Cайт является помещением библиотеки. Все тексты в библиотеке предназначены для ознакомительного чтения.

Копирование, сохранение на жестком диске или иной способ сохранения произведений осуществляются пользователями на свой риск.

Карта сайта

Все книги

Случайная

Разделы

Авторы

Новинки

Подборки

По оценкам

По популярности

По авторам

Рейтинг@Mail.ru

Flag Counter

Мемуары
Кременецкий Иосиф
Блокадные воспоминания в аспекте истории

1. Великая Отечественная война. Цели и результаты.

При воспоминании о крупной человеческой трагедии, ставшей историей, кажется, что достигнут предел зла, однако, это не так. История всё время демонстрирует нам, что зло беспредельно. В ходе борьбы между группами людей создаются такие ситуации, которые заранее представить себе невозможно. Ужасы и трагедии следуют попеременно, демонстрируя лишь беспредельность человеческих страданий. Среди наиболее трагичных событий 20-го века одно из главных мест занимает блокада Ленинграда. А 20-ый век по масштабам и количеству преступлений не имеет равных в истории.

Успехи развития гуманизма и цивилизации ещё не могут оградить людей от моральных и физических страданий. Порой кажется, что семена зла рассыпаны в обществе. Их сила накапливается и извергается тогда, когда создаётся определённая атмосфера, связанная с изменением сознания людей. Подобно природным катаклизмам она обрушивается на человечество. Сверхъестественная сила порождает личности, служащие выразителями общественных страстей, которые, используя энергию неудовлетворённости и накопившихся обид, подчиняют своей воле огромные массы людей. Так возникают политические кризисы, переходящие в войны. Они сопровождаются, а часто и порождаются, кризисами экономическими. Это и произошло в Европе в первой половине 20-ого века.

Кризис, поразивший Германию в начале 20-го века послужил толчком к консолидации националистических чувств. Нужен был лишь образ общего врага. И он был найден в лице евреев. Силой, объединившей германское общество, стала идея о превосходстве арийской расы. И, как следствие, разделение всего человечества на высшие и низшие расы. Это и стало причиной не только столкновения с евреями, но и войны со значительной частью стран цивилизованного мира. Один из величайших злодеев истории - Гитлер, принимая решение об уничтожении евреев, сослался на то, что человечество вскоре забыло, что в начале 20 века турки уничтожили около миллиона армян. В этом он был прав. События прошлого неумолимо уходят в историю.

Другой исторический злодей - Сталин тоже не испытывал угрызений совести при осуществлении своих целей. Он шёл к победе идей "равенства и братства людей" через жесточайший террор. Физически уничтожил множество людей благодаря параноидальной страсти к власти. В их числе и многих своих единомышленников и сторонников. Так было уничтожено активное идеологическое ядро компартий Европы. Он является главным виновником первых страшных поражений Красной Армии, оказавшейся неспособной защитить значительную часть народа страны от гитлеровских варваров. Он тоже, как и Гитлер, считал, что победа всё спишет. Народы забудут о коварной и жестокой политике, подорвавшей силу страны и о страданиях её жителей.

Хотя цели их были различны, сходство обоих вождей было в том, что гуманитарных ограничений для них не существовало. Это и обусловило необычайную жестокость войны между руководимыми ими народами. Гитлер проводил последовательную политику уничтожения части населения СССР и превращения страны в немецкую колонию, Сталин же стремился любой ценой ей противодействовать и навязать народам установленный им жестокий коммунистический режим. Вероломное нападение Германии на СССР поставило страну на сторону демократического лагеря.

Необходимо отметить, что действия Сталина во Второй мировой войне были оборонительными. Это не означает, что он отказался от стремления навязать народам свою форму правления, но он понимал, что в тех условиях это было невозможно. Расправившись с оппозицией внутри страны, он интенсивно готовился к новой войне. Но подготовка к 1941 году была далека от завершения. Лишь уповая на вспыхнувшую в Европе войну, он надеялся, что "силы империализма" ослабнут в междоусобной борьбе. И тогда он сможет продиктовать другим странам свои условия.

Уничтоженные Сталиным лучшие кадры Красной Армии быстро заменить было невозможно. Это отлично понимал и Гитлер. Поэтому сталинисты на всех уровнях провозглашалось, что СССР не ставит перед собой никаких агрессивных целей. Было официально заявлено: "Мы чужой земли не хотим, но и своей ни пяди не отдадим." Политическую игру вели и руководители демократических стран. Они пытались противодействовать агрессии Гитлера, но и не доверяли заявлениям Сталина.

В апреле 1939 г. народный комиссар иностранных дел М.М. Литвинов предложил западным державам военный союз, направленный против гитлеровской Германии. В проекте договора было указано, что главная цель договора заключается в помощи "в случае агрессии против договаривающихся государств ( т.е. СССР, Франции и Англии) и в помощи восточноевропейским государствам в случае агрессии против них". Англия и Франция ответили отказом, прикрываясь туманными формулировками. Находившийся в оппозиции Черчилль категорически возражал против этого и призывал государства объединиться на основе советского предложения и "втроём сломать Гитлеру шею". В этом случае история могла бы пойти по другому пути, а жертв и страданий людей было бы намного меньше. Но ведущие политики Великобритании и США в то время не вняли этим призывам.

После нападения Германии СССР вошёл в демократический лагерь и, волею судеб, принял на себя основную тяжесть войны. Приходится признать, что несмотря на жестокости и преступления предвоенного периода, деятельность Сталина во время войны в значительной степени помогла остановить распространение фашизма, а затем и разгромить его. Вторая мировая война для СССР превратилась в Великую Отечественную войну.

То, что ушло в историю обычно воспринимается последующими поколениями не так, как воспринимают это участники событий. Страдания людей становятся для потомков ещё одним рядовым фактом истории. Да и историки уделяют им мало внимания. Кроме того, появляются и недобросовестные историки, которые сознательно искажают или тенденциозно интерпретируют цели политики и сами описания событий.

Приступая к составлению этих воспоминаний, автор стремился не только описать страдания, но и попытаться понять и донести до читателя внутренние пружины действий, лежащих в основе мыслей и чувств как рядовых жертв, так и облечённых властью руководителей, которые определяли ход событий. Восстановить в памяти черты жизни и деятельности простых людей того времени в наиболее экстремальных условиях не только руководствуясь "глазами и памятью очевидца", но и связав их с документами, ставшими доступными много позже. А главное - попытаться связать жизнь и страдания людей с неизвестными им в то время намерениями и действиями руководства.

Тяжёлый экономический пресс в виде контрибуций, сильно ухудшивший положение в Германии и других странах центрального блока в начале 20-го века, явился главным стимулом к консолидации реваншистских сил. Победители возложили на Германию всю тяжесть ответственности за войну. Это создало в стране тяжёлую экономическую ситуацию. Страна разделилась на революционеров и реваншистов. Активное участие евреев в событиях революции и гражданской войны в России, в демократических организациях и вспышках революций в других местах, объединили против них реакцию во многих странах Европы. Консерваторы обвиняли демократические силы в "ударе в спину", приведшем к разгрому кайзеровской Германии и её союзников. Идеология этих движений опиралась на менталитет антисемитизма, выработанный в течение почти двухтысячелетней борьбы христианства с иудаизмом. Во главе движений встали нацистские силы Западной и Восточной Европы. Важной частью реваншистских движений были белогвардейские армии и националистические формирования, потерпевшие поражения в Гражданскую войну в России. Антисемитизм и антикоммунизм стали главными объединяющими принципами этих разнородных политических сил. Немаловажным фактором в консолидации нацистских движений являлась и политика СССР, направленная на поддержку революционных движений и коммунистических партий в других странах. Для получения популярности среди своего народа национал-социалисты Германии и ряда других стран выдвинули требование завоевания "жизненного пространства", якобы необходимого для существования арийских народов. Они утверждали, что решение этого вопроса связано с изгнанием или уничтожением еврейства, закабалением восточно-европейских народов и присоединением обширных территорий на Востоке.

После ряда молниеносных побед германской армии во многих странах Западной Европы во главе ряда государств встали последователи Гитлера или сотрудничавшие с ним политики. Война велась странами демократической коалиции (США, СССР, Великобритании) фактически против почти всех стран Западной Европы (14), в которой гитлеровцам удалось насадить свои режимы. Наиболее кровопролитной фазой войны была война с участием Советского Союза. Наряду с невиданным до того массовым проявлением жестокости в ходе войны проявились и такие качества человека как его способность к выживанию в труднейших условиях и взаимопомощь в преодолении трудностей, о которых будет рассказано в этой книге.

Кровавый 20-ый век ушёл в прошлое, а очевидцы и участники событий обмануты в своих надеждах на спокойную мирную жизнь. Террор продолжается. Он лишь становится более изощрённым. Технический прогресс повлиял в сильной степени на способы и средства уничтожения людей. Уничтожение людей превратилось в процесс, подобный процессам "массового производства". Главной жертвой войн с того времени стало гражданское население. Это обязывает нас, переживших экстремальные эпохи истории человечества, оставить потомкам свидетельства очевидцев в надежде на то, что это может оказаться полезным.

Изучение истории - это единственный способ чему-то научить людей, хотя в ходу и афоризм, что "история ничему не учит". И оправдывается он, к сожалению, в гораздо большем числе случаев, чем хотелось бы. История действительно не может ничему научить того, кто её плохо знает или забывает. Шестьдесят один год минуло со времени блокадной зимы 1941 - 1942 годов, за это время произошло многое, и память об этом времени постепенно меркнет в сознании свидетелей тех событий. Да, и свидетели эти не вечны.

Некоторым успокоением для оставшихся в живых явилось то, что страдания, смерть и кровь миллионов во время этой жесточайшей войны в конечном счёте были увенчаны Победой. Очень велика оказалась её цена, но она не была напрасной. Война закончилась разгромом самого жестокого врага человечества в новейшей истории - германского нацизма. Когда вспоминаешь, что 16 апреля 1945 года силы 3-х фронтов (1-ого и 2-ого Белорусских и 1-ого Украинского) под руководством маршалов Жукова, Рокоссовского и Конева начали штурм фашистского логова - Берлина, а Гитлер метался в бункере как беспомощный, затравленный зверь, ожидая своей участи, то кажется, что произошло чудо. Зимой 1941-1942 годов поверить в это было почти невозможно. Не могу сказать, что мы не верили в Победу, но она казалась нам весьма отдалённой, а контуры её выглядели неопределённо. Для очень многих людей она оказалась за пределами их жизни.

И вот, весной 1945 года, миллион одурманенных расистской идеологией, закалённых в боях мировой войны германских солдат и офицеров, сопливых юнцов из гитлерюгенда и дряхлых стариков, стремившихся бороться до конца, были окружены в Берлине. Вскоре они капитулировали или были уничтожены. Это были люди, одурманенные нацистской пропагандой. Бомбы, пули и снаряды не отличают невинного от преступника. Многие участники сражения с обеих сторон оплатили будущее демократии своими жизнями и страданиями. Ещё большее число остались физическими и моральными калеками. Результатом была безоговорочная капитуляция гитлеровских войск. Сам Гитлер покончил собой, а другие главные военные преступники были осуждены Нюренбергским Трибуналом и повешены. Что касается нашей семьи, то на её долю выпал жребий участвовать почти во всех главных событиях этой войны, как на фронте, так и в тылу. Непосредственные потери её были огромны. Но от описываемых в этих воспоминаниях событий Победа отстояла на расстоянии 4 тяжелейших, пропитанных кровью и потом, лет.

Если оценивать вклад наций в победу над фашизмом, то жертвы народов СССР неизмеримо превосходили жертвы, принесённые другими народами антигитлеровской коалиции. Советский Союз потерял людей в этой войне в 40 раз больше Великобритании и в 70 раз больше США. Почти такими же были потери Германии и союзных с ней государств. Одна лишь Ленинградская оборонительная операция, проводившаяся с 10 июля по 30 сентября 1941 года, привела к потерям, превышавшим все потери США в войне против Германии. Вина за значительную часть этих потерь ложится на предвоенные сталинские репрессии, уничтожившие лучшие кадры армии и промышленности. Отсюда и бездарность и некомпетентность командования, проявившаяся в первые дни войны. Но не только это. Германская армия в первый период войны значительно превосходила Красную Армию по боевой выучке и технической оснащённости. Победы в Европе и на Ближнем Востоке свидетельствовали о том, что она превосходила и армии ведущих европейских государств. Несмотря на это, немецкие войска в первый период войны тоже несли потери, большие чем во время других войн, что свидетельствует о силе сопротивления Красной Армии.

Победа Красной Армии сопровождалась тяжёлой трагедией для германского народа и его вольных или невольных союзников. На них обрушилась ярость и месть победителей. Наряду с виновными погибло и было искалечено множество невинных мирных граждан. Много немцев были изгнаны победителями из мест векового проживания только за то, что они были немцами и считались пособниками Гитлера. Территория Германии значительно сократилась против довоенного размера. В Германии надолго был установлен жестокий оккупационный режим. Известный английский исследователь Алан Кларк в книге "План "Барбаросса" сравнивая трагедию "немцев" и "русских" так описывает это время.

"… Как ни варварски и ужасно это всё было, первый удар советской армии по Германии не шёл ни в какое сравнение с поведением нацистов в Польше в 1939 году или в Белоруссии и Прибалтике в 1941 - м. Зверства частей "Мёртвой головы" войск СС, которые систематически убивали детей и живьём сжигали пациентов в больницах, являлись выражением тщательно разработанной политики террора, "оправдываемого" расовыми теориями, но воплощались с извращённым, садистским удовольствием. Жестокости совершавшиеся русскими, были не столько намеренными, сколько случайными. Периодически там, где ослабление дисциплины ставило под удар боеспособность, советская военная полиция с неумолимой строгостью карала виновных". Результатом развязанной фашистами войны явилось то, что немцы потеряли многое из того, что они имели до возникновения нацизма. Таков финал гитлеровской авантюры.

Роль Сталина в войне не всегда оценивается объективно в работах историков последнего времени. Не забывая о преступлениях Сталина, надо признать, что ему удалось так организовать сопротивление гитлеровским войскам, так повернуть весь ход войны, что несмотря на первоначальные победы, гитлеровские войска потерпели сокрушительное поражение. Атмосфера страха и жестокости, как следствие его политики, привели страну к краю пропасти военного поражения. Спастись удалось лишь ценой огромных жертв и усилий. Было сделано всё возможное и невозможное. В заключительной операции войны - Берлинской операции - со стороны Красной Армии приняло участие около 3-х миллионов солдат и офицеров, 41600 орудий, 6400 самолётов, 6300 танков. Возможность накопления такой силы в ходе войны - беспримерный подвиг народов СССР и их руководителей. Нельзя игнорировать тот факт, что Верховным Главнокомандующим на протяжении всей войны был Сталин. Сама по себе концентрация таких сил не имеет прецедентов в мировой истории.

Эту огромную силу удалось создать прямо в ходе войны несмотря на трудности и потери первых месяцев. А потери СССР были огромны. Кроме почти 6-и миллионов уничтоженных, пленённых и искалеченных молодых жизней в руках врага оказалась огромная территория, на которой проживало 40% населения страны, производилось 68% чугуна, 58% стали, 64% угля, 38% зерна, 84% сахара. С самого начала войны у большинства людей сохранялась вера в окончательную победу. Её в значительной мере поддерживала спокойная уверенность и решительность Сталина. Существенный вклад в Победу внесла и помощь западных демократий.

2. Обстановка в СССР перед началом войны.

Результаты войны зависят от нескольких известных и от многих неизвестных факторов, относимых к категории случайностей. Одним из известных факторов является уровень готовности к войне. Другим фактором является государственный строй общества, его политическая и экономическая системы..

Напрашивается закономерный вопрос - как сказались особенности советской политической системы на результатах войны? И сказались ли вообще? Многие политические аналитики и экономисты пришли к выводу, что демократическая форма власти, которая установилась в передовых странах Европы и Америки, значительно превосходит тоталитарную форму в условиях нормального мирного развития. В обоснование этого приводится множество примеров. Отрицать эти факты, основываясь на имеющихся результатах послевоенного развития мира, бессмысленно. При демократическом капитализме существует свободная конкуренция, сильно стимулирующая творческую деятельность людей. Но очевидно, что разнообразные интересы людей периодически отклоняют результирующий вектор усилий общества. Несмотря на большую его величину, он не всегда концентрируется на интересах общества в целом, потому, что каждый член общества или влиятельная группа людей по разному понимают цели развития общества. Общество в целом становится при демократии менее управляемым.

Но картина существенно меняется в тяжелые периоды жизни общества. В этом случае появляется необходимость направить вектор общественных усилий в определённом направлении. Сосредоточить силы и средства общества на осуществлении конкретной цели. Например, на разгроме врага. Этого, как оказалось, можно достичь наиболее эффективно при тоталитарном управлении. И, конечно, если во главе общества стоит достаточно умная и волевая личность. Этим можно объяснить, что демократические страны Европы, понёсшие во много раз меньшие потери в войне чем СССР, не устояли перед силой тоталитарной диктатуры фашизма, а СССР, имевший идеологию, хотя и отличную от гитлеровской Германии, но форму управления обществом во многом сходную с фашистской, устоял даже после тяжелейших поражений. Можно отметить, что в военное время даже в демократических странах порядки изменяются и законы частично отменяются или их действие приостанавливается. Но, конечно, были и другие факторы, которые этому способствовали победе над фашизмом.

Блокада Ленинграда является одной из величайших трагедий Второй мировой войны, сравнимой, пожалуй, по своим результатам и по страданиям людей, с гитлеровскими лагерями смерти. Отличие лишь в том, что люди, жившие в Ленинграде, имели надежду, чувствовали заботу и помощь всей страны, и надежда не покидала многих до самой смерти. Вернее, до того момента, когда умирающий от голода человек впадал в апатию. Надежда, как и вера, оказывала на психику людей, порой, магическое действие. Она увеличивала силы людей, боровшихся за свою жизнь. В то время единственным доступным и вездесущим средством, внушающим человеку, что он не брошен на произвол судьбы, кроме, конечно, близких людей, было радио. Оно никогда не выключалось и связывало нас с остальной страной, напрягавшей все силы в тяжёлой борьбе. Радиопередачи далеко не всегда отражали действительность. Пропагандисты компартии хорошо знали своё дело. В условиях почти полного разгрома армии в первый период войны они внушали людям веру в окончательную победу даже тогда, когда не оставалось никаких надежд.

Информативные радиопередачи в то время были сравнительно редки, чаще транслировались марши и песни. Но большую часть времени постоянным напоминанием о жизни являлся непрерывно звучащий метроном, стук которого либо успокаивал, либо предупреждал. Он воспринимался как стук человеческого сердца. Редкий стук - говорил о том, что нет ни воздушной тревоги, ни обстрела. Частый звук предупреждал о налётах и для некоторых был одним из последних звуков, услышанных человеком перед смертью.

Но эти трагические события были также и испытанием на жизнеспособность. С обеих сторон, казалось, было сделано всё возможное, чтобы достигнуть своих целей. Гитлеровцы всеми силами и средствами стремились уничтожить город и его жителей, если не удавалось бомбами и снарядами, то задушить голодом, а советское руководство, солдаты и офицеры, жители города - отстоять его даже ценой больших потерь. О желании сдаться врагу я в это время не слышал. В смертельном поединке сошлись страны, придерживающиеся двух тоталитарных, идеологий. Это наложило на события тех лет отпечаток особой жестокости.

Люди того круга, с которым общался или которых наблюдал автор, в подавляющем большинстве считали, что мы защищаем правое дело. В том, что враг напал вероломно не сомневался никто. Сама нацистская идеология у многих людей, которых знал автор, вызывала неприязнь. Не всех устраивала и сталинская политика. Но факты о сталинских репрессиях не были широко известны. Они тщательно скрывались. Свободная пресса отсутствовала, а западная была недоступна. Масштабы репрессий 30-х годов в СССР не были известны. Высылка тысяч людей из захваченных областей Прибалтики, Молдавии, Украины и Белоруссии производилась тайно и сведения о ней доходили до нас лишь в форме отрывочных слухов, да и то не часто. Не была доступна и информация об уничтожении руководящих кадров. Большинство считало, что это касается лишь отдельных личностей и воспринимало это как обычную борьбу за власть. Мы знали, и не только из средств массовой информации, что население присоединяемых областей приветствовало войска Красной Армии, а сами они назывались освобождёнными. Что акты сопротивления были редки. В СССР появились бежавшие из Польши крупные артисты и музыканты, которые очень быстро получили признание и популярность в стране. Стали широко известны такие имена как Пантофель-Нечецкая, Эдди Рознер, Анна Гузик, Нехама Лифшицайте, Вольф Мессинг. Они выступали перед широкой публикой, что не могло происходить против воли Сталина. В то же время широко пропагандировалась миролюбивая политика СССР. На всех международных форумах советские представители призывали к миру. Советское правительство предлагало заключить оборонительные договоры. Велись переговоры с западными странами о взаимных гарантиях. В средствах массовой информации постоянно писалось об оборонительном характере советской военной доктрины.

Отсутствие правдивой информации о положении в СССР приводило к тому, что крупные писатели, деятели культуры и общественные деятели за рубежом в большинстве своём открыто поддерживали политику СССР. Скорее всего это объяснялось негативной реакцией на фашизм. Доктрины фашизма вызывали отвращение у многих деятелей культуры. Среди сочувствующих в той или иной мере можно назвать таких известных людей как Ромен Роллан, Герберт Уэллс, Эптон Синклер, Карел Чапек, Альберт Эйнштейн, Мартин Андерсен-Нексе, Лион Фейхтвангер, вице-президент США Генри Уоллес и многие другие. Проведённые в стране "открытые судебные процессы" над противниками Сталина тоже являлись грандиозной и во многом успешной пропагандистской кампанией. На процессы были допущены известные люди Запада. Были там и профессионалы английского правосудия. Юрист Дадли Коллард, например, отозвался о процессе Пятакова и Радека как о "юридически безупречном". Известный лейбористский деятель Нейл Маклин после посещения процесса писал: "Все присутствовавшие на процессе иностранные корреспонденты, за исключением, конечно, японских и германских, отмечают большое впечатление, произведенное весомостью доказательств и искренностью признаний". Об этом же говорили многочисленные свидетельства представителей левой общественности, посещавших Советский Союз, за редким исключением. Поведение подсудимых, которые словно состояли в сговоре со следствием, помогая ему уличать себя, сейчас может быть объяснено только их запуганностью. В заложниках оказывалась не только обвиняемые, но и их семьи. Надеясь на то, что процесс пойдёт согласно задуманному сценарию, Сталин брал на себя большой риск. И эти "спектакли" ему удались. Только сейчас появились свидетельства моральной и физической "обработки" подсудимых, разоблачившие "кухню" сталинских процессов.

Существуют многие свидетельства, что показания обвиняемых получены под пытками и угрозами. Сталинским сатрапам удалось преодолеть барьер сопротивляемости и заставить жертвы клеветать на себя. В случае малейшего провала в ходе процесса это могло привести к краху пропагандистских мифов, расколу с западными компартиями и бурю в мировом общественном мнении. Но Сталин решился на это и получил возможность укрепить жестокую тоталитарную диктатуру и даже обрести при этом поддержку части общественного мнения Запада.

Наиболее жестоким и массовым деянием Сталина была, конечно, насильственная коллективизация в сельском хозяйстве страны. Во время этой кампании было переселено в восточные районы страны около 10 миллионов крестьян. О страданиях этих людей знали лишь непосредственные свидетели.

Вообще, о размахе поощряемых им довоенных преступлений знал в стране тогда лишь ограниченный круг людей. Почти полную картину сталинских преступлений мы получили лишь из доклада Хрущёва на 20-м съезде партии через 15 лет после описываемых событий. Приходит в память та мёртвая тишина, которая была в зале "красного уголка" нашего предприятия во время читки этого доклада. Некоторые знали о волнах террора, но верили, что Сталин не в курсе творящихся в стране беззаконий. Его просчёты в подготовке страны к войне находили логическое объяснение в широковещательных миролюбивых лозунгах и международных инициативах представителей правительства СССР. Казалось логичным, что миролюбивое государство всегда менее готово к войне, чем агрессивное. В действительности же, несмотря на заявления о мире, интенсивная подготовка к войне в СССР велась. Оружия выпускалось много. Но главные просчёты были в том, что потерянные командные кадры сталинистам восполнить не удалось и не учитывался ими новый, маневренный характер современной войны с использованием мобильных танковых соединений, поддерживаемых авиацией. Широкое применение немцами радиосвязи соответствовало новому маневренному характеру войны. Многочисленные танковые части Красной Армии оказались неподготовленными к ведению современной войны. Большинство находящихся в строю танков были устаревших моделей. Это же касалось и артиллерии. Авиационная техника уступала германской. Новая техника, оказавшая впоследствии решающее влияние на ход войны, лишь начала поступать в войска. Системы связи и управления войсками с первого дня войны были нарушены. Командные кадры в частях составляли малограмотные выскочки, с военным опытом времён Гражданской войны.

Правительства западных стран при всей их подозрительности считали в то время СССР гораздо меньшим злом, чем гитлеровскую Германию. Такой последовательный борец против коммунизма, как Уинстон Черчилль неоднократно передавал СССР известную ему конфиденциальную информацию, представляющую угрозу стране, а после нападения немцев сразу предложил СССР военную и экономическую помощь. Он сам рискуя жизнью отправился в Москву осенью 1941 года, к которой в то время подходили танковые армады Гитлера. Свидетельств того, что он пожалел об этом нет. Он и впоследствии высоко ставил вклад СССР в победу над нацизмом. Были введёны в заблуждение манёврами Сталина и Франклин Рузвельт и Конгресс США, не разгадавшие цели политических амбиций Сталина. К концу войны Черчилль понял, что Сталин использует в своих интересах сложившуюся обстановку. Он попытался ограничить аппетиты Сталина. Знаменитая "фултонская речь" Черчилля, произнесённая им уже после войны, ознаменовала начало холодной войны Запада с советским блоком, закончившееся, как известно, развалом Советского Союза.

В противовес гитлеровской Германии, открыто утверждавшей расовое превосходство немцев, в то время в СССР проповедовалась доктрина расового и национального равенства и братства народов. Более того, она действительно проводилась в жизнь. Быстро развивалась культура в отсталых окраинах бывшей царской России. В ранний период развития создавалась письменность некоторых отсталых народов, поощрялось создание своей национальной интеллигенции. Создавались культурные и образовательные центры. Иногда это проводилось крайне жестоко путём уничтожения представителей прежних национальных элит народов страны. Фактом является то, что отсталые народы России совершили в то время скачёк в развитии. Была ликвидирована неграмотность. Появилась национальная интеллигенция. Об этом писали и говорили представители страны на международных форумах, и сам Сталин постоянно утверждал это в своих выступлениях. Объявлялось, что борьба идёт не против людей, а против идеологии. Это вселяло в людей уверенность, что мы боремся за правое дело и укрепляло решимость народа. А включение СССР в демократический лагерь государств сразу после нападения Германии сильно подняло его престиж как в стране, так и в мире.

Фашисты же проповедовали расовое неравенство. Постоянно именовали власть в СССР "жидовской", приводя в пример некоторых крупных советских руководителей-евреев. Хотя анализ деятельности правительства Сталина показывает, что работавшие в правительстве отдельные евреи не оказывали влияния на его политику, но басни о "жидовском заговоре" сплачивали врагов СССР. Обвинения в "жидовской власти" касались и США и Франции, до германской оккупации. Как потом оказалось в политике, проводимой немцами на оккупированных территориях, "жидовская карта" сыграла свою зловещую роль. С помощью местных нацистов гитлеровцы на оккупированных территориях провели в жизнь уничтожение еврейского населения Европы.

Предлагая мои личные воспоминания, которые писались несколько десятков лет спустя после происшедших событий, я имел в виду добавить лишь несколько штришков в картину жизни людей, находившихся в блокадном Ленинграде. Мне, выпало несчастье быть свидетелем этих событий и счастье уцелеть в буре Второй мировой войны. Многое уже ушло из памяти, многое прояснилось после знакомства со свидетельствами тех времён и документами, ставшими доступными. Многое уже написано, как в прозе, так и в стихах, как в серьёзных исторических исследованиях, так и в провокационных писаниях, рассчитанных на сенсацию.

Воспоминания участников событий не могут заменить собой исторические исследования. Они лишь дополняют и иллюстрируют их. Резюме оставшихся в моей голове воспоминаний, и сопоставление их с важнейшими историческими документами того периода отражают взгляды человека, находившегося в юношеском возрасте в то время и, одновременно, человека, умудрённого жизненным опытом и знакомого с историей этих событий, известной сегодня. Я постарался описать жизнь такой, какой я её помню с уровня юношеских лет, увязав эти воспоминания с общей историей и оценками более позднего времени. Сейчас с высоты своих лет я понимаю насколько восприятия детства отличаются от воспоминаний и анализа зрелого человека. Поэтому я обращаюсь к будущим читателям с просьбой быть снисходительными.

Не знаю, будут ли историки возвращаться к этой теме вновь, но одной из немногих правдивых и талантливых книг о том времени я считаю книгу о блокаде Ленинграда Гаррисона Солсбери, умершего в начале 90-х годов, которую я хотел бы рекомендовать интересующимся этим периодом истории. Книга называется "900 дней. Блокада Ленинграда." 1994. Он был одним из немногих американских корреспондентов, оказавшийся в Ленинграде во время войны.

3. О нашей семье.

Я родился и всё моё детство прошло в Ленинграде. Рос я в благополучной еврейской семье, где существовали внимание и бережное отношение друг к другу, отсутствовали пьянство и скандалы, характерные для окружающей жизни того времени, чему во многом способствовали условия коммунальных квартир. В семье по-еврейски говорили редко, поэтому еврейского языка я не знал и не знаю. Еврейские обычаи соблюдались очень ограничено и нерегулярно, чаще всего как традиции.Мы жили жизнью среднего слоя интеллигенции СССР и главным фактором, заставлявшим нас иногда вспоминать о нашем еврействе, был бытовой антисемитизм. Да и то я знал о нём перед войной лишь понаслышке. Мои близкие не подвергались репрессиям, т. к. не проявляли

активности в политической жизни и не занимали важных руководящих постов. Это были простые труженики, довольствовавшиеся минимумом благ, ограничиваясь рамками которых можно было не вызывать недовольства властей. Политические репрессии их не коснулись. В 34-м году мой дядя со стороны мамы (Исаак Ватин) был репрессирован как "нэпман" на 5 лет, которые он провёл на строительстве канала Москва-Волга. Ко времени начала войны он уже отбыл свой срок. Со стороны родственников отца никто репрессиям не подвергался.

Семья наша состояла из 4-х человек - родителей и двух детей. В год начала войны мне исполнилось 11 лет, а моей сестричке 3 года. Кроме членов нашей семьи, связанных узами прямого родства, с нами в течение последних трёх предвоенных лет жила пожилая женщина Ксения, помогавшая матери справляться с хозяйством. Её появление в семье было вызвано рождением сестрички. Она никогда не была замужем, и очень любила нас детей, являясь по-настоящему членом нашей семьи. Была она, возможно, из раскулаченных крестьян, правдв, точно об этом мне неизвестно. Знаю, что родом она была из села под городом Новоржевом. Своего жилья в Ленинграде у неё не было. Наша квартира была для неё домом в течение 3-х предвоенных лет. Мне было известно только, что имелся у неё лишь брат, работавший дворником в нашем районе. Летом она жила с нами на даче. Все пять человек располагались в одной комнате в большой коммунальной квартире, принадлежавшей до революции целиком семье моего деда, успешного петербургского портного. Для стационарных кроватей на всех в комнате места не хватало и Ксении приходилось каждый вечер стелить постель на раскладушке

Перед войной мой отец работал директором магазина культтоваров. Для американцев, не знакомых с бытом того времени, сообщаю, что в таких магазинах продавались разные товары для офисов и радиотовары. Поскольку владельцем всех магазинов в то время было государство, то отец по американской классификации был менеджером. Мать подрабатывала надомницей в шляпной мастерской на part time и вела домашнее хозяйство. Достаток семьи был средний по тем временам. Помню, что многого мы позволить себе не могли. Например, кондитерские изделия дети получали только по большим праздникам. Тем не менее, каждый год было принято выезжать на дачу, как правило, в один из пригородов Ленинграда, чаще всего в Сестрорецк или Всеволожское. Это было традицией в семьях среднего класса с маленькими детьми.

О нашем жилье.

Семья деда со стороны мамы переселилась в квартиру на Надеждинской улице в конце 19 века (см. фото на стр.11), и до начала 60-х годов прошлого века, т.е. более полувека, оставшиеся в живых члены семьи деда жили там. Дед и бабушка умерли до моего рождения. В квартире было 6 комнат. После революции, в результате произведенных уплотнений, появилось ещё 3 новых съёмщика. Таким образом на долю нашей родни оставалось там 3 комнаты. По одной на каждую семью. Квартира превратилась в типичную коммунальную квартиру сталинских времён с периодически возникавшими склоками и скандалами. Старший брат моей мамы - дядя Гриша занимал комнату напротив нашей с окнами, выходящими во двор, а средняя мамина сестра - тётя Зина - небольшую комнату рядом с нашей с окном, выходящим на улицу. Они оставались холостыми всю свою жизнь. Наша комната, разделённая после рождения сестрички на две части, была самой большой и самой лучшей в этой квартире. Её площадь 32 квадратных метра. В комнате были 3 окна, выходившие на ул. Маяковского (б. Надеждинскую).

Другая мамина сестра - тётя Аня жила неподалёку с мужем, дядей Борисом. Детей у них не было. Об огромной роли этих людей в спасении нашей жизни во время блокады будет сказано далее. Их помощи мы обязаны тому, что нам удалось не умереть с голоду. Тётя Аня была с нами всю блокаду и даже в эвакуации. Она очень много помогала нам. А её муж, кинооператор Ленфронта Борис Самуилович Лифшиц, спас нас от голодной смерти. Поблизости перед войной жила и самая старшая из маминых родственников - тётя Лена, но она ещё до войны погибла. Попала под трамвай.

Мой отец родился в г. Черкассы (ныне Украина).

В конце 20-х годов он переехал в Ленинград, где мои родители вступили в брак. В это время стремление к знаниям и получению городских профессий было типичными для еврейской молодёжи из Черты Оседлости. Революция сняла многие запреты, касающиеся евреев России. Отец в начале своей ленинградской жизни 3 года работал токарем на машиностроительном заводе. Позже он перешёл на административную работу в торговле. Он был первым из своей семьи, поселившимся в Ленинграде. Затем приехали его мама с пятью детьми. Все члены этой семьи работали на заводах и одновременно учились в техникумах Ленинграда и были, как и многие еврейские молодые люди, активными комсомольцами. Но их активность не переходила за нормы дозволенного, поэтому, а, может быть, и просто волею случая, никто из них репрессиям не подвергался.

Мои родственники-мужчины со стороны мамы были к началу войны в таком возрасте, который уже призыву в армию не подлежал. Судьба 4-х сыновей бабушки со стороны отца во время войны сложилась тяжело. Трое из них погибли, а четвёртый - Аркадий остался в живых потому что работал на Кировском заводе, в цехе, выпускавшем танки, сначала в Ленинграде, а затем в Челябинске. После войны он продолжал работать в известном танковом НИИ - 100. Мой папа Исаак и его младший брат Яков погибли на фронте. Отец занесён в "Книгу памяти воинов-евреев, погибших в войне с фашизмом." Т. 2. 2002. Старший брат Абрам умер во время блокады. Похоронен он в братской могиле, предположительно на Пискарёвском кладбище. Он был непризывного возраста, а его сын Израиль умер от туберкулёза уже в эвакуации совсем молодым. Они выехали по Дороге Жизни ещё зимой 1941 года.

Муж старшей сестры папы, тёти Сони - Матвей Слободкин был мобилизован во флот и в начале войны попал в плен. О его судьбе всю войну ничего не было известно. Уже после окончания войны он дал о себе знать. Оказалось, что он всю войну провёл в немецком плену. Немцы и их прислужники не знали, что он еврей. После войны он оказался в сталинском лагере, где просидел 2 года. По выходе из лагеря он возвратился в семью и умер от рака через несколько лет. Муж другой папиной сестры, тёти Жени - Роман Дацковский значительную часть войны воевал младшим командиром в миномётных частях на Ленинградском фронте. Позже за знание немецкого языка его перевели в агитационную команду. Закончил он войну советским комендантом одного из районов города Будапешта в звании майора. Был награждён многими орденами. После войны он работал в военной приёмке большого обувного предприятия "Скороход" и дожил до глубокой старости.

4. Первые дни войны.

Начало лета 1941 г. выдалось холодным, и мы собрались на дачу только к концу июня. Снята была небольшая комната в посёлке Сестрорецк. Переезд был намечен на воскресенье 22 июня. На этот день была заказана машина для транспортировки вещей. Предполагалось, что мама с Верочкой и домработница Ксения поедут поездом, а мы с отцом на грузовой машине с вещами.

Но, "началась война, т.е., - по словам Л.Н. Толстого, - совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие". К сожалению, обычно справедливой оказывается лишь первая часть этого утверждения великого классика. История доказывает, что вражда - неотъемлемая часть человеческой природы, по крайней мере, так было вплоть до нашего времени.

В воскресенье 22 июня 1941 года ночью пришел гонец из военкомата и захватил с собой отца. Ему исполнилось в то время 40 лет. Он был приписан к войскам ПВО и иногда его вызывали на тренировки. Мы еще не знали о начале войны и считали, что это очередная учёба. Такие случаи раньше бывали. Утром я спокойно отправился в ближайший кинотеатр "Спартак" смотреть кинофильм с популярным в то время клоуном Каран Д\'Ашем (известным артистом цирка Алексеевым) в главной роли. Возвращаясь из кино я увидел толпы около уличных репродукторов, которые были установлены на многих углах домов и использовались обычно во время праздников для передачи экстренных сообщений, музыки и агитационных лозунгов. Сразу не придал этому значения, и только придя домой я узнал о начале войны. Передавали речь Молотова. Настроение было тревожное, но приподнятое, обо всех ужасах, ожидавших нас впереди мы не подозревали. Многие, в том числе и я, были абсолютно уверены, что враг будет разбит, и война долго не продлится.

Пропаганда настолько задурила нам голову о несокрушимой силе Красной Армии и сверхъестественной мудрости руководства страной, что сомневаться в скорой победе и в голову не приходило. Нам было известно из печати, что немцы легко разбили французскую армию, а англичане еле унесли от них ноги из Дюнкерка, но мы были уверены, что это произошло, как утверждала пропаганда, потому что "правящие круги" этих стран не желали сопротивляться Гитлеру. Эти "правящие круги стран Запада", (идеологический штамп широко применявшийся в печати того времени), только и мечтали о том, как умиротворить Гитлера, сохраняя при этом свою власть. Газеты писали, что они ("правящие круги") больше всего боялись своего рабочего класса и СССР. Перед войной в тоне печати проскальзывало даже некоторое злорадство при описании успехов немцев в войнах со странами Запада. Гитлеровцы были нашими "закадычными друзьями". В тот период исчезли с экранов и полок библиотек все антифашистские произведения.

С началом войны всё переменилось. По радио зазвучали слова Эренбурга, недавно вернувшегося из Франции, где он был свидетелем вступления немцев в Париж. После заключения советско-германского договора он был в опале, и его печатали и передавали редко. Были быстро организованы и выступления других общественных деятелей и деятелей искусства, особенно евреев. В кино появились картины "Профессор Мамлок" и "Семья Оппенгейм", которые в период "дружбы" с Гитлером находились в спецхране.

С призывом отца в армию положение семьи резко изменилось. Держать домработницу было уже невозможно и, хотя Верочка была ещё маленьким ребёнком, от услуг Ксении пришлось отказаться. Она ушла к брату, жившему недалеко от нас. Как мы потом узнали, во время блокады она умерла. У нас с сестрой сохранилась светлая память об этой простой женщине, искренне любившей нас, детей, особенно маленькую Верочку.

С отцом нам удалось в тот же день увидеться. Его часть ПВО находилась недалеко от нас - на ул. Чехова, и мы имели возможность туда ходить и встречаться с ним. Позже один из постов ПВО, который занимала его часть, располагался в пожарном депо на ул. Чайковского.

Сводки с фронтов не отражали действительного катастрофического положения наших войск. Людям, которых события не коснулись непосредственно, об этом долго не было известно. На стенах домов были расклеены агитационные плакаты: "Болтун - находка для шпиона!" и другие с подобными же призывами. Шпиономания захватила нас, подростков. В находившейся неподалёку от нашей школы Спасской церкви с первых дней войны было необычно много народу. Естественно, что религиозные люди обращались к Богу, молясь за своих близких. Но мы воспитывались атеистами и воспринимали верующих как потенциальных врагов. Было известно, что некоторые верующие люди были настроены против атеистической власти. А таких в то время было немало.

Только позже я узнал, что среди граждан страны оказалось и значительное число поклонников Гитлера или просто обиженных советским режимом, встречавших немецкие войска с хоругвями в руках, но это особая тема. Верующие, как и представители зажиточных при царизме слоёв населения, притеснялись советской властью и поэтому некоторые из них ожидали от гитлеровских войск освобождения.

Существовало и много людей, сочувствовавших белому движению. Многие лидеры белого движения за границей, как я узнал потом, с энтузиазмом поддержали Гитлера в войне против СССР. Некоторые белогвардейские части участвовали в боях против Красной Армии, партизан и союзных войск. Из военнопленных была создана власовская Русская освободительная армия (РОА), из представителей украинцев, литовцев, латышей и эстонцев формировались эсэсовские части. Были сформированы воинские части и из представителей народов южных республик СССР. Создавались и казачьи части, воевавшие против Красной Армии. Некоторые бывшие советские граждане служили в немецкой администрации и полиции. Встречали немцев с энтузиазмом не только на Украине и в Прибалтике, но и в республиках Крыма и Кавказа. Многие из упомянутых лиц открыто помогали гитлеровцам в осуществлении политики "окончательного решения еврейского вопроса". Эти факты отрицать невозможно. Сейчас же руководство бывших западных республик СССР пытается легализовать этих преступников, выдать их за "борцов против советской оккупации" и даже за "борцов против германской оккупации". В республиках Прибалтики происходят регулярные парады бывших эсэсовцев, и перезахоронения руководителей местных формирований СС. В Украине и Молдавии реабилитируют гитлеровских прислужников. Но об этом стало известно гораздо позже, лишь после развала СССР. В советские времена эти люди затаились.

Гитлеровский террор и жестокое ограбление оккупированных территорий озлобили большинство населения СССР. Даже те, кто надеялся на приход немцев, через некоторое время почувствовали жестокость оккупантов. Уже после освобождения западных районов страны мы узнали, что действительность оказалась страшнее пропаганды. Вся же правда о делах и намерениях гитлеровцев стала известной только после войны. Да и то не сразу.

О направлении немецкой политики в отношении северо-запада страны свидетельствует рапорт Восточного Экономического штаба от 23 мая 1941 г. Он был одобрен высшим руководством и полностью соответствовал проводимой политике на захваченных территориях. В нём говорится: "Населению северных районов России, особенно городскому, придётся страдать от жесточайшего голода. Они должны будут или умереть, или мигрировать в Сибирь. …Следствием такой политики будет угасание промышленности и вымирание большого количества человеческих существ ( так в тексте! - И.К.) и в без того многолюдных районах России."

Некоторое время после начала войны в очередях за продуктами можно было слышать и такие высказывания, что немцы церкви бомбить не будут, и нужно укрываться именно там. Вспоминали, что во время Первой мировой войны немецкие войска не применяли массовый террор. Говорилось и что немцы культурные люди, и с ними можно жить. В одной из очередей за хлебом я услышал даже антисемитские высказывания.

По радио звучали оглушающие победные марши и корреспонденции с описанием героических подвигов, заменявшие сообщения о действительном положении на фронтах. О нём мы не знали и никаких дурных предчувствий в то время не испытывали. Истинные масштабы потерь Красной Армии даже не приходили нам в голову. Они стали известны лишь через много лет после войны. Пропаганда и тоталитаризм делали своё дело. О том, что угрожало нашим соплеменникам, евреям, мы в то время не могли даже вообразить.

Уже сейчас я понял, что пропаганда показала себя, несомненно, в целом положительным фактором для устойчивости государства. Приходит в голову мысль, что если бы советский народ знал всю правду о поражениях Красной Армии в первый период войны, это сильно подорвало бы его способность к сопротивлению и могло окончиться поражением. Напрашивается аналогия между пропагандой и анестезией при хирургической операции. И та и другая позволяют избежать опасной реакции организма, как общественного, так и человеческого. Я считал и считаю, что поражение фашизма во всемирно-историческом плане не имеет цены и может быть отнесено к важнейшим факторам выживания цивилизованного человечества и сохранения гуманных основ европейской цивилизации. Поэтому любые эффективные действия, направленные на его уничтожение являются справедливыми и разумными даже в том случае, если это не соответствует некоторым принципам демократии.

О том, что действительно происходило на фронте в это время, мне довелось узнать через десятки лет после начала Великой Отечественной войны из документов и воспоминаний участников этих событий. Вот как описывает первые дни войны генерал П. Собенников, командовавший 8-й армией Прибалтийского военного округа, оказавшейся в зоне первого удара немецких войск. "Никакого чёткого плана обороны границы не было. Войска главным образом находились на строительстве в укрепленных районах, на строительстве аэродромов. Части не были укомплектованы. Долговременные сооружения не были готовы. Уже утром почти вся авиация Прибалтийского военного округа была сожжена на аэродромах. Например, из смешанной авиадивизии, которая должна была поддерживать 8-ю армию, к 15 часам 22 июня осталось 5 - 6 самолётов." Однако, в первой сводке Генерального штаба говорилось: "С подходом передовых частей полевых войск Красной Армии атаки немецких войск на преобладающем протяжении нашей границы отбиты с большими потерями для противника."

Репрессии 30-х годов и последовавшая за ними обстановка страха, подхалимажа и вранья сбивали с толку не только простых людей, но и дезориентировали само руководство страны, подавляли инициативу на всех уровнях власти. Широко распространено мнение, что олигархия власти Сталина не позволяла военному руководству принимать разумные решения по обеспечению обороны страны. Сейчас это считается главной причиной первых военных поражений. Но, как известно, какие это "разумные и правильные решения" знают только историки через много лет после происшедших событий. Сталин был кровавым тираном, и это проявилось как в предвоенное время, так и в течение всего последующего хода войны. Он попался на "наживку" Гитлера в виде весьма значительных территорий западных республик, оккупированных с согласия Гитлера. Никто в то время не предполагал, что танковые клинья немцев легко преодолеют эти пространства и сумеют окружить и уничтожить крупные силы советских войск, стянутые к границам. Наоборот, специалисты считали, что дополнительные территории на западе, полученные СССР в результате соглашения с Гитлером, укрепляют оборону страны. Численное превосходство Красной Армии в танках и авиации, которое существовало до начала войны, было ликвидировано рядом сильных ударов гитлеровцев.

5. Эвакуация школьников из города.

Через несколько дней после начала войны нас, детей, вызвали в школу и сообщили, что вынесено решение об эвакуации всех детей школьного возраста в сельскую местность. В качестве причины называлась возможная бомбардировка города. Где расположена эта местность, никто толком не знал. Помню, что были колебания у моих родителей - отпускать ли меня, но я искренне хотел ехать со всеми ребятами и стыдился возможных обвинений в принадлежности к "маменькиным сынкам". Да и слепая вера в разумность решений руководства "запудривала мозги". После долгих разговоров было решено отпустить меня. Поехали почти все мои одноклассники. Как вскоре выяснилось, что эта вера стоила здоровья, а часто и жизни миллионам людей нашей страны. Пострадали от этого и ленинградские эвакуированные дети. Вскоре они были вывезены за Урал незадолго до начала боёв в этом районе.

Перед глазами проходит картина, отстоящая от времени написания этих строк на 60 лет, но от этого яркость видения очень мало поблекла в моём мозгу. Мы с рюкзачками, именуемыми в народе "сидорами", собрались на школьном дворе на улице Пестеля (б. Пантилеймоновской). Стояла прекрасная солнечная погода. На городских трамваях мы отправились на Витебский вокзал. С Витебского вокзала нас повезли поездом в Новгородскую область. За сотни километров от Ленинграда как раз навстречу наступавшему врагу. Кому могла прийти в голову мысль отправить детей так далеко от родителей? Сейчас не могу сказать, была ли это "вредительская акция", как было принято считать в то время, или просто ошибка наркомпросовских деятелей, но то, что это могло обернуться трагедией для меня и других еврейских детей в случае попадания в руки немцев, а их в то время в ленинградских школах было немело, факт неоспоримый. Бомбардировка поездов создавала опасность и для всех остальных детей, что, впрочем, вскоре и подтвердилось.

Через некоторое время ленинградских детей из посёлка Молвотицы Лычковского района Новгородской области пришлось срочно эвакуировать на Урал, поскольку враг приближался с непостижимой скоростью. Но я в то время уже находился в Ленинграде. Мы успели вырваться перед самым подходом немецких войск. Районный центр Лычково и местность вокруг него оказались впоследствии в области ожесточённых боёв. Потом, уже в Ленинграде, мы узнали, что на одном из перегонов поезд с эвакуируемыми оттуда детьми попал под бомбёжку, и насколько детей было убито. Ранена была ученица нашего класса Регина Большакова.

Но запланированное школьным руководством движение навстречу врагу пока продолжалось. После выгрузки на железнодорожной станции, название её выветрилось из памяти (по-видимому это была станция Лычково), мы погрузили вещи на подводы, запряженные лошадьми, уселись на них и в течение двух дней по пыльным сельским дорогам в сильную жару ( это было в июле месяце) ехали в посёлок Молвотицы. Сам по себе переезд в жару на подводах, запряжённых лошадьми, без пищи и воды был довольно утомителен для детей 10 - 13 летнего возраста. У некоторых, в том числе и у меня, появились галлюцинации. Придорожные камни казались страшными скелетами, кусты - таинственными фигурами, возникало головокружение и т.д. Но романтическое чувство свободы от родительского надзора, путешествие с ребятами, своими сверстниками, спасало нас от уныния. Тем более, что мы были уверены, это лишь временное путешествие, война скоро закончится и мы приедем домой. Ходили слухи, не знаю кем порождённые, что немцы разбиты и отступают

Во время этого двухдневного перехода я впервые почувствовал зловещее дыхание антисемитизма из уст своих сверстников, как потом оказалось, глубоко сидевшего в сознании некоторых детей, несмотря на все запреты властей и разговоры об интернационализме.  

Остановлюсь на этом эпизоде несколько подробнее. Среди нас была группа ребят, более старших, чем я, отличавшихся от других своей "хулиганистостью". Это слово достаточно точно отражает их поведение. Это были ребята 12 - 13 лет. Они старались подражать внешнему виду и замашкам шпаны. Заводила, как сейчас помню, носил фамилию Богданов. Они были весьма энергичные и сильные ребята, выходцы из деревенских семей, что было видно из того, что во время отдыха они садились на распряженных наших лошадей и гоняли на них. Вот от них я и услышал впервые боевой клич русских черносотенцев "Бей жидов, спасай Россию, Россия гибнет от жидов!" Помню, что это ошеломило нас, еврейских детей, из благополучных интеллигентных семей, короче "маменькиных сынков и дочек", воспитанных на лозунгах интернационализма.

Ребята говорили не только это. Не таясь рассказывали различные антисоветские прибаутки и анекдоты, за которые в довоенное время можно было угодить в "места не столь отдалённые", но которые тайно в большом количестве циркулировали в народе. Я упоминаю об этом, чтобы показать силу скрытого недовольства против советской власти, распространённого среди народа и раскрывшегося во время войны. Признаюсь, нас до войны это не слишком касалось, т. к. у нас был другой круг общения. Мысль о возможных трагических последствиях всего этого в случае попадания в руки немцев даже не приходила нам в голову. Советская власть была сильна в наших глазах, а её интернациональная политика не вызывала у нас сомнений. О репрессиях наши родители с детьми старались не говорить. Впоследствии я узнал, что между идеологией и практикой "дистанция огромного размера".

После прибытия в Молвотицы нас разместили в здании местной школы, регулярно 3 раза в день кормили, и в остальном давали нам полную свободу. Мы могли заниматься чем угодно лишь приходя во время в столовую. Радио в Молвотицах по-прежнему оглушало победными бравурными маршами, перемежающимися байками из фронтовой жизни. Всё оставшееся время мы проводили на реке.

Но события развивались стремительно. Через неделю трагическая обстановка на фронтах стала проясняться, и за мной приехала наша самая энергичная, лишенная всякого страха родственница, - тётя Зина. За моим другом Толей Шульманом тоже приехал его дедушка. Стали приезжать взрослые и за другими детьми. По-видимому родители, понимая положение на фронтах, забеспокоились о нашей судьбе. Тётя Зина взяла меня и ещё одну девочку - Женю Вайнруб, и мы стали пробираться в Ленинград. Двигались на автобусе и на открытых платформах поездов до станции Бологое. Оттуда на одном из последних поездов Москва - Ленинград добирались домой. Как я узнал позже, вскоре дорога была перерезана немцами. Вокруг железнодорожного полотна виднелись свежие воронки от бомб, однако, на наш поезд по счастливой случайности нападений не было.

В конце июля мы благополучно прибыли в Ленинград. Это был первый случай, когда моей жизни угрожала реальная опасность. Если бы мы попали в руки немцев, гибель была бы неотвратимой. Но угрожали нам и интенсивные воздушные налёты на поезда.

6. На волне "патриотического подъёма"

Начало войны вызвало большой патриотический подъём в Ленинграде. Многие представители интеллигенции, рьяные комсомольцы, члены партии обращались в военкоматы с просьбой о мобилизации. Люди не могли представить себе, что советское руководство, несмотря на крики о бдительности и готовности, оказалось абсолютно не готовым к такому вполне вероятному событию, как столкновение с Германией. А "сила и непобедимость Красной Армии", о которой нам прожужжали уши, при первых же столкновениях оказалась мифом. Подавляющее большинство не знало масштабов первых поражений. У многих людей, особенно евреев, смутно представлявших себе суть гитлеровской политики, была уверенность, что советская военная машина является хорошо отлаженной системой, подготовленной к войне, которая сможет дать в руки солдат и командиров всё необходимое, чтобы проучить зарвавшегося врага. Коммунистическая идеология находила в то время поддержку у значительной части интеллигенции. Стадность, как это иногда бывает, отодвигала на задний план чувство самосохранения, и люди шли в военкоматы записываться добровольцами.

Среди добровольцев были композиторы, писатели, артисты - Дмитрий Шостакович, Николай Черкасов, Всеволод Рождественский, Евгений Шварц, Михаил Зощенко, Лев Канторович, профессор университета, астроном Огородников и другие известные люди. Многие студенты, получившие отсрочки от призыва, подавали заявление в Народное ополчение. Среди них 2500 студентов Университета, 900 студентов Железнодорожного института, большое количество студентов других учебных заведений города, которые не получили призывных повесток. Но брали в армию не всех, подавших заявления. Об их дальнейшей судьбе у меня сведений нет. По-видимому, большинство из тех, которые попали в армию погибло. Некоторая часть не была призвана. Сейчас есть сведения, что от призывников, родившихся в начале 20-х годов, остались в живых лишь 4 - 5%. В газетах того времени писали даже о формировании истребительных батальонов и партизанских отрядов. Но это было глубокой осенью, когда город был уже в кольце.

Советская печать и радио продолжали писать и передавать сообщения о подвигах отдельных бойцов, командиров и мелких подразделений, сознательно скрывая общее положение на фронтах.

Третьего июля выступил Сталин и, как всегда кратко, логично и чётко изложил положение и задачи. В его выступлении действительная ситуация была тщательно подлакирована. Он говорил лишь о временном отходе, объясняя это внезапностью нападения, но чувствовалось, что он очень взволнован. И сейчас, перечитывая его первую речь после начала войны, отдаёшь должное его умению чётко акцентировать основные вопросы и ставить конкретные задачи.

Личность Сталина вызывает у многих людей ассоциации, связанные с жестокой и вероломной политикой уничтожения миллионов людей. Он и руководимая им клика повинны в многочисленных судебных и внесудебных расправах, коснувшихся в годы его правления самых разных людей. Он с полным правом может быть поставлен в ряд самых гнусных преступников 20-го века. Но оценивая его роль в войне с фашизмом, невозможно не признать его выдающееся значение в руководстве страной в критические дни.

События застали его врасплох. Тут Гитлер превзошел его в коварстве. Это был огромный геополитический просчёт Сталина. После бескровного присоединения обширных Западных областей он рассчитывал на значительное укрепление его позиций. При удобном стечении обстоятельств надеялся продиктовать свои условия всему капиталистическому миру после того, как тот ослабнет в междоусобной борьбе. С этой целью он форсировал развитие военной промышленности и её базы тяжелой промышленности, накапливал вооружение армии, пытался реорганизовать отсталое сельское хозяйство страны и т.д. Но, как впоследствии оказалось, и Гитлер совершил огромный стратегический просчёт. Его расчёт на молниеносную войну полностью провалился, и невозможно не признать, что важная роль в этом была сыграна Сталиным. Этого мнения придерживался и выдающийся политический деятель Великобритании Уинстон Черчилль. Молниеносная война провалилась, а длительное противостояние блоку крупнейших мировых держав СССР, Великобритании и США оставляло Гитлеру мало надежд.

  

После уничтожения почти всех руководителей партии времён Ленина и значительной части лучших командных кадров Красной Армии Сталин пытался на свой лад реорганизовать оборону страны. Но это ему не удалось. Как показали результаты первых месяцев войны возместить урон от репрессий руководящих кадров в армии и промышленности за несколько предвоенных лет он не смог. Тем не менее подготовка к войне с "силами империализма" шла полным ходом, но эта работа оказалась прерванной гитлеровцами в самом начале. Его политика репрессий руководства Красной Армии, которое, как он считал, угрожало его власти, привела к замене лучших кадров командного состава на безграмотных карьеристов и выскочек, что и стало причиной вопиющих стратегических просчётов в первый период войны, а выправление положения пришлось осуществлять в тяжелейших условиях ценой огромных потерь. Репрессии против руководителей армии, военной промышленности, науки, да и других важнейших отраслей хозяйства, значительно ослабили страну. Вина за это целиком ложится на Сталина.

Но, приходится признать, что во время войны на посту Председателя Государственного Комитета Обороны (ГКО) и Верховного Главнокомандующего он оказался в целом на высоте своих задач. Это признал маршал Жуков и другие военачальники времён войны. Это признали и его коллеги по антигитлеровской коалиции Рузвельт и Черчилль. Его требовательность, жестокость, непреклонная воля, аналитический ум позволили армии и стране преодолеть тяжёлые поражения 1941 и 1942 годов, перебазировать основную военную промышленность на Восток, создать крупные резервы войск и обеспечить тот технический перевес, который и привёл к победе. По имеющимся данным к концу 1941 года 1500 предприятий важнейших оборонных отраслей промышленности были перемещены в восточные районы страны и быстро пущены в ход.

Одновременно с этим было перемещено туда свыше 10 миллионов квалифицированных специалистов. Он принимал личное участие во всех основных решениях, касающихся обороны страны, в планировании всех крупнейших военных операций. Его руководство касалось не только военных операций. Он руководил непосредственно или через своих представителей промышленностью и сельскохозяйственным производством. Выполнение заданий, представлявшихся многим невыполнимыми подстёгивалось страхом перед неминуемыми репрессиями. Но автор не считает, что только палка заставляла людей отдавать все силы борьбе за Победу. Был настоящий трудовой энтузиазм.

Его логика, чёткость мысли, эрудиция были отмечены всеми западными участниками важнейших дипломатических переговоров, включая Рузвельта и Черчилля. Его деятельность в качестве Верховного главнокомандующего в начале войны была неудачной и привела к крупным поражениям под Киевом, Вязьмой, Харьковом и в других местах. Но главным его успехом была организация военного руководства и снабжения армии, обеспечившего во втором периоде войны коренной перелом. Под его руководством Красная Армия превратилась в сильнейшую военную систему в мире, а после войны был создан крупнейший в истории блок коммунистических государств, серьёзно угрожавший демократическому Западу. Но главное, за что автор этих строк вынужден отдать ему должное, - это его роль в разгроме фашизма.

Положение на фронтах осенью 1941 года было крайне тяжёлым. Немецкие войска продолжали стремительное наступление обходя очаги сопротивления и окружая наши войска. Оказавшиеся в окружении части либо уничтожались, либо попадали в плен, где евреи и "комиссары" немедленно расстреливались. Успешное сопротивление сильно затруднялось нарушенной системой связи. Средства беспроволочной связи почти полностью отсутствовали в частях. Основным видом связи была проводная связь. Часто связь между частями и руководством прерывалась. Иногда она осуществлялась через порученцев. Снабжение разрозненных армий было крайне затруднено. Большее число складов оружия и боеприпасов было потеряно. Самим немцам и многим аналитикам на Западе казалось, что война Советским Союзом безоговорочно проиграна. Ходили слухи о том, что назначен бал немецких и финских военных и их русских прислужников в гостинице Астория в ознаменование взятия Петербурга. Намечался и парад немецких войск в Москве.

Положение страны осенью 1941 года было крайне тяжёлым. Вот как описывает его известный английский военный историк А. Кларк: "После окружения советских войск под Вязьмой и Брянском ситуация для столицы во второй декаде октября стала в высшей степени опасной. Западный, Резервный и Брянский фронты как оперативно-стратегические объединения фактически перестали существовать. Образовавшаяся в обороне брешь достигала 500 км. Закрыть ее оказалось нечем, резервов в районе Москвы Ставка не имела. Все они после катастрофы под Киевом были задействованы для восстановления войск Юго-Западного направления. В те дни почти все пути к "сердцу России" для противника были открыты. Угроза внезапного появления в столице бронетанковых войск противника была вполне реальной."  

В этих условиях Верховный главнокомандующий Сталин, столь неудачно сдавший очередной экзамен на звание полководца под Вязьмой, проявил выдающиеся таланты организатора и руководителя. За сравнительно короткий промежуток времени Ставка Верховного Главнокомандования сумела восстановить Западный и создать новый Калининский фронт. Брешь в обороне была быстро закрыта, что позволили сделать огромные мобилизационные возможности государства и жестокий режим в стране. Сказался, конечно, и патриотизм народа.

Сейчас, вспоминая события прошлого и будучи уже знакомым с массой документов и свидетельств участников событий, я прихожу к выводу, что железная воля и огромная энергия Сталина сыграли важную роль и позволили СССР выйти из почти безнадёжного положения. Цена этого была крайне высока. Сыграл свою роль и созданный пропагандистским аппаратом перед войной авторитет Сталина.

Неподготовленность Красной Армии проявилась ещё во время Финской войны 1939 - 40 гг., но особенно ощущалась она в период Великой Отечественной войны. Хотя в этих ошибках нельзя обвинять только Сталина. Не готовыми к новой тактике ведения войны оказались руководители и военачальники многих стран Европы. Невозможно отрицать, что немцы разработали и с успехом опробовали в боях новую тактику ведения военных действий с использованием высокомобильных бронетанковых соединений и авиации. Немецкая армия в период успешных кампаний в Европе приобрела огромный боевой опыт. А в лице Гитлера военные нашли авантюриста, готового рискнуть существованием целого государства, не считаясь при этом с жертвами, для того, чтобы испытать эту тактику в войне.

Но в Сталине он встретил тоже волевого и беспощадного противника. Не поддавшись панике перед лицом тяжелейших поражений, означающих почти полный разгром, Сталин многократно преобразует состав командования, отбирая более подходящих людей, не щадя посылает людей на верную смерть, организует эвакуацию промышленности на восток и строительство оборонительных сооружений, создаёт и обучает резервы, ведёт дипломатические переговоры с западными странами о помощи, не забывает об организации партизанской войны в тылу немцев, сохраняет присутствие духа в, казалось бы, уже безвыходной ситуации. По свидетельству очевидцев он в это время работал по 16 - 18 часов сутки.

Известно из свидетельств и подтверждено документально, что каждый день ему докладывали десятки государственных документов и почти непрерывно в его кабинете проходили важнейшие совещания с военными и хозяйственными руководителями. Большинство главных решений основывались на его указаниях или было следствием их. Во время войны он стал внимательнее относиться к мнениям других людей.

Все эти решения попадали под контроль нескольких верных ему людей: Молотова, Жданова, Вознесенского, Хрущёва, Кагановича, Микояна, Жукова, Тимошенко, Василевского, Антонова, Берия и других, каждый из которых ведал определённым направлением, обладал практически неограниченной властью и стремился неукоснительно провести принятые решения в жизнь. Его отличная память позволяла держать на контроле исполнение своих решений. В полном контакте с ним работали крупные военные специалисты из Ставки Верховного Главнокомандования Б.М. Шапошников, А.М. Василевский, А.И. Антонов и другие. Положение на фронтах ему докладывалось 3 раза в сутки. Мои оценки подтверждаются воспоминаниями современников, в том числе и героя войны, маршала Г.К. Жукова, и ставшими известными документами тех времён. Возникла ситуация, когда качества Сталина такие как жестокость, неукротимая воля, аналитический ум и государственный опыт смогли найти эффективное применение. В своих действиях он опирался на созданный в результате репрессий, беспрекословно подчиняющийся ему, партийный и государственный аппарат.

У него было универсальное мышление, органически связанное с широким кругом невоенных знаний. Административный опыт, полученный перед войной тоже сыграл свою роль. Хотя, как отмечает Жуков, о руководстве войсками он имел слабое представление. Замысел каждой крупной военной операции выносился на его рассмотрение и утверждение. Непосредственное руководство военными операциями после утверждения им планов осуществлялось военными специалистами. Поражения первых месяцев войны не прошли для него даром. Он с самого начала войны был причастен к невиданным до того времени формам стратегии, возникшим в процессе войны, - операциям групп фронтов, в которых участвовали от 100 до 150 дивизий, десятки тысяч орудий, 3 - 5 тысяч танков, 5 -7 тысяч самолётов. Полоса боёв в этих операциях достигала 500 - 700 километров, а глубина 300 - 500 километров. В первом периоде войны во многих из этих операций советские войска были жестоко разгромлены. Проявил свои способности и немецкий генералитет во главе с Гитлером. Немцы были хорошо подготовлены к новой тактике маневренной войны, с применением подвижных соединений, а главное, имели большой боевой опыт.

Потери армии и военной промышленности СССР были огромны. Как ни относиться к Сталину, невозможно отрицать, что в течение всей войны он руководил войсками. Наряду со всем этим он держал под неусыпным личным контролем всю промышленность, особенно оборонную. Главные руководители промышленности, ведущие конструкторы оружия имели непосредственную связь со Сталиным. Кроме того, все важнейшие переговоры с союзниками происходили под прямым руководством Сталина или велись с его непосредственным участием. Перечисленное здесь это не стремление обелить или возвеличить Сталина. По масштабу преступлений, совершенных при его правлении, как до, так и во время и после войны он может соперничать лишь с Гитлером. И это не следует забывать. Но историк тем и отличается от пропагандиста, что старается описать и объяснить события исходя из реальных фактов, а не принятых в данное время идеологических догм и симпатий или антипатий.

7. Враг на подступах к городу

Для взятия Ленинграда немецкое командование сосредоточило 3 группировки, содержащие 29 дивизий, включая 3 бронетанковые и 3 моторизованные общей численностью свыше 500 тысяч солдат. Согласно другой информации войск было значительно больше (42 - 43 дивизии) численностью до 700 тысяч солдат и офицеров. Войска были хорошо оснащены современным вооружением и поддерживались воздушным флотом, включавшим около 1200 самолётов. Наступление было столь стремительным, что к концу августа им удалось перерезать железнодорожную линию Ленинград - Москва и выйти на ближние подступы к городу.

К сентябрю фронт приблизился непосредственно к городу. Об этом впрямую не писали в газетах. Если и писали, то о потере городов сообщалось с большим опозданием. Предпочитали писать о боях на определённом направлении. Так, сообщалось о боях на Псковском направлении и было неизвестно с какой же стороны и насколько далеко от Пскова находятся наши войска. Но слухи о приближении фронта доходили до нас от женщин, возвращавшихся с рытья окопов на готовящихся линиях обороны. Как писал впоследствии временный командующий фронтом генерал П.П. Собенников, потери Северо-Западного фронта уже на дальних подступах к Ленинграду были огромны: за три недели войны были полностью разгромлены 30 дивизий, а другие 70 потеряли более 50% личного состава, потеряно около 3,5 тысяч самолётов, половина складов горючего и боеприпасов. Но и войска фронта нанесли немцам существенный урон. Немцы на этом участке фронта потеряли около 150 тысяч военнослужащих, около 1000 самолётов, несколько сот танков.

  

Начались бомбёжки города. Правда, не сразу. Первая попытка бомбардировки была 18 июля. Она стоила немцам, по данным советской печати, 19 самолётов. Было сброшено несколько бомб. Один из разрушенных домов на пр. Майорова я видел после налёта. Замечу, кстати, что Москву начали бомбить примерно в это же время. Воздушные тревоги в городе были, но первый месяц, не знаю, по какой причине, самолёты противника до города не долетали. Об этом писалось в "Ленинградской Правде". Несколько раз в газете сообщалось, что летевшие к городу самолёты были отогнаны. Первый серьёзный налёт на город был 8 сентября. В этот день на город было сброшено несколько тысяч зажигательных и 48 фугасных бомб. Даже в подвале, где мы укрывались, слышались взрывы бомб и свист их. После отбоя воздушной тревоги мы, выглянув из подъезда дома, увидели чёрный дым, застилавший почти половину неба. Это горели Бадаевские продовольственные склады, содержавшие основной запас продовольствия в городе. Никому в голову не приходило в военное время рассредоточить продовольственные запасы. Да, если и приходило, то сделать это в то время было трудно. Требовалось много транспорта, людей и подготовленных складских помещений. И охрану продовольственных запасов обеспечить тоже было не легко. Гитлеровцам это было, вероятно, хорошо известно. Бадаевские склады содержали не весь продовольственный запас города. Отдельные продовольственные склады имелись при крупных учреждениях и воинских частях, а также на флоте.

С этого момента начались регулярные налёты на город. Каждый вечер мы проводили в подвале дома, оборудованном под бомбоубежище, которое реально бомбоубежищем не являлось. Из него были вынесены дрова и другой хлам, и там установлены скамьи. Справедливости ради отмечу, что бомбоубежища оборудовались из подвалов некоторых домов ещё до войны. Это было видно по металлическим крышкам окон подвалов. Но фактически это оставалось лишь на бумаге. При попадании бомбы плохо укреплённые подвалы не спасали людей. Происходили до войны и занятия по противовоздушной и противохимической обороне - учились надевать противогазы, знали названия газов - иприт, люизит, но серьёзно к этим занятиям не относились.

С первых дней войны началась организация команд местной противовоздушной обороны. (МПВО). Из жильцов домов были сформированы группы самозащиты. Они были расписаны по постам на всех уязвимых местах домов. В основном, на чердаках и в подъездах зданий. Автор не располагает статистическими данными об эффективности этого мероприятия, но он сам видел, что им удавалось спасать здания от пожара. У фасадов домов и на чердаках были установлены бочки с водой и ящики с песком, а также необходимый инструмент: клещи, лопаты, кирки. Всё это располагалось на деревянных щитах, укреплённых на стенах зданий и на чердаках. Чердаки домов были выкрашены белой негорючей краской (насколько помнится - суперфосфатом). Эти мероприятия давали некоторую пользу. Противник впоследствии бросал на город множество зажигательных бомб, но мне неизвестно ни одного случая крупного пожара в нашей округе (кроме пожара Бадаевских складов и, пожалуй, американских гор на Петроградской стороне), возникавшего в жилых домах от зажигательных бомб. Пламя от последнего пожара, хорошо видимое с чердака нашего дома, поднималось выше шпиля Петропавловского собора. Однако, в нашем жилом районе почти всегда дежурные команды ПВО сбрасывали зажигалки с крыши и с помощью специальных клещей отправляли в бочку с водой. Я лично видел несколько таких случаев. Помню, что вода в бочке после этого становилась чёрной, напоминавшей смолу.

Некоторые "зажигалки" не загорались, и папа передал мне одну из найденных им зажигательных бомб, которую я долго хранил в своей коллекции военных реликвий вместе с собранными номерными осколками снарядов зенитной артиллерии.

События вокруг Ленинграда развивались следующим образом. 21 августа немцы подошли к ближним подступам города. Были перерезаны шоссе и железная дорога на Лугу. На правом фланге держала оборону Приморская оперативная группа. В районе Гатчины оборонялась 42 армия. Слева от неё 55 армия и Невская оперативная группа войск. На финском фронте держала оборону 23 армия. Базы снабжения Ленинградского фронта по другую сторону Ладоги оборонялись 54 армией. Оставшиеся после прорыва из портов Прибалтики корабли Балтийского флота сосредоточились в Неве и Невской губе. Уже 30 августа немцы вышли к Неве и перерезали оставшиеся железные дороги, связывающие город со страной.. 2-го сентября было объявлено о первом снижении норм питания, выдаваемого по карточкам.

Эвакуация населения и предприятий из города проводилась с первых дней войны. Основные оборонные предприятия вывозились в тыл из опасения бомбардировок. Примерно 1/3 эвакуируемых людей были беженцами из пригородов Ленинграда. К августу, за месяц до начала блокады, из города было эвакуировано более 600 000 человек. Была организована и эвакуация предприятий оборонной промышленности, но многие предприятия эвакуировались частично. Часть производств оставалась в городе. Они впоследствии использовались для ремонта военной техники и даже производства вооружения. После окончания войны в Соляном переулке был открыт музей Обороны Ленинграда. Там и демонстрировались образцы вооружения, изготовленные в осаждённом городе. Этот музей существовал не долго и был закрыт сразу после разгрома сталинистами ленинградской партийной организации.

Сведений с фронтов мало. Но чувствовалось, что немцы "забуксовали", постепенно сбавляя темп наступления под Москвой. Они были заняты подготовкой и проведением операции на окружение и уничтожение советских войск под Киевом, Вязьмой и Брянском. Ленинград оказался им не по зубам. Попытка захвата города с хода была отбита, хотя немецкие патрули и появились на окраине Ленинграда.

Согласно плана командующего гитлеровскими войсками генерала фон Лееба главная атака на город проводилась с юга. Две танковые дивизии немцев, сопровождаемые пехотными частями, не смогли преодолеть рубежей защитников города. В процессе подготовки оборонительных сооружений, начиная с первых дней войны населением города и пригородов была проделана огромная работа. Большие работы велись по укреплению как ближних, так и дальних рубежей города. В сентябре "на окопах" работали около 100 000 ленинградцев. Было вырыто много траншей, противотанковых рвов и окопов, построено множество огневых точек, установлено много километров проволочных заграждений и противотанковых ежей. Конечно, не все укрепления были использованы, но определённую роль в обороне города они сыграли.

По имеющимся данным длина земляных оборонительных валов составила свыше 600 миль, противотанковых рвов было вырыто более 600 миль, 185 миль засек, построено около 5 тысяч дотов и дзотов (огневых точек), установлено около 300 миль проволочных заграждений. Бетонированные огневые точки строились инженерными войсками при содействии рабочих с предприятий города. район, как раз на ту территорию

Уже значительно позже, в 1963 году мы переехали в Московский которая во время войны находилась в области второй линии обороны. Там ещё сохранились бетонные огневые точки (ДОТы) времён войны. Мы с сыном неоднократно спускались с этих "горок" на лыжах.

Первое время (июль и часть августа 41 года) перебои с продуктами чувствовались мало. Свежий и очень вкусный белый хлеб продавали в киоске прямо под нашим окном. Были в необходимом количестве и остальные продукты. Помню, как выстраивались огромные очереди за свежим хлебом. Стояли в этих очередях и мы. Набирали буханки хлеба. Резали его и сушили сухари, которые через некоторое время оказались небольшим подспорьем, но, к сожалению, очень скоро иссякли. Помню, что сухарей мы заготовили несколько наволочек от подушек. Но их, конечно, было недостаточно. Если память не изменяет мне, уже в октябре их у нас не было. Выдаваемый по карточкам хлеб только наполовину состоял из ржаной муки. Остальной состав - овёс, ячмень, соевая мука, солод. В ноябре стали добавлять в него жмыхи и отруби.

Началом 900 дневной блокады города считается 8-е сентября, когда немцы захватили Шлиссельбург в месте, где Нева вытекает из Ладоги. Однако, уже 12 сентября в город прибыл конвой судов, доставивший 800 кг. зерна. Но это было ничтожно мало для такого города. Стала ощущаться нехватка продовольствия. В этот день была вновь снижена норма продуктов, выдаваемых по карточкам. Расчётные запасы в это время составили - хлеба, крупы и мяса на 35 суток, жиров на 45, сахара и кондитерских изделий на 60. Немцы продолжали атаковать город. В это время командующим Ленинградским фронтом был Г.К. Жуков. Враг был остановлен перед самым городом на рубежах Лигово, Кайрово, Пулково. Разведывательные группы немцев просачивались даже на окраины города, но они быстро уничтожались. Ещё 9 дней ожесточённых попыток ворваться в город, и фронт надолго стабилизировался на этой линии. Гибнет много людей, но город держится. Настроение в то время было тяжёлым, подчас, казалось безвыходным. Папина часть ПВО находилась ещё в городе и мы могли время от времени встречаться. Я заходил иногда на его наблюдательный пост. Два дня 16 и 17 сентября 1941 года были критическими в обороне города. Но Ленинград оказался немцам не по зубам, а 18 сентября одна бронетанковая и одна моторизованная дивизии немцев были переброшены из под Ленинграда в помощь войскам группы армий Центр, наступавшим на Москву.

Интенсивность воздушных налётов возрастала. В сентябре 1941 года немцы провели 23 сильных воздушных налёта на город. По оценке штаба ПВО Ленинграда в налётах участвовали 675 самолётов, сбросивших 987 фугасных и 31 398 зажигательных бомб и немцы выпустили по городу и его окрестностям 5364 артиллерийских снарядов. В октябре на город упали 801 фугасная бомба и 59 926 зажигательных бомб и 7590 артиллерийских снарядов. В ноябре было сброшено 1244 фугасных бомбы, 6544 зажигательных бомб и выпущено 11 230 артиллерийских снарядов. Снижение числа зажигательных бомб, по-видимому, объясняется их слабой эффективностью в условиях Ленинграда. Потери гражданского населения за 3 месяца интенсивных налётов и обстрелов по официальным данным составило 12 533 человека. Налёты и обстрелы оказывали своё воздействие на моральное состояние населения. Для хотя бы частичной компенсации этого аппарат советской пропаганды был задействован в полной мере.

Пропагандистская война", которая с первых дней велась советской информационной системой, сводилась к тому чтобы убедить народ, что германские сообщения представляют собой вымысел. Для надёжности всякая возможность получить информацию из печати и радио врага пресекалась. Слушать радиоприёмники категорически запрещалось. Поэтому одним из основных источников информации были слухи. Все коротковолновые радиоприёмники в самом начале войны необходимо было сдать. Помню, что мы свезли на детской колясочке всеволновый радиоприёмник 6Н1, весивший около 20 килограмм, на сборный пункт внутри Гостиного двора. В городской транспорт с ним не пускали. Обратно его мы уже не получили. Листовки немцев, иногда сбрасываемые на город, милиционеры и военные стремились полностью изъять Этот процесс я наблюдал сам на перекрёстке улиц Маяковского и Рылеева. Да жители города и сами боялись к ним прикасаться, чтобы не быть обвинёнными в пособничеству врагу. Проводилась чёткая линия на то, что всякие сомнения в окончательной победе отметались в корне, сводки с фронтов сообщали об отходе советских войск, но эти поражения интерпретировались в терминах преднамеренной тактики, имеющей целью изматывание немцев и подготовку решающего наступления. Обычно сообщения с фронтов звучали примерно так: "После тяжёлых и продолжительных боёв наши войска оставили город Энск." Или так: "На Энском направлении наши войска отбивали атаки противника". Далее шли сообщения об отдельных подвигах командиров и бойцов или лётчиков.

Ни Сталин в своих выступлениях, ни какой-либо другой государственный деятель, а тем более работник пропагандистского аппарата, не отклонялись от главной пропагандистской линии - "Враг будет разбит, победа будет за нами.". Практическая задача войск и населения страны выражалась тоже кратко -- "Смерть немецким оккупантам!". Если перед войной в заголовках всех газет обязательно имелись слова - "Пролетарии всех стран, соединяйтесь!", то во время войны на том же месте стоял призыв -"Смерть немецким оккупантам!"

Содержание пропагандистских материалов строилось на том, чтобы внушить ненависть к захватчикам. И, по моему мнению, советскому руководству это удалось. Вся пропаганда была направлена на то, чтобы вдохнуть в народ оптимизм и сохранить уверенность в конечной победе. Обычные повседневные дела военных и гражданских лиц интерпретировались и преподносились как героические подвиги. Даже создавались различные героические мифы. Так был создан миф о 28 гвардейцах-панфиловцах, остановивших немецкие танки под Москвой. Многие люди верили в это, и только после войны появились сообщения, что некоторые из мифов, были специально созданы пропагандистским аппаратом. Героические мифы в различных как открытых, так и скрытых формах всегда использовались органами пропаганды всех стран мира. Были пущены в широкое обращение с лёгкой руки Ильи Эренбурга уничижительные клички немцев - "фрицы" и "гансы", впоследствии надолго укоренившиеся в народе.

Параллельно велась обширная организационная работа. Вся организационная работа в тылу и на фронте проводилась так, что страна ориентировалась на длительную борьбу, в которой, несмотря на временные неуспехи, окончательная победа - это вопрос времени. Играл свою роль и страх, навеянный репрессиями 30-х годов. Деятельность органов НКВД ещё более усилилась по сравнению даже с предвоенным временем. Формировался образ врага, наделяемый всеми отвратительными качествами. Многое из этого подтвердилось в действительности. Почти все сколько-нибудь способные работники "культурного фронта" с энтузиазмом включились в общую канву пропаганды. Поэты и писатели сочиняли патриотические произведения: стихи песни, пьесы, рассказы и др. Многие из них производили впечатление весьма искренних. Они и воспринимались большинством народа как искренние. Композиторы, музыканты исполнители, артисты художественных театров, самодеятельных коллективов писали и исполняли новые песни и активно участвовали в работе фронтовых коллективов. Это способствовало укреплению духа на фронте и в тылу. Выпускались соответствующие духу времени кинофильмы. Всё это мобилизовало народ на активную борьбу.

Карточная система распределения основных продуктов была введена в конце июля. Карточки обычно распределял управдом. В довоенное время и начале войны управдомом работал Яков Креймерман, контора которого совмещалась с жилым помещением во дворе нашего дома, где он жил с женой и двумя детьми: сыном и дочерью. В начале войны он был мобилизован. С войны он вернулся калекой с больной психикой. Семья его распалась. Сына его мы встречали после войны в форме офицера ВВС. После его ухода в армию управдомом стал плотный высокий человек по фамилии Смарыго, живший с семьей в квартире расположенной на нашей лестнице. Он производил впечатление крепкого сытого хозяина, такими тогда представляли себе кулаков, способного приспособляться к любой власти. Он и ведал распределением карточек всё время блокады. Бомбардировки города происходили начиная с августа ежедневно.

8. Победа под Москвой и первые надежды защитников города

С начала войны советская пропаганда расписывала жестокость немецких оккупационных войск. Однако, вскоре дошедшие до нас слухи стали подтверждать эти сообщения. Гитлер с самого начала поставивший перед войсками цель не только захватить территории но и "онемечить" их, он считал, что сопротивление позволяет ему оправдать репрессивные меры на оккупированных территориях в глазах немцев и западных народов, участвовавших в войне. Но эти меры не привели к умиротворению. Наоборот, они вызвали к жизни широкое партизанское движение. После окружения советских войск на подступах к Москве в тылу немцев оказалось более 250 тысяч вооруженных бойцов. Часть из них и использовало советское руководство для развёртывания партизанского движения. Жестокость вызывала жестокость. Как стало известно мне значительно позже, Верховное командование вермахта приказало: "За жизнь одного германского солдата следует приговаривать к смерти от пятидесяти до ста коммунистов, то есть русских. Способ проведения казни в исполнение должен ещё более усиливать устрашающее действие."

Наступило 7 ноября, день большевистской революции, до войны всегда с большой помпой отмечаемый в стране. Несколько ободряет выступление Сталина на Красной площади на параде войск. Проведено было и традиционное торжественное заседание руководства партии на станции метро Маяковская. Это был удачный пропагандистский ход Сталина, оказавший сильное моральное воздействие как на фронте, так и в тылу. До этого почти все попытки советских войск остановить противника заканчивались крупными поражениями с большим числом убитых и сотнями тысяч пленных.

Военная обстановка под Москвой в это время была близка к трагедии. Советские войска были окружены и разгромлены под Киевом. На центральном фронте под Брянском и Вязьмой также были окружены и разгромлены крупные резервы советских войск. Было множество более мелких "котлов". Вина за эти поражения в значительной степени ложится на Сталина. Он часто требовал от командиров не отходить с занимаемых позиций даже когда обстановка диктовала это. Началась паника в Москве, превратившаяся в паническое бегство. Была проведена эвакуация всех правительственных учреждений и дипломатического корпуса. Сжигались или эвакуировались архивы, готовились к взрыву правительственные здания. Сам Сталин остался в Москве. Ударная группировка из 51 дивизий, хорошо вооруженных и полных победного энтузиазма немецких войск, рвалась к городу.

Нечто подобное происходило и в Ленинграде. Тоже возникла паника. Тоже жгли и уничтожали архивы. Я сам видел летавшие по ветру полуобгоревшие бумаги. Но здесь бежать уже было некуда.

Любопытно привести разговор у Сталина, состоявшийся в это время с Молотовым и Берия. О нём стало известно через много лет после войны. Сталин спросил незадолго перед 7 ноября: "Как будем проводить военный парад? Может быть на час-два раньше обычного." И словно не замечая удивления своих собеседников он продолжал - "Войска противовоздушной обороны следует усилить. Военачальники основные на фронтах. Принимать парад будет Будённый, а командовать генерал Артемьев. Если во время парада будет бомбёжка, прорвутся немецкие самолёты - убитых и раненых быстро убрать, но парад завершить. Пусть кинохроника снимет документальные журналы, которые быстро размножить и разослать по всей стране…Газеты должны отразить парад шире. Я сделаю доклад на торжественном собрании и произнесу речь на параде. - он повернулся к Берии - отдайте необходимые распоряжения, но до последнего момента кроме Артемьева, Будённого и ещё нескольких особо доверенных лиц никто не должен знать о готовящемся параде." И парад действительно состоялся.

У нас в это время гостит дядя Боря, приехавший с фронта на киностудию документальных фильмов с отснятым киноматериалом. Все ободрены сообщениями о прошедшем параде на Красной площади. Поверили, что если проводится парад, то оборона Москвы в надёжных руках. Дядя Боря привез так необходимые нам продукты. Для малютки Веры - 100 г. настоящего сливочного масла. Тогда это представлялось совершенно недоступным лакомством.

По оценкам в городе оставалось свыше 2,5 миллионов гражданского населения, включая около 400 тыс. детей. В пригородных населённых пунктах, входящих в осаждённую зону, оставалось около 300 тыс. человек. Контингент вооружённых сил, оборонявших город, составлял около 500 тыс. человек. К этому времени в Ленинграде оставалось для питания военного гарнизона и гражданского населения - муки на 17 дней, крупы на 29 дней, рыбы на 16 дней, мяса на 25 дней, масла 3 000 тонн. В дополнение к этому имелись некоторые запасы макаронных изделий, сахара и других продуктов. С сентября по ноябрь в Ленинграде было проведено несколько последовательных снижений норм питания. 17 сентября было объявлено второе снижение норм продовольствия. Рабочим и ИТР - 500 г. хлеба в день, служащим и детям - 300 г., иждивенцам - 250г.

Положение города продолжало ухудшаться. 1-го октября произошло 3-е снижение норм: Рабочим и ИТР 400 г. хлеба в день, остальным по 200 г. 13 ноября было 4-е снижение норм питания: рабочим и ИТР 300 гр. в день, остальным - 150, 20-го ноября произведено 5-е снижение норм: рабочим 250 гр., остальным 125 гр. хлеба в день. Это была самая низкая блокадная норма.

Любопытную информацию я получил через 60 лет после описываемых событий из книги Д. Волкогонова "Этюды о времени" М. 1998. Там написано: "На основании решения Государственного Комитета Обороны от 8 мая 1945 года (т.е. в день окончания войны) были выделены нормы питания на одного человека в советской зоне оккупации Германии: хлеба - 450 г, крупы - 50 г, мяса - 60 г, жиров - 15 г, сахара - 20 г, а также кофе, чай, картофель и т.д." О таком питании мы не могли в то время даже мечтать.

Ходим на Мальцевский (Некрасовский) рынок продавать вещи. Как ни странно, там народу много - торговля идёт. Стоимость продуктов: Хлеб - 500 руб. килограмм, масло - 1500 руб. килограмм. Остальные не помню. Но довольно устойчивая шкала цен существовала. Это притом, что номинальная цена хлеба около 1 рубля, масла примерно 3 рубля. Но деньги вначале брали неохотно, т. к. считали, что в случае падения города они потеряют ценность. Многие предпочитали ценные вещи.

Первой жертвой бомбардировок среди жильцов нашего дома оказалась молодая девушка Рыскина, стоявшая у парадного подъезда, и убитая осколками бомбы в одну из октябрьских бомбардировок. Произошло это так. Воздушная тревога, вроде бы, кончалась, ни самолётов, ни взрывов не было слышно и мы вышли на улицу смотреть как на доме, стоящем на ул. Кирочной (официальное её название ул. Салтыкова-Щедрина), напротив ул. Маяковского, горят 2 зажигательные бомбы хорошо видные на низкой, покатой крыше. Перед парадным входом нашего дома стояли мы с дядей Гришей и с нами ещё несколько человек. Говорили о том, что тревога кончилась, а горящие на крыше бомбы никто не тушит. Всё произошло неожиданно. Я решил пойти домой чтобы сообщить, что тревога кончилась. Как только я вошёл в подъезд раздался сильнейший взрыв. Было первое впечатление, что всё рушится. Я бросился бежать в нашу квартиру, т. к. знал, что на этот раз мама и Верочка в убежище не пошли. Не сразу понял, что бомба в дом не попала. Прибежав домой я увидел, что все наши живы. Через некоторое время сообщили, что убита Рыскина. Она оказалась единственной жертвой бомбардировок среди жильцов нашего дома. Мать её осталась одна. Уже было известно, что сын погиб на фронте, но вскоре и сама мать умерла от голода.

Это уже второй случай, когда моя жизнь подверглась непосредственной опасности. Меньше минуты отделяли меня от возможного поражения осколками. Потом говорили, что это были осколочные бомбы. Возможно, т. к. воронок и разрушений от них не было видно. Дяде Грише тоже повезло, он успел зайти в дом.

В дневное время бомбёжек почти не было и мы с ребятами из соседнего дома ходили в Таврический сад смотреть как тренируются ополченцы. Обучали их в основном приёмам штыкового боя. Вспоминается известная поговорка - "генералы всегда готовятся к прошлой войне". Уже после войны ветераны говорили, что эти плохо подготовленные ополченцы стали "пушечным мясом". У них не хватало не только воинской выучки, но даже простого стрелкового оружия. Утверждали также, что гибель этих людей задержала гитлеровские войска до холодов, когда проявились преимущества Красной Армии. Но всё это доказать невозможно. Ясно лишь то, что люди были безжалостно брошены в мясорубку войны. Их смерть была одним из факторов спасения всей страны и нашей жизни и, смею утверждать, демократической цивилизации вообще. Вечная им память и благодарность потомков.

В СССР принято было верить, что важен лишь результат. Везде говорилось, что для победы "мы за ценой не постоим". В демократической стране США, где волею судеб мне выпало счастье жить, так не считают. В этом и сила и, одновременно, слабость демократии. В условиях демократии бывают случаи, когда руководитель принимает решение пожертвовать кем то для спасения других. Одним из примеров может служить недавнее решение Президента США сбивать гражданские самолёты, захваченные террористами и летящие на важные объекты. Но общественность демократических стран тщательно следит за действиями своих правительств и не прощает им больших потерь и промахов. Демократическое руководство не может принимать решений без оглядки на общественное мнение. Это иногда существенно тормозит дело, но заставляет руководство быть более ответственным.

Всю осень беспокоили нас еженощные бомбёжки. К ним прибавились артиллерийские обстрелы, но ущерб от обстрелов был, по сравнению с ущербом от авиабомб, небольшим, если только снаряды не попадали непосредственно в группу людей. Разрушения, причинённые первым снарядом, которые я увидел, представляли собой пролом стенки нижнего этажа дома на Кирочной ул. рядом с кинотеатром "Спартак". Пострадала одна квартира. В других местах такие же. Крепко же были построены петербургские дома. В здании НКВД, печально знаменитом доме №4 на Литейном, снаряд даже не пробил бетонную стенку. Чаще всего разрушались одна - две квартиры, тогда как попадание авиабомбы разрушало часть многоэтажного дома полностью. Кроме того, было много участков, куда, согласно предполагаемой траектории полёта, снаряды попасть не могли. В частности, в такой "недоступной" зоне располагалась комната дяди Гриши, в которой мы поселились после его отъезда. На стенах домов появились надписи: "Граждане, при артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна." До декабря месяца на город были обрушены тысячи снарядов и фугасных авиабомб, десятки тысяч зажигательных бомб. Наибольшая доля их приходилась на осень 1941 года. Не знаю как взрослых, но нас детей не покидала уверенность, что враг будет разгромлен и отогнан от города. Надежда на лучшее - это одна из особенностей, отличающая сознание человека в молодом возрасте.

  

Некоторое время осенью работали школы. Вспоминаю одну из бомбардировок, когда я был на занятиях в школе № 182 на ул. Пестеля и услышал сигнал воздушной тревоги. Все дети побежали в подвал, а я пустился домой. Когда я бежал через садик у Спасской церкви прогремели два взрыва бомб, которые упали в дом на расстоянии меньше полукилометра от меня. В одном из этих домов на месте разрушенной части потом была оформлена мемориальная доска в память советских защитников острова Ханко. Другая бомба попала в дом рядом. Число жертв каждой из бомбардировок нигде в то время не публиковалось. О них можно было узнать только по слухам.

9. Голод, холод, разруха, бомбардировки и артиллерийские обстрелы.

Осенью в город стали просачиваться слухи о зверствах фашистов, особенно по отношению к евреям. Рассказывали об этом беженцы из западных областей и солдаты, вышедшие из "котлов",. Мы начали паковать вещи. Это сделал отец, который специально пришел из своей части. Вещи были сложены в 12 компактных пакетов и перевязаны верёвками. Но, время для эвакуации было упущено.

Как я писал, начиная с 8-го сентября город был полностью заблокирован с суши. В этот день немцы заняли Шлиссельбург. Тюки с вещами так и остались лежать в углу нашей комнаты до лучших времён. Они потребовались почти через год, когда все-таки пришлось уехать из города, т.е. осенью 1942 г.

Не могу сейчас не восхищаться прозорливостью некоторых людей, особенно евреев, семьи которых во время бежали от гитлеровцев из Западных областей СССР. У них для принятия решений были дни, а подчас даже часы. Своевременные решения спасали целые семьи. Наши же взрослые, увы, прозорливостью не отличались. Лишь случайно всё окончилось для большинства членов нашей семьи, оставшихся в городе, сравнительно "благополучно". Умер с голода только дядя Абрам. Он жил в Петроградском районе и в то время никакой связи с ним мы не имели.

Как мальчишка в сознательном возрасте я весьма интересовался оборонными мероприятиями, которые проводились в городе. Сам с первого дня войны участвовал в рытье щелей (окопов для укрытия от бомб и снарядов) в садах и парках города, которые по мысли организаторов обороны, должны были восполнить недостаток в настоящих бомбоубежищах. Помню как в первые дни войны мы рыли щели в садике вблизи Зимнего дворца. Рыли мы их и в Летнем саду. Видел как рыли водоёмы для тушения пожаров в разных частях города. Один из таких водоёмов был вырыт на площади перед Спасской церковью. Наблюдал за установкой аэростатов заграждения, видел тренировку бойцов Народного ополчения. Она проходили в Таврическом саду и других парках города. Как стало известно впоследствии, в Ленинграде было создано около 60 дивизий народного ополчения и 200 отдельных полков. Как я писал, многие женщины и люди пожилого возраста участвовали в строительстве оборонительных сооружений на подступах к городу. Часть из них не вернулась живыми, т.к. немцы бомбили скопления людей и обстреливали их из пулемётов на бреющем полёте. Вечная память этим людям, своими жизнями спасшим многих жителей города и внёсшим большой вклад в Победу.

Добавлю некоторую известную мне информацию о противовоздушной обороне города. Осенью 1941 г. над городом были подняты сотни аэростатов воздушного заграждения. (по уточнённым данным 300 штук). Они значительно снижали опасности бомбёжек, главным образом, военных объектов, поскольку препятствовали прицельному бомбометанию с небольших высот. В то время управляемых бомб не было и они сбрасывались наудачу. Аэростаты представляли собой надуваемый баллон (метров 30 в длину) по форме напоминающий дирижабль. Он поднимался на высоту порядка 200 - 500 метров и удерживался тросом. Один из таких аэростатов располагался на площади у Спасской церкви перед моей школой. И я неоднократно наблюдал его запуск. Он надувался газом легче воздуха из баллонов. Управляли этим аэростатом военные девушки. У меня нет данных об эффективности этой системы противовоздушной обороны, но к зиме запуски аэростатов прекратились и он были убраны. Что было причиной этого не знаю. Может быть недостаток газа, а может быть не эффективность. Но зимой бомбардировки города производились редко. Летом 1942 г. уже аэростаты не применялись.

Кроме этих устройств на больших площадях и скверах города располагались зенитные батареи 85 мм. пушек.

Таких батарей в городе было 160, насчитывавших 600 орудий. В частности, такая батарея была на Марсовом поле. Были они и в других скверах города. Я неоднократно наблюдал вспышки разрывов зенитных снарядов, окружавшие вражеский самолёт, и слышал выстрелы зенитных орудий. Следы разрывов зенитных снарядов ещё долго висели в воздухе. Сбитого зенитным огнём самолёта я не видел, хотя в газете и сообщалось об этом, но вспышки разрывов вблизи самолётов были видны хорошо. После отбоя воздушной тревоги мы с друзьями отправлялись на улицу собирать "трофеи". Это были осколки зенитных снарядов. Они были рассыпаны на всех улицах города. Старались брать те, на которых имелись буквенные или цифровые обозначения. Во всяком случае, зенитные пушки, по-видимому, снижали эффективность налётов. Советские самолеты в это время редко показывались в небе Ленинграда. В начале войны система ПВО города насчитывала 400 истребителей. Но воздушных боёв над городом мне видеть не довелось. На всех пожарных каланчах города и в некоторых высоких зданиях были установлены посты ВНОС (воздушного наблюдения, оповещения и связи). Один из таких постов в здании пожарной части на улице Чайковского обслуживало подразделение моего отца до его переброски на фронт. Я неоднократно бывал в этой воинской части.

Бомбёжки и обстрелы города продолжались и происходили каждый вечер. В один из вечеров после бомбардировки пришёл папа и рассказал, что он чудом уцелел во время попадания бомбы вблизи наблюдательного пункта ПВО. Его спасла каска. Воздушные налёты, если использовать критерии налётов союзников на Германию или Японию, не были столь массированными. Обычно в них участвовало несколько десятков самолётов. Это я знал от папы. Конечно, всё оценивается в сравнении. По сравнению с бомбардировками германских городов, проводимыми союзниками, в которых участвовали тысячи самолётов, бомбардировки Ленинграда были значительно менее интенсивными. Рассматривая разрушения немецких городов на послевоенных снимках, где не оставалось ни одного целого дома, я вижу, что Ленинград, слава Богу, таким сильным бомбёжкам не подвергался. Однако, после возвращения в Ленинград в 1944 году только на одной улице Маяковского (длиной около мили) я насчитал более 10 разрушенных домов. За время осады в городе полностью было разрушено свыше 3 тысяч зданий, повреждено свыше 2 тысяч, разобрано на топливо 9 тыс. деревянных домов. Напомню, что за один налёт союзной авиации на Дрезден перед концом войны там погибло свыше 30 000 человек. Работы по восстановлению разрушенных зданий начались ещё до окончания войны. Насколько я помню, город был восстановлен довольно быстро.

Город не был уничтожен в соответствии с намерениями Гитлера, вовсе не потому, что он пожалел Ленинград. Полагаю, что это было связано с нехваткой авиации. По-видимому, немцы считали, что он и так обречён и незачем тратить на него бомбы, которые нужны на других фронтах, а, может быть и не имели такого количества бомбардировщиков. К зиме бомбёжки почти прекратились. Как выяснилось потом из исторических материалов войны, немецкая авиация по указанию Гитлера была частично переброшена на Украину и под Москву. Решили, по-видимому, дать поработать голоду. По официальным данным за 900 дней блокады города от бомбардировок и обстрелов погибло 17 тысяч жителей города и около 34 тысяч были ранены. Среди погибших был и знакомый мне мальчик из нашего класса Олег Фёдоров.

В речи от 9 ноября 1941 года Гитлер сказал: "Под Ленинградом мы ровно столько времени наступали, сколько нужно было, чтобы окружить город. Теперь мы там в обороне, а противник должен делать попытки вырваться, но он в Ленинграде умрёт с голоду. Если бы была сила, которая угрожала бы снять нашу осаду, то я бы приказал взять город штурмом. Но город крепко окружён, и его обитатели все окажутся в наших руках." Однако, история распорядилась иначе. К счастью, не все желания Гитлера осуществились.

С наступлением зимы трамвайное и троллейбусное движение в городе прекратилось. Перед отправкой отца на фронт он отпросился из части, и мы с ним пешком пошли через Кировский мост на Петроградскую сторону чтобы посетить наших родственников. Вспоминаю, что был пасмурный день, шел мокрый снег, и многочисленные жители города двигались в обе стороны по Кировскому (теперь Каменноостровскому) проспекту и по мосту через Неву. На трамвайных линиях, на улицах и проспектах города в произвольных местах были брошены трамваи троллейбусы и даже легковые машины. Электроэнергия для бытовых и транспортных нужд была отключена. Голод уже начинался. Октябрь и ноябрь 1941 г. были критическим временем для судеб страны и, соответственно, Ленинграда. Хотя первый штурм города был отбит под руководством тогдашнего командующего Ленфронтом Г.К. Жукова, положение оставалось очень тяжелым. После отъезда Жукова в Москву в качестве командующего Ленинградским фронтом был оставлен генерал И.И. Федюнинский.

Несмотря на страшную опасность непосредственно для Москвы, Сталин не ослаблял своего внимания и к Ленинграду. В особенности его волновала судьба войск, обороняющих город. Вот его телеграмма: "Федюнинскому, Жданову, Кузнецову. Судя по вашим медлительным действиям, можно прийти к выводу, что вы все ещё не осознали критического положения, в котором находятся войска Ленфронта. Если вы в течение нескольких ближайших дней не прорвёте фронта и не восстановите прочной связи с 54-й армией, которая вас связывает с тылом страны, все ваши войска будут взяты в плен. Восстановление этой связи необходимо не только для того. чтобы снабжать войска Ленфронта, но и, особенно, чтобы дать выход войскам Ленфронта для отхода на восток для избежания плена в случае, если необходимость заставит сдать Ленинград. Имейте ввиду, что Москва находится в критическом положении и она не в состоянии помочь вам новыми силами. Либо вы в эти два-три дня прорвёте фронт и дадите возможность нашим войскам отойти на восток в случае невозможности удержать Ленинград, либо вы попадёте в плен. Мы требуем от вас решительных и быстрых действий. Сосредоточьте дивизий восемь или десять и прорвитесь на восток. Это необходимо на случай, если Ленинград будет удержан и на случай сдачи Ленинграда. Для нас армия важней. Требуем от вас решительных действий. 23.10. 3 ч. 35 мин. Сталин." Аналогичный приказ был отдан командующему 54-й армией Волховского фронта генералу М.С. Козину, части которого находились на внешней стороне кольца.

Несмотря на большие потери, эти операции решающего успеха в то время не принесли. Город продолжал оставаться в осаде. Но усилия по организации снабжения города по Ладожскому озеру начались. Начала действовать водная "трасса жизни" из двух портов Нижняя Ладога и Кобона. Как я писал ранее, уже 12 сентября в порт Осиновец прибыл первый конвой судов с продуктами. На восточном берегу Ладоги были сосредоточены большие запасы продуктов питания, боеприпасов оружия, и построены временные портовые сооружения. Большинство ленинградцев не знало всей обстановки и продолжало верить в возможность освобождения. Средства массовой информации были своеобразным наркотиком, поддерживающим дух жителей и армии.

В октябре (или ноябре - точно не помню) уехал дядя Гриша. Он летел самолётом через линию фронта. От него мы получали письма из г. Буй и в дальнейшем из Новосибирска. Так же по личному указанию наркома танковой промышленности Исаака Моисеевича Зальцмана выехал и дядя Аркадий, работавший на Кировском заводе. Впоследствии он принимал активное участие в развёртывании танкового производства в Челябинске. Ввиду отсутствия в то время совершенных радаров такие полёты через линию фронта часто проходили благополучно. Перед вылетом дядя Аркадий ночевал у нас, т.к. ему было удобнее от нас добираться до аэродрома Смольного. Идти туда нужно было пешком. Помню, что в ту ночь как раз была сильная бомбёжка. Мы в бомбоубежище не пошли и, выглянув в окно, я увидел ослепительно яркий свет. Это на улице Маяковского перед нашим домом горели 3 зажигательные бомбы. По-видимому они были сброшены с крыш дежурными МПВО, а, может быть, и просто упали на улицу.

Ещё одно воспоминание, связанное с непосредственной опасностью для меня. Вечером в конце октября после сигнала тревоги я оказался на улице перед нашим домом. Было довольно тихо, даже не было слышно выстрелов зенитных орудий. Вдруг раздался оглушительный грохот. Я инстинктивно бросился на землю. Над домами с большим шумом очень низко пролетел горящий самолёт. О том, что это был немецкий самолёт я, конечно, узнал позже. Как нам сказали на следующий день он упал в Таврическом саду. Это оказался самолёт, который таранил лётчик Севастьянов, получивший за этот подвиг звание Героя Советского Союза. Через несколько дней мы со школьным приятелем уже были на месте падения самолёта. Он лежал на берегу пруда внутри Таврического сада. Там уже здорово поработали другие ребята, и все ценные "трофеи" были сняты. Нам достались лишь цветные проводники от электросистемы самолёта.

Я упоминал о случаях непосредственной опасности для себя, но такая опасность в осаждённом городе подстерегала всех постоянно. В любом месте города человеку всегда грозила смертельная опасность. Женщины с малыми детьми, хотя и меньше бывали на улицах, но подвергались не меньшей опасности. Мама, тётя Аня и Верочка уходили в подвал нашего дома, который бомбоубежищем не являлся. Ранее это помещение использовалось для хранения дров. По обе стенки подвала располагались скамьи, на которых во время бомбардировок сидели женщины и дети. Я же под разными предлогами старался выйти на поверхность. Само пребывание в городе было смертельно опасным для всех ленинградцев. Вероятность погибнуть от бомбардировок и обстрелов была всё-таки не велика. Но главная неотвратимая опасность - голодная смерть, витала над жителями города постоянно.

Надо сказать, что, несмотря на тяжелое положение страны в то время, почта работала довольно регулярно, естественно, по тем меркам. Получение письма месячной давности считалось нормальным. Военные и другие письма доставлялись даже в блокированный Ленинград. Все получаемые нами письма имели штамп: "Проверено военной цензурой". Некоторые строчки были вычеркнуты - это свидетельствовало о том, что проверка была неформальной. Мы получали письма с Большой Земли и с фронта от папы.

После отъезда дяди Гриши мы, как я уже упоминал, переселились в его комнату, окна которой выходили на двор, и поэтому пребывание там считалось более безопасным при артиллерийском обстреле и, кроме того, окна в ней уцелели после бомбёжек. В нашей же комнате, окна в которой выходили на ул. Маяковского, они частично были выбиты и заменены фанерой. Температура там была почти такой же, как и на улице. В комнате дяди Гриши разместились: мама, Верочка (3 года), я (11 лет), тётя Аня. Тётя Зина ночевала в своей прежней комнате, выходящей окнами на улицу.

Изредка с фронта приезжал дядя Боря (Борис Самуилович Лифшиц) и жил с нами по несколько дней. Он работал фронтовым кинооператором и был уже в то время награждён боевыми орденами. Как у любого офицера, у него было и личное оружие. Но главным его "оружием" была кинокамера. Впоследствии его кадры, снятые в городе и на фронте, вошли в известный документальный фильм "Ленинград в борьбе" и некоторые выпуски киножурналов. Во многом благодаря ему и его продовольственному пайку нам удалось выжить в этих тяжелейших условиях. Помню, что очень помог нам и большой кусок мяса убитого коня, который дядя Боря привез на машине киногруппы. В условиях холодной зимы мясо могло хранится долго. Делился с нами своим военным пайком и папа в те дни, когда ему удавалось приходить из части домой.

В комнате, несмотря на большое количество людей, было холодно, и мы ходили почти весь день одетыми в пальто и тёплой обуви. Для обогрева и приготовления пищи использовалась печь "буржуйка". Это название сохранилось со времён Гражданской войны, когда тоже в стране был голод и холод. Такие самодельные универсальные печи, изготовленные кустарным способом из листового железа, стали почему-то называть "буржуйками". Печь приобрела мама у городского умельца. Она представляла собой параллелепипед на ножках с дверцей, выполненный из миллиметрового железа. В нижней части была металлическая решётка, на которой располагались дрова. Под ней металлический противень для угля. Верхняя стенка печи использовалась для приготовления пищи. Никаких конфорок не было и пища готовилась на раскалённой до красна верхней стенке "буржуйки". Труба от неё была выведена в дымоход изразцовой печи. Топилась такая печь чем угодно. Заготовленные летом дрова, хранившиеся в сарае, быстро закончились. Приходилось топить чем придётся. Чаще всего для этого в то время использовалась мебель и книги. Поскольку электричество было отключено, для освещения использовалось другое народное изобретение - "коптилка". Она представляла собой стеклянную бутылочку с пробкой, в которую вставлялась металлическая трубка. В неё наливался керосин или горючее масло и в трубку просовывался фитиль. Он зажигался и служил источником света.

В питание употреблялось всё съедобное, что можно было достать. В первые месяцы войны и в магазинах можно было купить съедобные вещи, которые в нормальных условиях человеком в пищу не употреблялись. В некоторых специализированных магазинах для сельского хозяйства иногда продавали жмыхи (дуранду). Это была плотная масса в виде плитки, состоящая из отходов после отжатия масла из подсолнухов и льна, иногда употреблявшаяся для корма скота. Она не входила в число нормированных продуктов и за ней выстраивалась очередь. Мы её размачивали, варили и ели. Что-то покупалось на рынке. Кое что добывалось и на разбитых складах продовольствия. Но это было крайне редко, т. к. они находились далеко от нашего дома. Однажды папа после посещения разрушенных Бадаевских складов принёс "патоку" (расплавленный сахар), который он набрал с этого места. Он был сильно загрязнён, но после растворения его удалось отфильтровать. В городе не стало совсем домашних животных. Они тоже пошли в пищу. Ходили слухи, что нападали и на людей.

Водопроводы во всех домах не работали. Мылись в тазике и очень редко. Потому что вода была дефицитна. Осенью, до наступления холодов ещё можно было брать воду в подвалах некоторых домов. При наступлении первых холодов водопроводная сеть вышла из строя. За водой приходилось ходить с вёдрами, укреплёнными на детских саночках на Неву. Там были устроены проруби, из которых люди черпали воду. Детские саночки являлись единственным "средством передвижения" и транспорта тяжёлых вещей, да и людей тоже. На них и отвозили в импровизированные морги тела умерших ленинградцев. Канализации не было и все отходы жителей нашей квартиры, как и других жителей дома, выбрасывались из окна на кухне во двор дома, где к концу зимы выросла огромная обледенелая куча различных отбросов и экскрементов.

Практически с наступлением зимы мы выходили из дома только за водой, порцией хлеба или крупы и на заготовку дров, остававшихся ещё некоторое время в сарае. В сильные морозы пилили и кололи дрова прямо в комнате. Очень редко в хорошую тихую погоду я выходил ненадолго прогуляться в нашей округе. Мама и тётя Аня всё время были заняты хозяйственными делами. Даже за продуктами, полагающимися по карточкам, приходилось стоять в очередях. Работала только небольшая часть магазинов города. Где и что "дают" узнавали с помощью "сарафанного радио". Так называлась довольно эффективная система распространения информации, передаваемой женщинами друг другу. Никакой телефонной связи не было, поскольку телефоны были отключены ещё в начале войны.

Я тоже был задействован в процессах поисков и приготовлении пищи (в широком смысле этого слова). В мои обязанности входила заготовка дров из старой мебели и книг и растопка "буржуйки". Однако, свободного времени у меня было больше. И это позволяло иногда выходить на улицу погулять. Но и это было не безопасно. Уходить далеко от дома было нельзя, поскольку бомбежка или обстрел мог начаться внезапно. Это приводило к тому, что наша информация о состоянии в городе была неполной. О том, что происходило в других районах у нас были лишь отрывочные сведения. Однако, в сильные морозы или во время снегопадов, когда немцы отогревались в своих землянках и блиндажах, во время перерывов в обстрелах можно было иногда наведаться в центр города.

В одном из писем от папы, которое нам передал его однополчанин, было написано, что его часть временно располагается у мельницы Ленина (за Старым Невским). Мы отправились с мамой на свидание с ним, но не нашли. Был сильный снегопад. Мы с трудом пробирались сквозь сугробы. На тропинках, проложенных между сугробами было скользко. Кругом громоздились огромные, тёмные мёртвые громады домов. Окна во многих домах были выбиты. В некоторых они были заменены фанерой или картоном. Это был редкий в тот год день оттепели. Подойдя к этой мельнице, стоящей на левом берегу Невы, мы услышали пулемётную очередь. Кто стрелял и где стреляли, мы не знали, очень устали, перепугались и дальше не пошли. Телефоны, как я писал, не работали, и надеяться можно было только на почту.

Зима в этом году выдалась очень суровой. Оттепели были крайне редки. Почти всё время были сильные морозы и выпало много снега. Дороги и тротуары расчищались или, чаще, вытаптывались. Они разделялись такими сугробами, из-за которых проезжавших автомашин и людей, двигавшихся по соседней дороге, не было видно. Нам казалось, да об этом говорилось и в печати, что зима - противник немцев и наш союзник. Действительно, в зимние месяцы почти прекратились бомбардировки и происходили лишь редкие обстрелы города. Мы успокаивали себя тем, что немцы тоже страдают от морозов. Представляется, что если бы этого не было, то переносить блокаду было бы куда тяжелее. В этих условиях в летнее время возникли бы эпидемии.

Активность "спекулянтов" в городе продолжала расти. Под этим термином в СССР понимали любую коммерческую деятельность, осуществлявшуюся помимо государственных магазинов. В самых тяжёлых условиях блокады находились люди, стремящиеся и способные использовать ситуацию, а, подчас, и просто выжить. В городе были предприимчивые люди, обменивающие на продукты уникальные, ценные вещи. Были, конечно, и посредники. У военных интендантов, работников магазинов, госпиталей всегда что-нибудь "прилипало к рукам". Никто не был в состоянии учесть умиравших. Это и использовали некоторые оборотистые люди, ведавшие распределением продуктов. Они были не прочь обогатиться. Это же помогало нам выжить, правда, ценой потери ценных и дорогих вещей, которые мы меняли на продукты. Но, самое главное - помощь дяди Бори, который делился с нами не только своим военным пайком, но и иногда привозил части убитых лошадей и т.д. Он получал фронтовой офицерский паёк, который был достаточен для выживания и помогал нам, как мог. Приходилось ему ездить и на Волховский фронт, где питание было гораздо лучше. При его приездах нам тоже немного перепадало из его пайковой "заначки".

Сейчас неоднократно задумываешься, в чём причина быстрой смерти одних и "успешной" борьбы за жизнь других людей. За годы блокады в Ленинграде по официальным данным от голода умерло 850 тысяч человек. В действительности, вероятно, больше. Как и вообще в жизненной борьбе, способность выжить и преуспеть всегда выше у наиболее активного и предприимчивого. Подчас, даже наиболее талантливый и одарённый погибает, а активный и умеющий нестандартно мыслить и действовать в критических ситуациях остаётся в живых, ведь условия жизни были одинаково тяжелы для почти всех.. Хотя во время блокады всё строго нормировалось, но значительный слой людей находил возможности использовать ситуацию в своих интересах. Существовал "чёрный рынок". Люди, связанные с распределением продуктов питания и других жизненно необходимых вещей, "процветали", если использовать это слово не совсем подходящее для тяжёлой блокадной ситуации. Это была сравнительно малочисленная группа людей, выживших в блокадную зиму и даже сумевших использовать ситуацию в своих интересах.

Другая группа выживших людей - это люди, нашедшие в себе силы не безучастно дожидаться смерти, а пытавшиеся использовать малейшие возможности для выживания и снабжения своих близких. У них не было тех источников, которые имелись у первой группы. Они искали и находили не стандартные решения. Пытались нащупать тех, кто имел лишние продукты. Не сдавались и надеялись на свои силы и способности. К счастью, к этой группе людей относились и старшие члены нашей семьи. Они через друзей и знакомых искали и находили тех, кто имел продукты и использовал их для обогащения. Правда, я не уверен хватило ли бы у нас вещей и оборотистости если бы не помощь военнослужащих - папы и дяди Бори. Кроме открытого рынка - "толкучки", которая в нашем районе располагалась на месте нынешнего Мальцевского (Некрасовского) рынка на ул. Некрасова (по-видимому существовали и другие аналогичные рынки в других местах города, бывшие вне поля зрения автора), был и подпольный рынок, на котором операции производились через знакомых. В качестве покупателей ценных вещей на этом рынке выступали управдомы, работники военных госпиталей, работники продуктовых магазинов, офицеры интендантской службы, некоторые нужные ремесленники, а то и просто нажившиеся грабители квартир умерших. Продавцами были голодные, но активные жители города.

Несмотря на строгий государственный "контроль и учёт" продуктов питания, некоторые из них всё же можно было купить или обменять на ценные вещи на чёрном рынке. А объяснялось всё просто. При такой смертности невозможен эффективный учёт распределения. Многие умирали, и пока до органов распределения доходили сведения о смерти, их талонами успешно пользовались другие люди, чаще всего связанные с распределением талонов. Существовал и другой, широко распространённый всегда в России приём "недовеса", т.е. весы были установлены таким образом, что показывали неправильный вес. Особенно при тех средневековых весах с гирями. Весы практически контролировать было некому. Этим пользовались, главным образом, продавцы магазинов и сотрудники продовольственных складов. Работники, связанные с распределением продуктов для воинских частей, всегда имели в своём распоряжении некоторое количество неучтённых продуктов за счёт "приварка" и погибших военнослужащих. Эти "излишки" и поступали на "теневой" рынок. Присутствовал, несомненно, и элемент везения.

По внешнему виду эти люди заметно отличались от простых "дистрофиков". Например, мне хорошо запомнилось лицо продавщицы в магазине угол Литейного и ул. Петра Лаврова, где мы отоваривали свои талоны на крупу и сахар. Её полные щёки резко контрастировали с впалыми щеками стоявших в очереди людей. Создавали "неучтённые запасы" и командиры воинских частей, руководители заводов, госпиталей, культурных учреждений. Почти всю блокаду работал Театр музыкальной комедии на пл. Искусств. Работали и небольшие театральные фронтовые бригады. Оркестр филармонии даже исполнил 7-ую симфонию Шостаковича. Предприимчивые деятели культуры и науки, выступавшие с лекциями и концертами в воинских частях, кормились там за счёт "неучтённых излишков". Но об этом я узнал позже из опубликованных воспоминаний. Как всегда, перепадало кое-что и административному персоналу, без которого культура существовать не может.

Около нашего дома часто стояли военные автомашины. Если вы подумаете, что в нём скрывался военный объект, вы впадёте в большую ошибку. В нашем доме жил хорошо известный в округе часовых дел мастер. К нему для ремонта часов приезжали военные. В то время часы представляли семейную ценность и использовались несколькими поколениями, т.е. переходили от деда к внуку. Их время от времени приходилось ремонтировать. Ремонт был значительно дешевле новых часов. Да и приобрести новые часы было очень трудно. Этот мастер часовщик и его семья неплохо выглядели. Дочка, молодая, интересная, частенько укатывала с ветерком на машине какого-нибудь офицера. Выживали и дворники и похоронные команды, которые помогали отвозить на кладбище покойников. Одним словом, "теневая экономика" развивалась вовсю. Практика 74-х лет централизованной экономики в СССР показала, что такое общество без теневой экономики обходиться не может даже в нормальные периоды развития. Но в условиях кризиса этот тип экономики показал свою значительную устойчивость и даже высокую жизнеспособность. Средний человек того времени был уверен, что государственное распределение обеспечит ему скудный паёк, а о дополнительных вещах он должен позаботится сам, действуя часто в обход закона. В условиях кризисов теневая экономика обычно расцветала. Происходил искусственный отбор по способностям к приспособляемости.

Должен признаться, что и наша семья пользовалась её услугами. Иначе мы просто бы не выжили. Мама продавала и меняла на продукты многие из вещей, папины костюмы, часы, золотые украшения, меховые вещи. Несмотря на войну, спрос был на всё. Мы продали даже папин велосипед. Его взяли у нас в обмен на продукты военные связисты, поскольку армия не могла обеспечить их удобными средствами передвижения. Даже витаминный экстракт из сосновых веток, изготовление которого было налажено на одном из химических предприятий на Охте, мы с мамой получили в обмен на отрез материи для костюма, оставшийся от папы. Он позволил нам избежать цинги.

В начале декабря последний раз пришёл папа и сообщил нам, что их часть войск ПВО города перебрасывается на фронт. Предстояла очередная попытка прорыва блокады, как правило, недостаточно подготовленная и, поэтому, зачастую безуспешная, но стоившая огромных жертв. Он пригласил нас прийти на следующий день в казарму, где формировалась его часть, для того, чтобы забрать вещи. Казарма находилась на Выборгской стороне напротив завода имени Карла Маркса (каково его теперешнее название, мне неизвестно). Эти здания существуют и сейчас. Но мы с мамой уже там его не застали. Больше мы его не видели. Получили лишь несколько писем. Он был весёлым и оптимистичным человеком, подбадривал нас и надеялся на хороший исход. Он беспокоился больше о нас, чем о себе. Успокаивал нас, когда уходил на фронт, повторяя - "Одна голова не бедна". Последнее письмо пришло в январе 1942 г. Извещение о том, что он пропал без вести, попало к нам лишь в феврале 1942 г. По рассказу его фронтового друга Исая Семёновича Азадовского, подтверждённому впоследствии оставшимся в живых командиром связи полка, он погиб от пули снайпера во время выполнения боевого задания. Его могила находится на левом берегу Невы. Там похоронены солдаты, погибшие в районе посёлка Красный Бор. Фотография братской могилы хранится у нас в альбоме. В настоящее время братскую могилу перестроили в виде мемориала. Папа занесён в книгу памяти бойцов евреев, погибших в войне против фашизма.

Младший его брат Яков Кременецкий погиб в Белоруссии, что отмечено, по свидетельству его дочери, мемориальной доской, старший брат Авраам Кременецкий, возраст которого не призывался, умер в блокадном Ленинграде и похоронен на Пискарёвском мемориальном кладбище. Средний брат Аарон Кременецкий работал на танковом заводе в Челябинске и дожил до 1988 г.

После гибели отца тяжесть воспитания двух несовершеннолетних детей легла на плечи мамы. В условиях военного времени и такого сильного потрясения экономики страны эта тяжесть была непосильна. К счастью, все братья и сёстры мамы оказывали нам огромную помощь. Все они не имели своих детей и видели в помощи нам свой долг. Благодаря их самоотверженному участию мы с сестрой выросли, получили полноценное образование и заняли своё место в среднем слое советского общества.

Потери советских войск, оборонявших город, были очень большие и далеко не всегда жертвы были оправданы. Немцы были ещё сильны, а наше командование не приобрело в то время достаточного боевого опыта. Командир знал, что ему нужно выполнить приказ любой ценой. Альтернативой этому была его жизнь и он не останавливался ни перед чем. Наименьшая ответственность ожидала его за увеличенные потери.

Большие потери понёс в начале войны и Балтийский флот. В короткий срок немцы захватили почти все базы флота на Балтике и в Финском заливе. Множество судов погибли. Остатки флота пришлось эвакуировать в Ленинград. По пути много военных и вспомогательных судов было потоплено. В различных местах на Неве я видел уцелевшие после переходов из прибалтийских портов корабли Балтийского флота. Их оставалось немного, всего 12 кораблей разных классов. Большая часть крупных кораблей флота погибла во время перехода из Прибалтики и бомбардировок его стоянок. Часть из них во время осады базировалась в Кронштадте, часть - в Ленинграде.

Кронштадт подвергался сильным бомбардировкам вражеской авиации, но устоял. Справа и слева от острова Котлин, на котором находится город Кронштадт, располагаются насыпные острова - форты, на которых были в то время установлены мощные батареи береговой артиллерии. Всего к началу войны флот имел около 300 боевых самолётов и 400 орудий береговой артиллерии. Не говоря уже о портовых сооружениях и судостроительных предприятиях. Эта значительная военная сила сыграла свою роль в заключительном периоде войны, когда началась операция по освобождению города от блокады и во время военных действий в Прибалтике в конце войны. В течение всего времени обороны Ленинграда части флота оказывали серьёзную поддержку сухопутным войскам. Всё время блокады продержался и "Ораниенбаумский пятачок" - небольшой участок земли вблизи Ораниенбаума. Немецкие войска, осаждавшие город, тоже несли ощутимые потери. Кроме собственно немецких войск город осаждала и испанская "Голубая дивизия" и финские войска. За время осады войска немцев и их союзников потеряли свыше 170 тысяч солдат только убитыми.

В самом начале войны основные достопримечательности города были укрыты специальными щитами или закопаны в землю, а наиболее выдающиеся сооружения были закамуфлированными. Золочёные купола и шпили известных соборов города были покрыты специальными составами или зачехлены. Несмотря на то, что ни один из ленинградских мостов не был повреждён за время осады, по льду Невы были проложены многочисленные тропы, по которым двигались люди, вернее "тени". Иногда они тащили за собой саночки с грузом. Подчас измученные голодом люди не могли подняться на мост. Путь по льду был легче. Зимой во многих местах Невы были сделаны проруби, из которых измождённые голодом люди черпали воду. На саночках отвозили её к спускам, поднимали на набережную и везли домой. Имелись такие проруби и на других реках и каналах города. Невский проспект был засыпан снегом. Не знаю для какой цели некоторые разрушенные здания на нём маскировались под целые. На это тратились материалы, которые могли бы использовать жители города. Так отлично помню, что разрушенное бомбой здание напротив дворца на углу Фонтанки и Невского было обито фанерой и на ней были нарисованы окна. Гостиный Двор почти весь выгорел. На его арках виднелись черные следы пожара.

Как я писал выше, несмотря на голод и холод, мы, дети, хотя и редко, но выходили на улицу по разным хозяйственным делам, а иногда и просто погулять. Хотя понимали, что это не безопасно. Психика человека устроена так, что она приспосабливается к чувству опасности. Во фронтовых условиях оно притупляется. Кроме бомб и снарядов ходили слухи о нападениях голодных людей. Я сам никогда этого не видел, но слухи об этом передавались. Естественно, что всё внимание взрослых уделялось Верочке, как более маленькому ребёнку. Я считался вполне взрослым и, поэтому, кроме домашних обязанностей: колоть и пилить дрова, ходить за водой, занимать очередь за хлебом и т.д. мне разрешалась некоторая самостоятельность. Сейчас мне кажется, что я, в моём нынешнем возрасте, допускал бы по отношению к своим детям в тех условиях меньше свободы, чем та, которой я пользовался. Особенно в условиях фронтового города, когда опасность подстерегала постоянно. Несколько раз, находясь вдали от дома во время артиллерийского обстрела, я короткими перебежками между взрывами из одного подъезда в другой добирался до дому. Но это было уже весной и летом 1942 года. Вообще я заметил, что молодости свойственна уверенность в благополучном исходе даже рискованных дел. Молодой человек меньше боится смерти. О старом человеке этого не скажешь.

В эту зиму снег не убирался, но основные магистрали для транспорта были расчищены. Транспортом пользовались только военные. Иногда они предоставляли транспорт и для городских нужд. Местами из снежных сугробов торчали человеческие

конечности. Прямо на снегу порой лежали люди, умершие в пути. По тропинкам на улицах медленно брели закутанные в тряпьё люди, которых называли "дистрофиками". На детских саночках провозили завёрнутые в простыни трупы людей. Часто их везли на сборные пункты, поскольку довозить до кладбищ многие не могли. На Невском, перед чёрным от пожара Гостиным Двором, среди сугробов снега, тёк водяной поток, из которого закутанные люди, напоминавшие приведения, черпали воду. Магазины работали лишь частично. Обычно в одном из отделов выдавали скудные пайки. К ним выстраивалась очередь. Полки и витрины остальных отделов были пусты или, чаще всего, отгорожены временной перегородкой. Булочные работали многие. Хлебный паёк хоть и в мизерном количестве, но выдавался почти без перебоев. Хлеб был единственным товаром, который выдавался ежедневно. Остальные продукты выдавались раз в месяц. В самые трудные времена в его состав вводили мало съедобные компоненты. Никаких других товаров в нашей округе не продавалось. Помню, что в феврале 1942 г. открылся один магазин канцелярских принадлежностей на Литейном, напротив ул. Жуковского. Мы ходили туда как в музей. Ничего не покупали, только смотрели.

Несколько слов об информации. Информация всегда играла важную роль в жизни человека. А в современном обществе её роль существенно возросла и расширилась. Но и в то время информация имела большое значение. Поскольку свободная информация отсутствовала, то всей правды о положении на фронтах, как я писал ранее, мы не знали. Сообщения с фронтов поступали через радиосеть регулярно, но в сильно "обработанном" виде. Общая картина положения на фронтах всё же доходила до нас путём частных разговоров с военными или через людей, мобилизованных на возведение оборонительных сооружений, которым удавалось пробраться в город. Широко велась и "наглядная агитация". Но это была, скорее, "дезинформация", хотя она и помогала в борьбе за жизнь. Во многих частях города можно было видеть сатирические плакаты художников Кукрыниксы (карикатуристов Куприянова, Крылова и Соколова), Бориса Ефимова, стихотворения К. Симонова "Убей его" или стихотворное обращение казахского акына Джамбула "Ленинградцы, дети мои.", оформленные в виде плакатов. Естественно, что через радиосеть передавались и сообщения об изменении норм продуктов питания. Они подписывались обычно заведующим отдела торговли горисполкома Андреенко, ответственным за снабжение населения. Повышение норм выдачи продуктов воспринималось как праздник. Сообщалось по радио и о воздушных тревогах и об артиллерийских обстрелах. В этом случае, обычно, указывались наиболее опасные районы города. Но иногда такие указания запаздывали. Уже в 1942 г появились в печати стихотворения Ольги Берггольц, Анны Ахматовой, Веры Инбер, Николая Тихонова, Константина Симонова, корреспонденции Василия Гроссмана, Алексея Толстого, Ильи Эренбурга и др. Они читались по радио. После войны мне стало известно, что Анна Ахматова была вывезена из Ленинграда на самолёте по личному указанию Сталина. Был вывезен и композитор Шостакович и другие известные деятели науки и искусства. Вывозились и целые коллективы, например, Театр Комедии.

Великая Отечественная война 1941 - 1945 годов по своим масштабам и жестокости не имеет равных в истории. Советские вооруженные силы потеряли в ожесточённых боях только второй половины 1941 года 5,3 миллиона человек. Многие из них попали в плен. Таких по уточнённым данным оказалось 3,4 миллиона человек. Значительная часть не перенесла тяжёлых условий гитлеровского плена. Около 2 миллионов человек из числа попавших в плен погибли от расстрелов, эпидемий, голода и холода. По официальным данным за весь период войны пленные составили 39,4% от всех безвозвратных потерь советских вооружённых сил.

В сознании жителей города формировался образ врага, наделяемый всеми отвратительными качествами. Многое из этого подтвердилось в действительности. Почти все работники "культурного фронта" включились в общую канву пропаганды и работали либо в газетах, либо на радио. Поэты и писатели сочиняли стихи песни, пьесы, рассказы. Многие из них производили впечатление весьма искренних. Они и воспринимались большинством народа как искренние. Композиторы, музыканты исполнители, артисты художественных театров писали и исполняли новые песни и активно участвовали в работе фронтовых коллективов. Выпускались соответствующие духу времени кинофильмы. Всё это мобилизовало народ на активную борьбу.

Некоторые музыканты исполнители, такие как Л.О. Утёсов, К.И. Шульженко, М.Н. Бернес, М.И. Жаров, С.Я. Лемешев, Л.А. Русланова и другие пользовались потрясающим успехом как на фронте, так и в тылу. Вспоминаю, как рвались в Новосибирске инвалиды войны на концерты джаз-оркестра Леонида Утёсова. Я был на нём. В начале концерта были слышны стуки костылей в двери. Это стремились попасть на концерт инвалиды войны. В то время официально никаких льгот для них ещё не было, а купить билет было очень трудно. Многие песни военных лет до сих пор трогают душу автора этих строк и его сверстников. Помню, что уже в середине войны была создана радиопередача "Огонь по врагу", которую вели по субботам артисты Ленинградского театра им. А.С. Пушкина Борисов и Адашевский. В ней высмеивались гитлеровские бонзы, подчёркивалась их тупость. Передача транслировалась каждую неделю и пользовалась большим успехом. Около уличных репродукторов собирались толпы народа в час передачи. Но это происходило в 1943 году, когда мы уже эвакуировались в Новосибирск.

Как показали последующие события, жестокая политическая система, установленная в стране, была с успехом использована для организации обороны и последующего разгрома врага. Её особенность заключалась в пронизывающих всё общество партийных структурах, беспрекословно проводивших в жизнь решения руководства. Эти структуры действовали параллельно государственным структурам и даже стояли над ними. Они и осуществляли полный контроль над государственными органами. Деятельность органов НКВД ещё более усилилась по сравнению даже с предвоенным временем.

Характерно, что по материалам историков аналогичное положение было и в конце войны в гитлеровской Германии. Как показал опыт 74 лет коммунистического правления, тоталитарная система в мирных условиях является значительным тормозом развития общества. Она связывает инициативу людей, создаёт бюрократические препятствия для осуществления любого дела. В условиях чрезвычайных обстоятельств, таких как войны или революции, эта система действует довольно эффективно, т.к. позволяет более быстро организовать людей на проведение чётко сформулированных мероприятий, направленных на единую цель. Многие западные историки (Д. Хоскинг и другие) отмечают успешность работы компартии "в качестве машины, мобилизующей национальные ресурсы" на осуществление конкретной задачи.

Вспоминая многочисленные перипетии венных лет, приходишь к мысли, что в трудных ситуациях тоталитарный строй более эффективен, чем, например, демократия. Начиная с первого военного выступления, Сталин неукоснительно проводил в жизнь линию на осуществление тотальной войны. В первый период войны советские войска на фронтах постоянно атаковали противника, часто безуспешно, атаки не были подготовлены, сопровождались большими потерями поскольку не хватало ни вооружения ни военных знаний, но они всё же изматывали наступающие немецкие войска и наносили им чувствительные потери. А главное привели к срыву планов молниеносной войны, обеспечив руководству время для подготовки и проведения оборонительных действий. Это спутало карты немецких стратегов, подрывало у немцев боевой дух, хотя потери советских войск в оборонительных операциях первого периода войны были значительно выше немецких. На молниеносную войну была главная ставка авантюриста Гитлера. В этом был и его главный стратегический просчёт и заключался он в недооценке способности СССР к мобилизации сил обороны.

Стратегия тотальной войны была доведена до сведения всего советского народа и проводилась с необычайной настойчивостью. Она привела к грандиозным результатам - гитлеровская военная машина была сломлена, и первые ошеломляющие победы фашистских войск сменились поражениями и полным разгромом. За полтора года войны немецкие войска и войска союзников Германии, дошедшие до Кавказа, были уже к концу 1944 года почти выброшены за пределы страны. Т.е. тот же путь назад они прошли за то же время, что и путь вперёд. При том, что отсутствовал фактор внезапности, и немецкая армия и её союзники имели большой военный опыт и использовали экономический, а, частично, и военный потенциалы стран Европы. Во время войны Германия имела под ружьём 214 дивизий, общей численностью 8,5 миллиона солдат и офицеров. Из них 152 дивизии и 2 бригады воевали против Советского Союза. Кроме немецких войск против СССР воевали 29 дивизий и 16 бригад союзников Германии (Финляндии, Венгрии, Румынии и отдельные части из Испании и других стран Европы.)

Результат феноменальный! Это не имело прецедентов не только в русской, но и в мировой истории. Ведь после суворовских побед, да и то против азиатской Турции и незначительных сил французов во время итальянского похода, когда русские войска в конце концов еле унесли ноги через альпийский перевал, после этого ни в одной крупной войне Россия не побеждала. Колониальные войны в Средней Азии и на Кавказе, конечно, не в счёт. Война 1812 года привела к взятию Москвы. Уход французов из России был вызван суровым климатом страны. Крымская война закончилась поражением. Японская война тоже. Первая мировая война поставила страну на грань полного поражения и закончилась развалом самодержавия. Через три года Первой мировой войны русская армия и хозяйственная жизнь страны оказались почти разрушенными. Число русских в немецком плену в Первую мировую тоже исчислялось несколькими миллионами. Исключение лишь представляет результат достигнутый большевиками во время Гражданской войны, когда тоже удалось осуществить перелом в ходе боевых действий против белогвардейцев и интервентов. Но масштабы военных операций были, конечно, не те.

Современникам, не связанным непосредственно с управлением войсками, было не всегда известно какие усилия и жестокие меры были использованы для того, чтобы удержать разваливающиеся под ударами немцев фронты во время первого периода войны. Прибыв в Ленинград в самое тяжёлое время, генерал Г.К. Жуков ( тот самый будущий "маршал Победы") в сентябре 1941 г. подписывает приказ № 0064, где сказано: " Военный совет Ленинградского фронта приказывает объявить всему командному, политическому и рядовому составу, обороняющему указанный рубеж, что за оставление без письменного приказа Военного совета фронта и армии указанного рубежа все командиры, политработники и бойцы подлежат немедленному расстрелу. Настоящий приказ командному и политическому составу объявить под расписку. Рядовому составу широко разъяснить."

В очень редких случаях командир решается на такой приказ. И далеко не каждый военачальник способен на это. Подобную же жестокую политику проводил Сталин по отношению к войскам, не взирая на лица в первые 1,5 года войны. Широкую огласку получил его приказ № 227, известный как "приказ ни шагу назад", отданный через год после начала войны, с требованием остановить прорвавшегося на юге противника. В нём говорится об отдаче оставивших рубежи в штрафные роты и преданию суду командиров. В развитие этого приказа в составе соединений были созданы заградотряды НКВД. А о приказе Жукова не говорится в распространённой исторической литературе ни слова.

Разумеется, такие приказы всегда отрицательно воспринимаются общественностью. В демократических странах и, вообще, в условиях нормального развития он был бы вряд ли возможен. Но кто может сказать, как повернулись бы исторические события, если бы советское руководство не проводило жестокой политики сопротивления агрессору? События в Америке после 11 сентября 2002 года показывают, что в решающие моменты принципы демократии приходится отбрасывать или видоизменять.

Жестокости сопровождают все войны. Все попытки ввести систему законов и правил ведения войны до сих пор к результатам не привели. Разумеется, как это практикуется всегда, параллельно с этими действиями велась и пропаганда, в основу которой была поставлена защита свободы, демократии, борьба за высокие идеалы человечества против гнусных варваров, которых олицетворяли гитлеровцы. Жестокости же советского руководства пытались сохранять в тайне. Утверждалось, что мы всегда придерживаемся гуманистических принципов. Эта пропаганда велась достаточно настойчиво и последовательно. И она оказывала своё действие как на фронте, так и в тылу и влияла на зарубежных друзей СССР.

Широкий резонанс получали, ставшие известными к тому времени, сообщения о зверствах гитлеровцев. Об этом сообщалось по радио и в газетах. Уже в 1941 году появились первые разоблачительные статьи И. Эренбурга, оказывавшие большое психологическое действие как на фронте, так и в тылу. Широко распространённая презрительная кличка немцев - "фрицы" происходила из его статей. Появилось и первое произведение Василия Гроссмана "Народ бессмертен", повесть Александра Бека "Волоколамское шоссе", поэма Николая Тихонова "Киров с нами" и др.. Часто выступали по радио ленинградские поэты и писатели со своими произведениями, призывающими ненавидеть врага. Судя по тому, что мне приходилось слышать в очередях или в разговорах с людьми, ненависть к гитлеризму пробудить удалось. Конечно, трудно судить по отдельным высказываниям о настроениях народа, но это тоже важные свидетельства.

Пропагандистская кампания проводилась и за рубежом. Активно использовался и национализм. Такие мероприятия как снятие многих запретов в отношениях с церковью, создание Славянского антифашистского комитета, Еврейского и других антифашистских комитетов широко освещалось в печати и по радио. Поездка в США членов Еврейского антифашистского комитета Михоэлса и поэта Фефера, связи других национальных антифашистских комитетов с людьми и общественными организациями из союзных стран позволяли завоевывать мировое общественное мнение и собрать значительные суммы денег для нужд войны. Практиковались различные агитационные мероприятия и другими национальными организациями.

В своей пропагандистской кампании Сталин решил сыграть на религиозной и националистической струнах русского народа и внутри страны, делая большие уступки православной церкви, восславляя полководцев прошлого, всячески раздувая славу русского оружия, особые качества русского солдата и т.д. Он даже пошёл на такое "одиозное мероприятие" как роспуск Коминтерна. Все эти факторы интенсивно использовались системой пропаганды в различных её формах: литературной, музыкальной, художественной, наглядной, лекционной и т.д. Использование принципов национализма, наряду с прославлением определённой религии, есть одно из мощнейших средств пропаганды. Важным приёмом пропаганды были фильтры для информации о текущих событиях, появляющейся в заграничной прессе. Для увеличения эффективности в дополнение к пропаганде часто использовался и террор против инакомыслящих в различных формах от мягкой до жёсткой. Во время войны чаще террор был жёстким.

К слову сказать, пропагандистская война не являлась монополией коммунистов. Она интенсивно велась в Германии и даже в демократических странах Запада. По настоящему активно она начала вестись в Первую мировую войну, но развернулась в полную силу во Вторую. Иногда к нам попадал журнал "Британский союзник", издававшийся на русском языке англичанами для СССР. Он тоже имел явно выраженный пропагандистский характер. Такой же характер имел и распространяемый в СССР журнал "Америка". Важность формирования общественного мнения сейчас признают все. В Америке она сейчас постоянно ведётся в направлении борьбы с главным, существующим в настоящее время, идейным врагом - исламским терроризмом, но не забывается и о борьбе с коммунизмом.

В разное время и в разных странах в качества главного врага выступают разные идеологии. Это то нацизм, то коммунистическая идеология, то исламский фундаментализм, то конкурирующая религия. Пропаганда помогает концентрировать усилия народа против наиболее опасных в данное время идеологий. Известен и такой идеологический штамп, как "всемирный еврейский заговор", долгое время использовавшийся в некоторых странах Европы, а сейчас распространённый в странах арабского мира. Во время Второй мировой войны главным врагом демократии признавался нацизм. Пропаганда, как правило, достаточно тенденциозно отражает историю. Она сознательно идёт на истолкование исторических фактов так, как это нужно правящей элите общества путём заведомого смещения акцентов. Искусство пропаганды и заключается в том, чтобы подогнать исторические факты под определённую идеологию. Любой автор, пишущий на историческую тему, стоит перед опасностью увлечения пропагандистскими мифами вместо объективного изложения фактов. Часто используется приём затушёвывания одних событий и выпячивания других. Например, сейчас в средствах массовой информации США пропаганда тенденциозно искажает историю Второй мировой войны, непомерно увеличивая вклад США и Великобритании в разгром фашизма. Не могу сказать, что здесь пропаганда грубо инспирируется государством. Но она отражает идеалы и пристрастия находящейся у власти элиты общества. А они не всегда совпадают с исторической правдой. В современных фильмах и телепрограммах Америки о прошлой войне сознательно "забывается" о решающем вкладе СССР в победу и представляется дело так, как будто войны на Востоке совсем не было, а если и упоминается о ней, то как о событии местного значения.

Но существенным отличием американского общества от советского в стиле пропаганды является то, что коммунисты строго запрещали материалы, не соответствующие духу пропаганды, а в Америке это не запрещено. Здесь всегда, при желании, можно найти правдивые исторические материалы. Никто не запрещает и публиковать их. В библиотеках университетов имеются даже пропагандистские издания разных политических течений. Только рекламы в средствах массовой информации они не имеют и до широких масс, как правило, не доходят.

10. Дорога Жизни.

Читателя этих записок вероятно заинтересует вопрос, как человек переносит чувство голода и что он при этом испытывает. Да ещё в условиях военного стресса. В то время существовало такое понятия - "дистрофия" и производное от него - "дистрофик". Это человек, находящийся в стадии крайнего истощения. Что касается нашей семьи, то никто из нас, стараниями наших спасителей папы и дяди Бори, а также благодаря предусмотрительности и энергии старших членов семьи, в этом состоянии не был. Близкое к этому состояние мы в отдельные моменты ощущали. Насколько это сохранилось в моей памяти, то никаких болей в животе или других местах никто из нас не испытывал. Недоедание выражалось в состоянии апатии, головокружении при занятиях, требующих физических усилий, быстром уставании, потере интереса к окружающему. Иногда возникал голодный понос. Из рассказов взрослых было известно, что человек в состоянии дистрофии впадал в апатию и часто лёжа дожидался своего смертного часа. Нельзя сказать, что власти безучастно смотрели на массовую гибель населения. Но сделать что-либо в тех условиях было очень трудно, а, подчас, и невозможно. Известно было в январе 1942 г. и о существовании "профилакториев", куда иногда брали дистрофиков и как-то лечили их. Но таких учреждений было крайне мало и попадали туда люди известные - учёные, артисты, писатели и т.д.. Я слышал о том, что один из известных мне людей попал туда, но результатов лечения я не видел и даже не знал о них.

Не знал я и о питании партийной верхушки и командования Ленинградского фронта. Без сомнения, они не голодали. Но появляющиеся сейчас в печати сообщения о "лукулловых пиршествах" партийной и военной элиты во времена ленинградской блокады представляются мне пропагандистским вымыслом авторов подобной информации. Сталин был аскетом и этот стиль жизни он насаждал среди своих клевретов. Да, и фотографии и киноматериалы того времени не фиксировали надутых, лоснящихся физиономий партийных или военных руководителей Ленинграда. Наоборот, они подчёркивали свою скромность и причастность к общим страданиям. Это не значит, что среди них не могло быть стяжателей, стремившихся использовать обстановку в своих интересах, но обобщать это явления на всю ленинградскую верхушку того времени несправедливо.

Что касается людей, которых мы встречали на улице или в магазине, то дистрофик в первую очередь обращал на себя внимание своим отрешенным видом и странно потухшим взором, который при виде пищи словно вспыхивал. В его глазах были видны страх, отчаяние, покорность неизбежности. Многое определялось темпераментом и характером людей. При конечной степени дистрофии наступала апатия. Обычно такой человек медленно передвигался и являл собой вид неземного существа, скорее призрака. Голод изменял и психику человека. Иногда такой человек был склонен к экстраординарным поступкам. Люди достигшие такого состояния крайне редко выживали. Их сознание парализовалось раньше чем наступала смерть. Вообще, было замечено, что более полные по комплекции люди переносили голод лучше, чем тощие. Женщины переносили лучше мужчин. Энергичные сангвиники переносили лучше меланхоликов. Наиболее вероятными жертвами были одинокие люди, учёные, лишенные практических навыков, больные с затрудненным передвижением, беженцы из пригородов Ленинграда, не имевшие корней в городе. Часто один за другим вымирала вся семья. Работавшие на оборонных предприятиях получали дополнительное питание. Воинские части обеспечивались лучше чем гражданское население.

Сильно исхудавших людей я видел в бане хлебозавода, в которой мы были с отцом в один из осенних месяцев 1941 года. Кроме небольшого числа работавших отдельных бань при предприятиях и госпиталях вымыться было негде. Вода в дома не поступала и приносилась вёдрами или кувшинами откуда придётся.

Вообще, попасть в баню было очень трудно, бань не хватало и вшивость была в то время обычным явлением. Довольно долго работала баня на ул. Чайковского, а после короткого перерыва на зиму она возобновила работу весной. Мне один раз довелось даже мыться в ней. Во время ожидания своей очереди в эту баню я сам видел многочисленных вшей на одежде людей. Да и нас вшивость не миновала. Вид людей в банях производил ужасающее впечатление, напоминающее фото истощённых людей, только что освобождённых из гитлеровских концлагерей, которые мы увидели уже после войны. Особенно поразило меня сильно истощённое тело моего отца.

Ещё одно любопытное наблюдение. Многие хронические болезни прошли у выживших людей бесследно во время блокады. Так, например, моё хроническое воспаление уха, которое до войны не поддавалось лечению несмотря на усилия столпов медицины, а я лечился в лучшем в то время медицинском учреждении - Военно-медицинской академии, исчезло полностью во время блокады. Это же замечалось и у других наших знакомых, страдающих от более тяжёлых хронических болезней, что свидетельствует в пользу лечения голодом. Но делать окончательный вывод по этим результатам я, естественно, не берусь.

Голод толкал людей и на преступления. Конечно, преступления совершали и люди, не находившиеся в состоянии дистрофии. Наиболее распространённым видом преступлений была, естественно, кража продуктов и продуктовых карточек. Но воровали и вещи и деньги. Жулики на рынке тоже не дремали. Случались воровство и квартирные грабежи. Растаскивали вещи умерших. Иногда нападали и грабили прямо в местах скопления людей. Вспоминаю, как одна женщина кричала, что ей разрезали пальто и вытащили кошелёк на Мальцевском рынке. Помниться, это происходило в январе 1942 года. Но случаи разбоев и нападений, насколько мне известно, были редки. Более частыми преступлениями были кражи. Кража или утеря карточек была равносильна смертному приговору для пострадавшего. Возобновить карточки или частично их возместить не было возможности.

В декабре умирающих становилось всё больше. Но самое большое число жертв приходится на январь 1942 года. Иногда попадались грузовики, полные трупов людей, которые вывозились на Пискарёвское поле или другие подобные братские кладбища. Свирепствовала цинга. Мы нашли источник витаминов. На одном из химических предприятий (я точно не помню на каком, но знаю, что это где-то на Охте) изготавливали витаминный экстракт из еловых веток. Ходили с мамой туда и меняли вещи на этот экстракт у работников предприятия. Невкусно, но пить надо. Это спасало от цинги.

Наиболее голодным временем блокады были ноябрь и декабрь 1941 и январь 1942 года. В ноябре от голода умерло 11085 человек, в декабре - 52881 человек, а в январе смертность достигла 124 000 человек. Это лишь официальные данные, которые могут дать представление о масштабах трагедии. Точный учёт погибших в то время был просто невозможен.

Октябрь 1941 года был одним из критических месяцев не только для судьбы Ленинграда, но и для всей страны. Немцы продолжали сжимать кольцо. Попытка наших войск прорваться в районе Синявино не удалась, однако, небольшой плацдарм в районе Московской Дубровки остался в наших руках, но и он вскоре был отбит немцами. Официальной информации о положении на фронтах почти не было, но кое что мы узнавали от дяди Бори и других знакомых. Немцы пытались замкнуть второе кольцо. Заняли станцию Малая Вишера на Московской железной дороге, подошли к городу Волхову. Ситуация настолько осложнилась, что по Ладоге спешно эвакуировались некоторые сотрудники оборонных заводов и институтов, которые не смогли выехать ранее. Вывозилось и ценное оборудование. В это время немцы и предприняли решающую попытку замкнуть второе кольцо вокруг Ленинграда. 8-го ноября они взяли Тихвин. Но борьба не прекратилась. 30-го декабря советские войска перешли в наступление и закончили операцию продвижением на 100 - 120 км обеспечив движение грузов к ст. Войбакало и сорвав, тем самым, создание второго кольца вокруг города. Тихвин был одним из первых крупных городов, который был освобождён. Появилась надежда, что военная судьба изменяется в лучшую сторону.

Решающее значение в успешной обороне города принадлежит Дороге Жизни. Ещё до установления льда на Ладоге, путь который был назван впоследствии Дорогой Жизни, использовался для доставки водным транспортом в город продуктов, топлива, боеприпасов и другого оборудования. Водным же путём в 1941 году было эвакуировано небольшое количество ленинградцев, раненых военнослужащих и ценного оборудования. Запасы, доставленные перед тем, как по льду озера была проложена трасса, составили 51324 тонны. (из них зерна - 24097 тонн, мяса - 1131 тонна, бензина - 6600 тонн, снарядов и мин - 5 008 000 штук, патронов - ок. 3 млн. штук). Это оценивалось как запас, необходимый на 20 дней обороны города. За то же время на Большую Землю было вывезено 33 479 человек и 10 тысяч тонн различных грузов. В основном это были рабочие и специалисты Кировского (11614 чел.) и Ижорского ( 6000 чел.) заводов. Было вывезено также 8590 раненых военнослужащих. Потери флота Ладожского озера составили при этом 6 пароходов и 24 баржи. Некоторое количество грузов перевозилось воздушным путём. Для этой цели было выделено 64 транспортных самолёта. Пригодных, правда, оказалось всего 22. По воздуху было перевезено около 6 000 тонн важнейших грузов.

К декабрю гитлеровцы выдохлись и решили не предпринимать усилий по взятию города, надеясь, что и без усилий город окажется в их руках. Они лишь отбивали попытки наших войск прорвать кольцо. Бомбёжек в это время почти не было. Обстрелы происходили довольно редко. Но горели дома. Один за другим. Пожары начались в январе. Всего в это время было зарегистрировано 1578 пожаров домов в городе. Поскольку бомбардировок в это время было мало, причиной пожаров была, по-видимому, неосторожность самих жителей города. Что действительно являлось причиной, мне неизвестно. Скорее всего это печки "буржуйки", используемые для обогрева и приготовления пищи или иная случайная неосторожность голодных людей с повреждённой психикой. Наблюдаю как пожарные тушат дома на ул. Чайковского и, затем, на ул. Пестеля. Несмотря на действия пожарных вся внутренность домов обычно сгорала полностью. Каменный фасад оставался. По традиции принято было говорить, что это "вредительство".

При нашем ограниченном круге общения мы не могли достаточно полно судить о настроениях в городе в то или иное время. Иногда слышишь разговоры, что некоторые люди ждут прихода немцев. Ходят слухи, что какие-то агенты сигнальными ракетами указывают немецким самолётам цели при бомбёжке. Даже говорили, что это дело рук "ремесленников" (так называли учеников ремесленных училищ), которых, якобы, немецкие агенты подкупают едой. Но в целом НКВД и армия твёрдо держат всех в узде. Я ни разу не встречался с голодным бунтом, саботажем или каким-нибудь другим нарушением порядка. И даже не слышал об этом от очевидцев. Рассказывали, что были случаи выхватывания хлеба из рук. При этом будто бы толпа набрасывалась на беднягу дистрофика и его убивала. Я этого не видел. То, что я видел - это, что люди спокойно, понуро стоят за своей пайкой, получают и быстро уходят прочь. Это теперь некоторые националисты, включая и известных писателей-деревенщиков (В. Астафьев и др.), говорят о том, что лучше было бы сдать город немцам. К сожалению, такую точку зрения высказывала и демократка Ахматова. Для нас это означало бы неминуемую смерть от руки немцев и их прихвостней. Вообще подобных разговоров из первых уст во время блокады я не слышал. По-видимому, НКВД нагнал страху на людей, хорошо знавших о его довоенных делах.

С установлением достаточно прочного ледяного покрова начала эффективно работать Дорога Жизни на Ладоге. Об этом сообщали в радиопередачах. Точную дату её вступления в строй - 22 ноября 1941 года я узнал впоследствии. Под этим сначала понимали дорогу, проложенную по льду Ладожского озера. В действительности же Дорога Жизни включала целый комплекс сооружений и систем её обеспечения. Это и железнодорожные ветки, и станции, базы хранения и перегрузочные порты и многое другое. Потом это понятие расширили, включив сюда и водную трассу. Зимняя трасса работала всю зиму вплоть до оттепели в начале марта, а движение транспорта по этой трассе (ледовой - зимой и водной - летом) продолжалось до самого прорыва блокады. С внешней стороны кольца на берегах Ладоги были сосредоточены запасы продовольствия, боеприпасов и вооружения и построены временные портовые сооружения. Такие же сооружения были возведены и на внутреннем берегу блокированного города. Дядя Боря тоже участвовал в киносъёмках Дороги Жизни. Дорога Жизни работала при любых погодных и боевых условиях. На документальных кинокадрах того времени видно, что в марте 1942-го машины шли по полколеса в воде. Дорогу часто бомбили и многие водители нашли свою смерть в Ладожских глубинах. На определённых расстояниях вдоль трассы располагались пункты медицинской помощи и зенитные орудия. Часто зенитки обслуживали военнослужащие женщины. Летом на всей водной трассе дежурили военные катера, а с воздуха её защищали истребители.

По официальным данным за весь период действия Дороги Жизни в Ленинград перевезено свыше 1 миллиона 615 тысяч тонн грузов и из города эвакуировано около 1 миллиона 376 тысяч человек. По ледовой трассе зимой в Ленинград было доставлено 360 тысяч тонн мирных и военных грузов. В то же время было эвакуировано 540 тысяч человек и около 3700 вагонов промышленного оборудования. Доставка грузов по Дороге Жизни в зимнее время занимала свыше 10 дней. За время её работы было потеряно около 1000 грузовиков. Много машин простаивало из-за технического несовершенства моторов того времени. Надёжные американские студебеккеры и форды ещё не поступали в достаточном количестве в СССР, да они были очень тяжелы для тонкого льда Ладоги. По Дороге Жизни перебрасывались и пополнения армии и боеприпасы для Ленфронта. Мы сами эвакуировались из города по Дороге Жизни, правда, уже водным путём осенью 1942 года, и воочию убедились в том, что она достаточно эффективна. К весне она обеспечивала нужды оставшихся в живых жителей города и снабжение войск Ленинградского фронта.

В начале декабря наши войска начали наступление под Москвой. В результате наступления Красной Армии на центральном фронте были разгромлены и отброшены на большое расстояние (местами до 400 км.) главные силы немецкой группы Центр, пытавшиеся взять Москву. Сражения продолжались до 22 апреля. Отбито много городов и мелких населённых пунктов. Но задуманного первоначально окружения и уничтожения группы армий Центр не произошло. Сил и военного опыта оказалось недостаточно.

В кинотеатре "Спартак" смотрел хронику об этих боях. В феврале он уже работал. На кинокадрах множество разбитой немецкой техники вдоль дорог. Трупы немцев. Освобождённые от врага города и мелкие населённые пункты. Это известие сильно подняло дух ленинградцев, за исключением, конечно, тех, кто надеялся на приход немецких войск. Оно возродило надежду и помогало переносить голод. Немецкий военный историк К. Типпельсткирх, кстати, непосредственный участник событий в районе боевых действий группы армий Центр, писал. "…Для дальнейшего ведения боевых действий исход этой зимней кампании имел гибельные последствия, которые в дальнейшем могли повлиять на провал не только Восточного фронта." Так оно и оказалось. Эта победа оказала большое моральное влияние и на настроение всей страны.

С наступлением 1942 г. продовольственные пайки продолжали периодически увеличиваться. Как я уже упоминал, появились учреждения для спасения людей - "стационары". Может быть они и были раньше, но я услышал о них только в начале 1942 г.

К весне 1942 г. появилось надёжное электрическое освещение в отдельных домах, госпиталях. Как я узнал позже, это результат того, что по дну Ладожского озера был проложен кабель от Волховской ГЭС. Зимой действовала временная воздушная линия передач, установленная на льду озера. В этой работе участвовали инженеры завода "Севкабель", на котором я впоследствии работал. Я был знаком с этими людьми. Кроме того, был проложен по дну Ладоги также и трубопровод для подачи топлива в город. Длина трубопровода - 35 км. По нему в окружённый город поступило 40 тысяч тонн горючего. Когда представляешь себе эту работу в суровых условиях Ладоги измождённых голодом и страдающих от холода людей под бомбёжками и обстрелом врага, то удивляешься героизму и творческим способностям человека. Работали в городе и другие местные энергетические установки. Работа на них тоже требовала энтузиазма и самопожертвования. В такие времена расширяются пределы возможности людей. Но весь январь 1942 г. и часть февраля смерть продолжала косить людей.

К исходу зимы жизнь в городе становилась несколько легче. Ещё умирали с голоду сильно ослабевшие люди, но уже значительно реже. Была организована уборка накопившихся за зиму нечистот. Эти мероприятия способствовали защите от эпидемий. В этой работе участвовали как воинские части, так и жители города. В частности, в нашем доме были привлечены все способные к работе жильцы к уборке двора. То же было и в других домах. Везде можно было видеть группы людей, занимающихся уборкой скопившихся за зиму нечистот. Люди кололи ломами глыбы льда и смёрзшегося мусора и грузили их на машины. Машины отвозили мусор в Неву, в другие реки и каналы города. На крупных магистралях города работали воинские части. Всё это было осуществлено до наступления тепла. Мне неизвестно производились ли ещё какие-либо другие противоэпидемические мероприятия, но это безусловно позволило предотвратить возникновение эпидемических заболеваний.

Уничтожение оставшегося населения города путём эпидемий, оказывается, тоже было предусмотрено гитлеровским командованием. Цитирую секретную директиву верховного командования вооруженных сил от 7 октября 1941 г. за №44 1676/41.

"...Следует ожидать больших опасностей эпидемий. Поэтому ни один немецкий солдат не должен вступать в Москву или Ленинград. Кто покинет город против наших линий (из числа его жителей и находящихся в нём войск - И.К.) должен быть отогнан огнём."

Весной жизнь в городе значительно оживилась. Голода уже не было и смертность от истощения резко пошла на убыль. Умирали лишь сильно ослабленные люди. Был пущен трамвай. Это значительно повысило коммуникационные возможности людей и облегчило перевозку грузов. Вспоминаю, что я иногда вместе с другими мальчишками ездил на нём "зайцем" на подножке заднего вагона. Даже открылись школы. Но обстрелы продолжались и даже усиливались. Однако, по моим воспоминаниям для фронтового города, находившегося в каких-нибудь 5 - 7 милях от переднего края противника, обстановка была сносной. Обычная, довольно оживлённая городская жизнь с её необходимыми рутинными делами прерывалась только обстрелами и бомбардировками. В райсовете Дзержинского района даже был создан отдел по распределению продуктов и вещей для детей. Мы получали от него какую-то помощь.

Как я упоминал выше, среди блокадников были и те, которые ждали немцев и надеялись на улучшение условий жизни после сдачи города. Трудно оценить число этих скрытых гитлеровцев или просто заблуждавшихся или отчаявшихся людей среди различных представителей отдельных народностей, остававшихся в городе. Не все ленинградцы верили сообщениям прессы о зверствах гитлеровцев. А, тем более, не все знали о гитлеровских приказах. Невозможно отрицать, что люди часто проявляют национальное единомыслие. Жили в городе и люди, имевшие немецкие корни. До революции в Петербурге жило много немцев. По последним сведениям в конце 19 века в столице проживало до 20% немцев. Революция разбросала их. Много немцев жило и в пригородах. Было там и много финнов. Но большевики не останавливались перед трансфером. Последовательными волнами их старались выселить из пригородов Ленинграда. Эти люди частично смешались с русскими и даже с евреями, но продолжали придерживаться некоторых черт своей немецкой и финской культур. Даже среди знакомых нашей семьи были такие люди. Слышал я и высказывания и от русских и от евреев, что немцы культурные люди и нечего их бояться. Говорили и что жестокости немцев - выдумки коммунистической пропаганды. Действительность, как потом стало известно, превзошла все домыслы и слухи. Жестокости этой войны значительно превзошли жестокости войн 19 века. Впоследствии стало ясно многое из того, что мы тогда не знали. Но до Нюрнберга путь ещё был очень долог.

Как стало известно мне много позже, в оккупированных районах местных гитлеровцев оказалось значительно больше, чем можно было предположить. И не только по этническому признаку. Среди русского населения тоже оказалось много колоборационистов. Жестокое коммунистическое правление наводило на них страх и озлобление. И они затаились до поры, пока не входили немецкие войска. Тут то они и отыгрывались. В основном на евреях. Пострадавшие от революции классы российского общества были склонны обвинять в ней евреев. Этот фактор активно использовали гитлеровцы. Однако, политические установки нацизма не замедлили сказаться. Жестокостям немцев и их единомышленников подверглись не только евреи, но и люди других национальностей - русские, молдаване, украинцы, белорусы, литовцы, латыши и эстонцы, как то связанные с советским режимом. Часто репрессии осуществлялись как сведение личных счётов. Досталось и тем, которые поддерживали советскую власть или только подозревались в этом. Националистическая зараза и тёмная сторона человеческой натуры всегда пробивается в трудные времена. Особенно если она опирается на многовековую идеологию. Военные историки оценивают число граждан СССР, активно воевавших против Красной Армии или участвовавших в работе гитлеровской администрации в один миллион человек. Далеко не всегда здесь играли роль идейные соображения. В некоторых случаях превалировали чисто шкурнические интересы и просто страх. И теперь в 21-м веке, после крушения коммунизма в России, тоже многие раскрылись и преобразились. Наиболее "твердокаменные коммунисты" оказались весьма активными капиталистами и даже монархистами и фашистами, с поразительной лёгкостью сменившими идеологию. Многие работники "идеологического фронта" советских времён повернулись на 180 градусов. Евреям же грозила неминуемая жестокая смерть независимо от их идеологических позиций в случае падения Ленинграда. Мы это отчётливо представляли. Но, как показывают гитлеровские документы, политика немцев была направлена и против других "неарийских" народов.

Но к лету, несмотря на блокаду, жизнь огромного города продолжала восстанавливаться. Особенно это было заметно после тяжелейшей блокадной зимы 1941 - 1942 годов. Расширялась система распределения продуктов. Работали заводы по ремонту военной техники, в госпиталях лечили людей, учёные продолжали свои исследования, работали многие службы гражданской инфраструктуры, постоянно работал радиокомитет, работали отдельные школы, была открыты Публичная библиотека и Театр музыкальной комедии. Давали представления и "фронтовые театральные труппы". На улицах можно было увидеть расклеенные агитационные и информационные плакаты, выходили газеты. Стабилизировался и Ленинградский фронт. По-видимому, после московского поражения Гитлер понял, что немецкой армии уже не под силу активные действия на всех фронтах и сосредоточил своё внимание на юге. Он счёл, что после решающей победы на юге Ленинград сам отвалится ему в руки. Немцы весной и летом 1942 года ограничивались, в основном, обстрелами города.

Газету "Ленинградская Правда", которая выходила в городе, мы не получали, но радио работало регулярно. Однако, её можно было прочесть на уличных стендах. Часто слышали репортажи известного ленинградского радиожурналиста Лазаря Маграчёва, выступления известных ленинградских поэтов, писателей, музыкантов. Конечно, всегда прислушивались к радиопередачам, ожидая сообщений о повышении норм продуктов питания, о положении на фронтах. С конца декабря 1941 года стали передавать по радио решения Ленгорисполкома за подписью Андреенко (мы ожидали их как верующие люди ожидают Мессию) о некотором повышении норм хлеба и других продуктов. Начинала чувствоваться деятельность Дороги Жизни. Её работа оказалась возможной потому, что в декабре под Тихвином была сорвана попытка немцев создать второе кольцо окружения вокруг Ленинграда. Были отражены и более поздние попытки замкнуть второе кольцо.

Важное значение для обороны страны имело и производство военной продукции на ленинградских заводах даже во время блокады. В Ленинграде в довоенные времена были расположены многие важнейшие предприятия оборонного комплекса страны. За шесть военных месяцев 1941 года, т.е. во время решающего этапа Великой Отечественной войны в городе было произведено 713танков, 480 бронемашин, 58 бронепоездов, 2405 полевых орудий, 648 противотанковых орудий, 10 000 пулемётов, 3 000 000 снарядов, свыше 80 000 бомб и ракет. Производилось и некоторое количество "мирной" продукции, без которой вести современную войну невозможно. И это притом, что условия работы измождённых голодом людей были очень тяжёлыми и большинство предприятий почти постоянно подвергались бомбардировкам и артиллерийским обстрелам.

Наш спаситель дядя Боря приезжал с фронта весной ещё несколько раз. Был он настроен оптимистично. Считал, что перелом в войне уже наступил. Таким же патриотом и беспартийным коммунистом, стойко державшимся своих убеждений, он оставался всю жизнь. Иногда я, уже после войны, начитавшись диссидентской литературы и наслушавшись разных "вражьих голосов", резко возражал ему. Сейчас сожалею о своей бестактности. Он спас жизни всей нашей семье и достойно прожил свою жизнь. Искренние убеждения человека, когда они связаны с благородными идеалами, всегда вызывают уважение. Чувства человека не могут не влиять на его убеждения, но не они определяют их. Так и ветераны великой войны, оставшиеся в живых, не могут не гордиться своим участием в ней и не испытывать гордости за великую Победу.

Уже в ноябре 1941 г. дядя Боря приехал с Волховского фронта и был уверен, что прорыв блокады уже близок. В действительности это событие произошло лишь через год - 17 января 1943 г. В это время мы находились уже в Новосибирске. Был отвоёван узкий участок на берегу Ладожского озера, проложена железнодорожная ветка и пущены поезда. В августе 1943 г. части Ленинградского и Волховского фронтов вторично сорвали в результате Мгинской наступательной операции новые попытки врага восстановить кольцевую блокаду вокруг Ленинграда. А полное снятие блокады произошло лишь 27 января 1944 г. благодаря успешным действиям Ленинградского и Волховского фронтов. Противник оказался значительно сильнее, чем предполагали. Это лишь подчёркивает величие подвига народов СССР.

Рассматривая сейчас работу руководства обороной города, особенно в условиях установившейся после 1991 года "свободы печати", когда появляются публикации, старательно выискивающие и выпячивающие отрицательные явления, а иногда и просто лживые или рассчитанные на сенсацию, я, признавая недостатки, и даже преступления, прежнего руководства, не могу не отдать должного деятельности всех звеньев как гражданского, так и военного секторов. Они свою задачу по беспримерной в современной истории 900-дневной обороне блокированного города в целом выполняли, несмотря на ошибки, которых в таком деле избежать невозможно. Цена была очень высокой. Но и войска и народ действительно "за ценой не стояли".

Под вечер 3-го апреля 1942 г. я вышел погулять. Обычно моя прогулка проходила по замкнутому четырёхугольнику - ул. Пестеля, Литейному пр. и Кирочной ул. Этот путь составлял не более одного километра. С крыши Дома Красной Армии (ныне Дом Офицеров) сбрасывали подтаявший, слежавшийся снег, грозивший обвалиться. Вначале мне показалось, что началась бомбардировка. Настолько нервы были напряжены. Даже звук, возникающий при заводке автомобиля, в первое мгновение воспринимался как сигнал воздушной тревоги. Это чувствовалось как мгновенный испуг. Но это, действительно, были удары глыб льда и снега о мостовую, а не взрывы авиабомб или снарядов. Когда я уже подходил к своему дому, началась настоящая бомбардировка, сопровождаемая артиллерийским обстрелом. Представляется, что это была одна из наиболее интенсивных бомбардировок города, а, может быть, и самая сильная, которую мне довелось видеть во время блокады. В течение, по крайней мере, двух месяцев до этого мы не знали интенсивных бомбардировок. Районом бомбардировки был Васильевский остров и корабли Балтфлота, стоявшие у причалов в устье Невы. Одновременно артиллерийскому обстрелу подверглись позиции зенитных батарей, расположенных в городе. Наш район в то время от этой бомбардировки не пострадал, но мы ясно наблюдали с крыши многочисленные взрывы и пожары на Васильевском острове. Это был первый большой налёт после зимнего перерыва.

Активная жизнь в городе постепенно возрождалась, если только это понятие можно применить к условиям фронтового, блокированного города, потерявшего такое количество жителей. Ведь вооруженные силы врага стояли буквально в пределах прямой видимости. С Вороньей горы под Дудергофом хорошо видна панорама города. Я сам любовался с этого места панорамой города уже после войны. Там и были установлены дальнобойные орудия, обстреливавшие город.

В мае всё же начались занятия в школах. Я пошёл в 182-ю школу на ул. Пестеля, в которую ходил до войны. Уроки проходили чисто формально. Ребята выглядели значительно похудевшими. Но шалости в школе продолжались. Детство брало своё. Одна из моих соучениц очень удивилась, увидев меня. Я до войны был довольно упитанным мальчиком. Она сказала, что вначале даже не узнала меня, каким я стал миниатюрным. Среди учеников моего класса было несколько евреев. Какой-либо национальной розни среди школьников в это время я не припоминаю. В школе нам давали небольшое питание. Значительная часть "учебного" времени проходила в очереди в столовую, чтобы получить его. Очень важно, что и в такое страшное время руководство города не забывало о молодом поколении.

Помню одну из забав мальчишек фронтового города. Кто-то принёс в школу длинные трубки артиллерийского пороха, по виду напоминавшие макароны, найденные вблизи разбомблённого эшелона на одной из пригородных станций (кажется на Ржевке). Их зажигали, потом гасили до тления и, постепенно разгораясь, они выстреливали как ракета. Сейчас мне пришло в голову, что возможно среди этих мальчишек оказались люди, впоследствии участвовавшие в разработке ракетной техники. Одна из таких "ракет" попала на переменке в классный журнал, лежавший на учительском столе, сильно повредив его к большому удовольствию учеников.

Возобновили работу некоторые кинотеатры. Воздушные налёты были редко. По-видимому, авиация немцев была занята на юге. Летом появились сообщения о крупном прорыве немцев в районе Южной Украины. Пал Харьков. Затем пал Севастополь, который оборонялся несколько месяцев. Помню, что мне как то попала книга корреспондента Александра Хамадана, рассказывающая о героической обороне Севастополя, построенная на параллели с описанием прежней обороны города Львом Толстым в его Севастопольских рассказах. После войны среди авторов я уже не встречал его имени. Он, по-видимому, погиб при штурме города или ещё хуже, попал в плен к немцам. Одно время в августе 1942 г. казалось, что победа окончательно ускользает от нас.

Хотя с питанием в городе стало относительно нормально, чувствовалось обострение общей военной обстановки в городе и стране. Нависла опасность штурма Ленинграда, как это было осуществлено летом 1942 г. в Севастополе. Ходили слухи, что подтягивались мощные осадные орудия. Они широко использовались немцами при штурме Севастополя. Наши родственники принялись интенсивно искать пути эвакуации. Нам было известно из писем дяди Гриши, что он неплохо устроился в Новосибирске. По своему возрасту он не подлежал призыву в армию. Работал там в костюмерном отделе Ленинградского театра драмы им. А.С. Пушкина и приглашал нас к себе. Он был специалистом закройщиком и портным высокого класса. До войны он тоже неплохо зарабатывал. После войны он работал в престижных ателье, и его услугами пользовалась профессорская элита Ленинграда.

Блокада города продолжалась, но несмотря на это к весне и лету 1942 г. жизнь в городе постепенно нормализовалась. Все свободные земельные участки засевались овощами. Трамваи ходили довольно регулярно. Воздушные налёты бывали не часто. Беспокоили лишь обстрелы. Иногда мы с учительницей всем классом выезжали на трамвае в Удельненский парк собирать молодую крапиву, которая, по мнению врачей, содержала витамины. Такие поездки продолжались некоторое время.

В тихую солнечную погоду, когда не было артиллерийских обстрелов, город был удивительно красив. Улицы содержались в чистоте. Да и мусорить то было некому. Тягостное впечатление производили лишь развалины домов. Людей на боковых улицах было мало. Оживление чувствовалось лишь на центральных магистралях. Некоторые магазины работали. Работали и кинотеатры и даже некоторые театры.

Мне запомнился случай, когда я стоял в очереди за билетом в кинотеатр Аврора (на Невском проспекте) и вдруг начался обстрел. Очередь быстро растаяла, а я бросился бежать по Садовой улице домой мимо Летнего сада и добрался до дома благополучно. По-видимому снаряды ложились не в нашем районе. Взрывы были слышны во время всего моего пути к дому. Как я уже писал, снаряды приводили к меньшим разрушениям и жертвам, чем авиабомбы. Но один известный мне случай вызвал большие жертвы. О нём писали в Ленинградской правде. Снаряд попал в переполненный трамвай. Я этого не видел, но читал об этом в газете. Погибло много людей. Иногда снаряды разрывались на заполненных людьми улицах.

12. Напрасны ли жертвы блокады?

Численность жертв ленинградской обороны поражает воображение. Перед человеком, анализирующим историю того времени, и хоть немного знакомым с мировой историей непременно возникает вопрос, помещённый в заголовок этого параграфа. В более общей формулировке он выглядит так - может ли развитие человеческой цивилизации в понимаемом нами гуманитарном смысле проходить без больших жертв? Мировая история пока отвечала на этот вопрос отрицательно. Оправданы ли большие жертвы в том или ином известном историческом событии? Это относится не только к отдельным эпизодам войн, каким была оборона Ленинграда, но ко всей войне в целом. И к всем войнам вообще. С высоты прошедших лет я могу сказать, что жертвы, если и не полностью оправданы, то, во всяком случае, не напрасны. Но можно ли было обойтись без них для достижения тех же целей? Страшно представить себе, что было бы в случае победы фашизма. Но некоторые авторы, задающие этот вопрос, подразумевают иное. Это чувствуется из контекстов их писаний. В более чёткой форме у них этот вопрос может звучать так: стоили ли жертвовать миллионом русских жизней за спасение "еврейской власти" и самих оставшихся в городе 150 000 евреев? Нет смысла говорить о том, что никакой "еврейской власти" в СССР не было и в помине. Это лишь трюк черносотенной и фашистской пропаганды. Но евреи действительно были и довольно много их оставалось в Ленинграде.

Особенность России в том, что многие исторические события влекли за собой и ранее большие жертвы. В особенности в 20-м веке страна была вынуждена приносить самые большие жертвы за всю её историю. Очередь дошла и до преемника России - СССР. После русско-японской войны, Первой мировой войны, Гражданской войны и сталинских репрессий, оплаченных страной большими жертвами, именно СССР вместе с другими нациями и демократическими странами Запада предстояло избавить человечество от фашистской чумы. А это было неминуемо связано с огромными жертвами.

Известно, что в качестве детонатора для воспламенения ненависти германский нацизм использовал постоянно тлевший в Европе "фитиль" антисемитизма. В крупных военных и революционных катаклизмах начала 20 - го века многие из потерпевших поражение идеологов белого движения, как внутри страны, так и за рубежом обвиняли евреев. Это было удобно и эффективно для пропаганды антикоммунизма вследствие не изжитой тысячелетней вражды христианских народов к евреям. Активность евреев в освободительном и революционном движениях сознательно акцентировалась.

Но в действительности борьба с евреями являлось лишь частью поставленных нацистами целей. Она была выдвинута Гитлером из соображений удобства. Главным положением нацистской идеологии было, конечно, учение о высшей арийской расе. На практике это означало не только полное уничтожение евреев и цыган, как главных "противников" нацистов, но и захват территорий, которые судьбой истории оказались во владении рас и наций, отнесённых к низшим. Уничтожение или вытеснение с этих земель других, населявших эти земли народов.

Основные намётки плана создания "великого тысячелетнего германского рейха" имелись в книге А. Гитлера "Моя борьба". С достаточной чёткостью они выражены и в "Застольных разговорах", записанных со слов А. Гитлера Г. Пикером. Он последовательно следовал этому замыслу. Главной целью этого плана являлось расчленение СССР и захват его территорий. Отталкиваясь от еврейской проблемы Гитлер стремился к достижению основной цели - захвату жизненного пространства на Востоке и последовательной, выборочной ликвидации заселявших его народов. Он писал: "Эта колоссальная империя на востоке созрела для уничтожения, и конец еврейского доминирования в России ( под Россией подразумевался СССР - И.К.) будет также концом России как государства." К западным европейским народам Гитлер такого антагонизма не испытывал и войну с ними считал за столкновение политических интересов. Но расовые критерии распространялись и на некоторых из них. На первом этапе он считал достаточным замену лидеров европейских стран на своих последователей и установление тесных контактов со странами-сателлитами, под покровительством Германии. Зондировал он и возможность заключения мира с Великобританией, но ценой устранения её ведущих лидеров и захвата её колониальных владений.

Расизм и национализм существовал не только в Германии. В России определённая и весьма значительная часть людей, априори подозрительно относилась к людям других национальностей, живущим в стране. Это отмечается и русской классической литературой. В 18 и 19 веках проблему представляли жившие в стране немцы. Проскальзывало и высокомерное отношение к "инородцам", жившим на юге и востоке страны. Евреи в то время упоминались лишь в местных конфликтах. Существовала вражда между русскими и поляками. Враждовали между собой и другие народы страны. В недрах российского общества постоянно тлели чувства религиозного превосходства и национальной ненависти - "живой силы национализма и антисемитизма". Не секрет, что важной составной частью этой идеологии являлось православие.

В эпоху революций и последовавшую за ней эру "псевдосоциализма" эти чувства были частично подавлены распространившейся в обществе идеологией интернационализма. Но зная о том, что национализм существует в обществе в нужный момент с успехом использовал эти чувства и Сталин, опиравшийся на пришедшее к власти новое "коммунистическое" руководство. Проявляется они и среди известной части русской интеллигенции сегодня. В качестве примера можно упомянуть деятельность таких видных представителей российской интеллигенции как А. Солженицын, И. Шафаревич и др.

Дух национализма всегда существует и сохраняется в массе простого народа, но народ обычно инертен и слепо следует за вожаками. Для перехода к действию всегда требуется запал в виде идеологии, поданной в простой и доступной массам форме. Антисемитская ментальность вырабатывалась веками и в христианской Европе. Истоки её в тысячелетней вражде христианства и иудаизма. Они восходят к некоторым священным текстам Евангелия. Сказалась, конечно, почти пол века потрясений жестокой Гражданской войны и годы большевистских репрессий после её окончания, в которых белая пропаганда почти всегда обвиняла евреев. Несмотря на строжайший информационный вакуум эти обвинения были известны внутри страны. К сожалению, это касается не только русского народа. Именно эту карту и разыгрывали в разные времена и Гитлер и Сталин.

В библии нацизма "Майн кампф" русские, как известно, не относятся к числу арийцев. Это знали в народе. Знали и поддерживающие Гитлера идеологи белого движения. Тем не менее, вот, что писал идеолог власовской армии барон А.В. Меллер - Закомельский в своей книге "У истоков великой ненависти", изданной в годы войны: "25 лет терпела страна ярмо еврейской диктатуры ВКП(б) и Коминтерна. Под грохот пушек поднятой иудеями войны разрешается их судьба. Высоко уже реет над освобождённой Европой победоносное знамя солдат Адольфа Гитлера, солдат Национальной Революции. Уже трепещет перед ней власть еврейских поработителей."

Национализм в различных формах проявился с первых дней войны и был использован также Сталиным. Его действия оказались более разумными и последовательными, чем действия Гитлера и его сторонников. Он сделал ставку на союз с русским национализмом, существенно изменил политику по отношению к православной церкви и получил поддержку подавляющего большинства русских. Во имя сохранения своего государства, будущего развития своей страны представители русского народа шли на жертвы и подвиги, а среди сторонников Гитлера из русских оказалось лишь некоторое число отщепенцев. Националисты и сторонники Гитлера находились и среди западных народов. Многие французы, швейцарцы, венгры, румыны, испанцы, украинцы а также верхушка мусульманских и прибалтийских народов тоже проявили себя как ярые сторонники гитлеризма. Невозможно не отметить ту или иную степень участия в борьбе на стороне Гитлера представителей почти всех стран континентальной Европы. Ряд стран Европы находились даже в состоянии войны с антигитлеровской коалицией. Фашистские легионы СС формировались в конце войны из представителей многих народов. Сочувствующие идеям фашизма были даже и среди английского высшего общества и даже среди состоятельного класса США. Сформированное за почти двухтысячелетнюю историю чувство неприязни к евреям сыграло и здесь не последнюю роль. Русские в целом показали себя в этой войне наиболее стойкими антинацистами, стойкими борцами за независимость и целостность своей страны. В этом не малая роль советской пропаганды, сумевшей с успехом использовать национальные чувства русского народа, и соответствие её в то время с чаяниями русского народа.

В последнее время наметилась тенденция пересмотра трактовки истории. Особенно истории Второй мировой войны. Битвы войны перешли в "битвы историков". Потерпевшие поражение нацисты пытаются взять реванш путём своеобразного истолкования результатов событий и самих целей этой войны. Возникло даже некоторое течение пересмотра общепринятых ранее основ истории. Сверхзадачей этого течения является стремление найти лазейку для, если не оправдания, то смягчения вины фашизма. Переложить хотя бы

часть её на коммунизм. Именно этим я и объясняю постановку в печати вопроса, который сформулирован в заголовке этого параграфа.

Если во время войны и долгое время после неё фашизм представал перед нами как идеология "абсолютного зла", которое не оставляло человечеству другого выхода кроме борьбы с ним, то теперь проясняется тенденция поставить с ним вровень коммунизм. А эта постановка и даёт возможность "торговаться" о том, стоило ли жертвовать людьми ради "победы одного зверя над другим". Автор этих воспоминаний трактует эту тенденцию как попытку возрождения и развития идеологии фашизма в современных условиях. Попытку косвенного оправдания преступлений фашистов. Судя по всему нацизм как идеологию ещё рано списывать со счетов.

Для многих людей, с которыми общался автор в период блокады, было совершенно очевидно, что падение Ленинграда - это конец Советского Союза. А конец СССР означал конец демократического лагеря и победу тоталитаризма в его наиболее жестокой, фашистской форме во всём мире, поскольку именно это государство было основной силой антифашистской коалиции. Это означало на деле порабощение и даже полное или частичное физическое уничтожение многих народов, населяющих эту страну, и захват их территорий. Великобритания и США не могли бы после этого противостоять напору государств оси и их союзников. Пути человеческой истории привели бы к установлению полного господства нацистской Германии на Западе и милитаристской Японии на Востоке.

Свою позицию относительно этого я уже частично выразил выше. Для нас, евреев, такой альтернативы не существовало. По статистическим данным во время блокады в городе оставалось около 150 000 евреев и семейно связанных с ними. Какая часть из них погибла у автора сведений нет. В случае сдачи города всем этим людям грозила неминуемая мученическая смерть. А как для русских? Практика на оккупированных территориях западных областей СССР показывала, что им, как правило, в условиях немецкой оккупации не грозило немедленное тотальное уничтожение. Немедленное уничтожение грозило только людям, связанным с бывшей властью. Но это определялось лишь возможностями фашистской армии и её авангарда СС. В долгосрочной перспективе немецкие нацисты планировали частичное уничтожение выдающихся представителей русской нации для того, чтобы превратить остальных в рабов. Некоторых попавших в плен уничтожали выборочно по усмотрению младших командиров. Остальным создавали тяжелые условия жизни, являвшиеся причиной массовой смертности. Другим было уготовано в "восточных протекторатах рейха" лишь существование в качестве людей второго сорта под покровительством немцев. Коммунистов, к которым могли быть произвольно отнесены все люди по усмотрению даже рядового солдата, ожидала та же участь, что и евреев. Политикой нацистов было также и уничтожение национальной элиты "расово неполноценных народов". Можно с большой уверенностью предположить по найденным впоследствии документам, что жители северных районов СССР, попавшие под власть немцев, оказались бы в значительно худших условиях, пострадали бы гораздо сильнее, даже чем остальное население страны. Во всяком случае, ленинградцам, согласно цитируемым ниже документам, гитлеровцы готовили особую участь. По сведениям, ставшим известными после войны, им грозила суровая зачистка, голодное существование и массовая смерть от эпидемий. Многие русские, принимавшие активное участие в обороне, были бы сразу же уничтожены. А общее направление гитлеровской политики предусматривало вымирание населения этих районов или постепенное вытеснение его и освобождение земель для немецких колонистов.

Статистика показывает, что участь всех военнослужащих Красной Армии в германском плену была трагичной. В первые месяцы войны в соответствии с "распоряжением о евреях и комиссарах" производилось бесконтрольное уничтожение на месте "всех партийных и советских работников, а также евреев" и "советских интеллигентов", всех, кто мог представлять "потенциальную угрозу Великой Германии". На международном уровне эти действия объяснялись немецкой пропагандой тем, что СССР не ратифицировал Женевскую конвенцию о военнопленных. Судя по тому, как немцы обращались с этническими русскими военнопленными (около 2\\3 советских военнопленных в немецких лагерях погибли от расстрелов, голода и болезней), они не стали бы заниматься кормлением измождённого ленинградского населения и пленных бойцов Красной Армии в случае падения города. Одним из вероятных исходов, на мой взгляд, после сдачи Ленинграда неминуемым было бы поражение Советского Союза. Развитие событий с большой вероятностью могло бы пойти по следующему сценарию: направление освободившихся немецких и финских войск в северные области и прекращение поступления помощи союзников через Мурманск и Архангельск. Обход Москвы и тотальное поражение с выходом врага в центры советской промышленности. Затем, в соответствии с гитлеровскими планами, - колонизация западной части Советского Союза с превращением её во вспомогательную зону Великой Германии.

Вот как определяет Розенберг (назначенный Гитлером уполномоченным по делам восточных территорий) цели германской политики: "...На долю национал-социалистического движения выпало осуществить политический завет фюрера, изложенный в его книге, и навсегда уничтожить военную и политическую угрозу с Востока. Поэтому эта огромная территория должна быть разделена в соответствии с её историческими и расовыми признаками на рехскомиссариаты, каждый из которых имеет различное политическое предназначение. Так, например, перед имперским комиссариатом Остланд, включающим Белоруссию, будет стоять задача подготовиться путём постепенного превращения его в германизированный протекторат к более тесной связи с Германией. Украина станет независимым государством в союзе с Германией, а Кавказ с прилегающими к нему северными территориями станет федеральным государством с германским уполномоченным представителем. Сама Россия должна занимать в будущем только принадлежащую ей территорию." /Документ НП 1030-ПС, США-144/

О судьбе самого Ленинграда и его жителей в случае сдачи врагу ясно из секретной директивы военно-морского штаба от 22 сентября 1941 г. за № 1-а 1601/41 " О БУДУЩНОСТИ ГОРОДА ПЕТЕРБУРГА."

"2. ФЮРЕР РЕШИЛ СТЕРЕТЬ ГОРОД ПЕТЕРБУРГ С ЛИЦА ЗЕМЛИ. ПОСЛЕ ПОРАЖЕНИЯ СОВЕТСКОЙ РОССИИ НЕТ НИКАКОГО ИНТЕРЕСА ДЛЯ ДАЛЬНЕЙШЕГО СУЩЕСТВОВАНИЯ ЭТОГО БОЛЬШОГО НАСЕЛЕННОГО ПУНКТА. ...

4. ПРЕДПОЛОЖЕНО ТЕСНО БЛОКИРОВАТЬ ГОРОД И ПУТЁМ ОБСТРЕЛА АРТИЛЛЕРИЕЙ ВСЕХ КАЛИБРОВ И БЕСПРЕРЫВНОЙ БОМБЁЖКИ С ВОЗДУХА СРАВНЯТЬ ЕГО С ЗЕМЛЁЙ.

ЕСЛИ ВСЛЕДСТВИЕ СОЗДАВШЕГОСЯ В ГОРОДЕ ПОЛОЖЕНИЯ БУДУТ ЗАЯВЛЕНЫ ПРОСЬБЫ О СДАЧЕ, ОНИ БУДУТ ОТВЕРГНУТЫ."

Согласно германской долгосрочной политике в этих районах, результатом сдачи было бы гораздо большее истребление людей, проживавших на территории СССР и уничтожение России как суверенного государства, чем в случае продолжающегося сопротивления. Оно оставляло хоть надежду. И надежда эта осуществилась. По-видимому, другой цены за Победу не существовало. Мои соображения по поводу событий в случае предполагаемой сдачи города резюмируются следующим образом:

1.

Неоднократные попытки советских войск прорвать окружение и соединиться с армиями Волховского фронта ни к чему не приводили, и сдача города в тех условиях была чревата уничтожением и пленением всех войск Ленинградского фронта. Отходить им было некуда. 2.

Потеря города означала потерю множества людей и огромных ценностей для страны. При потере Ленинграда терялся весь Балтийский флот и его береговая инфраструктура, не говоря уже о громадных культурных ценностях и моральном эффекте. В городе оставалось много крупнейших предприятий. Имелись и крупные судостроительные заводы. Выпускали оборонную продукцию и другие гражданские предприятия города. Оставались и крупнейшие научные учреждения на базе которых была впоследствии освоена и атомная энергия. 3.

Вражеские войска в случае сдачи города прорывались на север, перерезая важнейшие транспортные коммуникации, связывающие центр страны с северными портами. Это был кратчайший путь, по которому шла военная и экономическая помощь союзников. Два другие пути - через Чукотку и через Иран были очень длинны. 4.

Высвобождалось значительное число немецких войск для атаки Москвы и глубокого обхода её с севера. Немецким войскам открывался путь к Поволжью и Уралу

- базе советской военной промышленности.

Наряду с этими стратегическими соображениями в ходе войны выявилось следующие факторы, связанные с особенностями существовавшей ситуации:

1. Несмотря на потери советское руководство не собиралось прекращать сопротивле- ние. Надежда на перелом всё время жила как у войск, так и у жителей города. Большинство ленинградцев были согласны с этим. Быстрое уничтожение продовольственных запасов города оказалось шоком для руководства. Вымирание основной массы населения произошло за три зимних месяца. Несмотря на все усилия обеспечить снабжение за это время не удалось. Дорога Жизни вначале обеспечивала не в полной мере лишь нужды войск. К тому времени, когда необходимые запасы были накоплены, много народа уже умерло. Немецкие документы свидетельствуют, что даже сдача города не могла спасти людей. 2.

В результате успешного наступления под Москвой в декабре 1941 года у командования и городских властей появилась надежда на скорое освобождение Ленинграда. В то время невозможно было предположить, что блокада продлится столь долго. Но к февралю 1942 года снабжение населения уже налаживалось. 3

Большие надежды возлагались и на Дорогу Жизни, которая только к весне 1942 года действительно стала обеспечивать нужды населения и войска Ленинградского фронта всем необходимым. Ледовая трасса Дороги Жизни вступила в строй лишь 22 ноября 1941г., а организовать снабжение до зимы не удалось.

Вот, что пишет маршал Жуков в своей книге "Воспоминания и размышления": "После падения Ленинграда германское главное командование хотело всеми силами ударить на Москву, обойдя её с северо-востока. Но Ленинград стоял крепко, несмотря на всю ярость и мощь его атак. …Были у нас и весьма тяжёлые моменты, в особенности, когда враг пытался захватить Пулковские высоты и Урицк. Казалось вот-вот случиться то, чего каждый из нас внутренне боялся. Но героические защитники города и в этих труднейших обстоятельствах находили в себе силы снова и снова отбрасывать разъярённого противника на исходные позиции". Добавлю от себя, что командовал войсками фронта в это время сам Г. Жуков, будущий "Маршал Победы".

Дальнейшее развитие событий после сдачи города несомненно имело бы трагический исход и для всего демократического мира а, может быть и для всего мира тоже. Оно могло бы привести к поражению СССР, США и Англии. Россия перестала бы существовать. Относительно США и Англии в лучшем случае результатом такого стечения обстоятельств было бы оставление за ними призрачной независимости и превращение их в вассальные государства Великого германского рейха. Население так называемого "третьего мира" подверглось бы ещё большему гнёту. После крушения Советского Союза Великобритания оказалась бы неспособной противостоять Гитлеру, а США перешли бы от демократии к гитлеровской нацистской форме правления, т.к. позиции расистов в стране были весьма сильны.

В Восточной Азии и Китае могло бы установиться господство Японии. Вспомним начальные успехи Японии в войне, представлявшие серьёзную угрозу США и Австралии. Аппетиты японцев, по-видимому, включали бы и советский Дальний Восток и Китай.

Очень велика цена Победы! Историки могут найти в действиях тогдашних руководителей массу ошибок. Но никогда не удастся доказать, что кто-либо мог бы сделать это дело лучше.

13. Литература.

1. Гаррисон Солсбери. 900 дней. Блокада Ленинграда.1994.

2. Кто был кто в Великой Отечественной войне 1941 - 1945. Краткий справочник. 1995

3. Алан Кларк. План "Барбаросса". 2002.

4. Генри Пикер. Застольные разговоры Гитлера. 1998.

5. Г.К. Жуков. Воспоминания и размышления. 1971.

6. Иосиф Кременецкий. Евреи при большевистском строе. 2002.

7. Л.Л. Мининберг. Советские евреи в науке и промышленности СССР в период Второй мировой войны 1941 - 1945. 1995.

8. К. Типпельсткирх. История Второй мировой войны. Т. 1 и 2 . 1994.

9. Аллан Буллок. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т 1 и 2. 1998.

10. С. Раткин.Тайны Второй мировой войны. 1995.

11. Марк Штейнберг. Евреи в войнах тысячелетий. 2001.

12. Борис Урланис. История военных потерь. 1998.

13. Джеффри Хоскинг. История Советского Союза. 1917 - 1991. 1994.

14. Павел Судоплатов. Разведка и кремль.1996.

15. Александр Помогайбо. Псевдоисторик Суворов и загадки Второй мировой войны.

16. И.С. Конев. Записки командующего фронтом. 1985.

17. Римма Нератова. В дни войны. Семейная хроника. 1996.

18. И. Сталин. О Великой Отечественной войне Советского Союза. 1949.

19. Edvard J. Brown. Russian literature since the revolution. 1982.

20. Isaac Deutscher . Stalin. A political biography. 1966.

Число просмотров текста: 8780; в день: 2

Средняя оценка: Хорошо
Голосовало: 19 человек

Оцените этот текст:

Разработка: © Творческая группа "Экватор", 2011-2014

Версия системы: 1.0

Связаться с разработчиками: libbabr@gmail.com

Генератор sitemap

0