ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Король Эдуард IV.

Эдуард, принц Уэльский  |

} сыновья короля.

Ричард, герцог Йоркский |

Георг, герцог Кларенс   |

Ричард, герцог Глостер, } братья короля.

потом король Ричард III |

Генрих, граф Ричмонд, потом король Генрих VII.

Кардинал Борчер, архиепископ Кентерберийский.

Томас Ротрем, архиепископ Йоркский.

Джон Мортон, епископ Илийский.

Герцог Бекингем.

Герцог Норфолк.

Граф Серри, его сын.

Граф Риверс, брат королевы Елизаветы.

Маркиз Дорсет |

} сыновья Елизаветы от первого брака.

Лорд Грей     |

Граф Оксфорд.

Лорд Хестингс, лорд-камергер.

Лорд Стенли.

Лорд Ловел.

Сэр Томас Воген.

Сэр Ричард Ретклиф.

Сэр Уильям Кетсби.

Сэр Джеймс Тиррел.

Сэр Джеймс Блант.

Сэр Уолтер Херберт.

Сэр Роберт Брекенбери, комендант Тауэра.

Сэр Уильям Брендон.

Кристофер Эрсуик, священник.

Священник.

Трессел |

} дворяне из свиты леди Анны.

Беркли  |

Лорд-мэр Лондона.

Шериф Уилтширский.

Королева Елизавета, жена короля Эдуарда IV.

Королева Маргарита, вдова короля Генриха VI.

Герцогиня Йоркская, мать короля Эдуарда IV.

Леди  Анна,  вдова  Эдуарда, принца Уэльского, сына Генриха VI, потом —

жена короля Ричарда III.

Малолетний сын и малолетняя дочь герцога Кларенса.

Духи убитых Ричардом III людей, лорды,  придворные, слуги, писец, горожане, тюремщик, убийцы, гонцы, солдаты и др.

Место действия — Англия.

АКТ I

СЦЕНА 1

Лондон. Улица.

Входит Глостер.

Глостер

Итак, преобразило солнце Йорка

В благое лето зиму наших смут.

И тучи, тяготевшие над нами,

Погребены в пучине океана.

Победный лавр венчает нам чело,

Мы сбросили помятые доспехи,

Мы гул боев сменили шумом пиршеств

И клики труб музыкой сладкогласной.

Свиреполикий бог войны разгладил

Морщинистый свой лоб: уж он не мчится

На скакунах, закованных в броню,

Вселяя ужас в души побежденных;

Нет, развлекая дам, он бойко пляшет

Под нежный звон сластолюбивой лютни.

Но я, чей облик не подходит к играм,

К умильному гляденью в зеркала;

Я, слепленный так грубо, что уж где мне

Пленять распутных и жеманных нимф;

Я, у кого ни роста, ни осанки,

Кому взамен мошенница природа

Всучила хромоту и кривобокость;

Я, сделанный небрежно, кое-как

И в мир живых отправленный до срока

Таким уродливым, таким увечным,

Что лают псы, когда я прохожу, —

Чем я займусь в столь сладостное время,

На что досуг свой мирный буду тратить?

Стоять на солнце, любоваться тенью,

Да о своем уродстве рассуждать?

Нет!.. Раз не вышел из меня любовник,

Достойный сих времен благословенных,

То надлежит мне сделаться злодеем,

Прокляв забавы наших праздных дней.

Я сплел силки: умелым толкованьем

Снов, вздорных слухов, пьяной болтовни

Я ненависть смертельную разжег

Меж братом Кларенсом и королем.

И если искренен и простодушен

Король Эдуард настолько же, насколько

Я сам умен и лжив и вероломен,

То быть Георгу Кларенсу в тюрьме:

Ведь буква "Г", согласно предсказанью,

Должна детей Эдуарда умертвить. —

Нырните, мысли, в глубь души: вот Кларенс.

Входят Кларенс под стражей и Брекенбери.

Брат, здравствуй. Что я вижу — ты под стражей!

Кларенс

Его величество, в заботе нежной

О безопасности моей, изволил

Меня препроводить с эскортом в Тауэр.

Глостер

За что?

Кларенс

За то, что я зовусь Георг.

Глостер

Мой бедный брат, твоя ли в том вина?

Тогда в тюрьму твоих бы надо крестных!

А может быть, желает государь,

Чтоб заново ты был там окрещен?

Но что случилось, Кларенс? Объясни.

Кларенс

И рад бы, Ричард, только сам не знаю.

Он, видно, снам и прорицаньям верит.

Как понял я, задумал наш король

Изъять из алфавита букву "Г".

Один вещун ему-де напророчил,

Что у его потомков буква "Г"

Отнимет трон. А так как я — Георг,

Ему во мне почудилась угроза.

И вот из-за таких нелепых бредней

Отправлен государем я в тюрьму.

Глостер

Вот так всегда, когда идут мужчины

На поводу у женщин. Не король

Тебя, мой Кларенс, отправляет в Тауэр,

А леди Грей, жена его, — она

Толкнула короля на эту крайность.

Иль не она с достопочтенным братцем

Энтони Вудвилем ему внушили,

Чтоб лорда Хестингса послал он в Тауэр?

Лишь нынче, бедный, выпущен оттуда.

В опасности, в опасности мы, брат.

Кларенс

Кто ж нынче в безопасности? По правде,

Одни лишь родственники королевы,

Да те гонцы, что под покровом ночи

С любовными посланьями снуют

Меж нашим королем и миссис Шор.

Ты слышал, как униженно лорд Хестингс

Просил заступничества у нее?

Глостер

И, помолясь пред этим божеством,

Лорд-камергер вернул себе свободу.

Так вот: к монаршему благоволенью

И нам есть верный путь, — определиться

В ливрейные лакеи к миссис Шор.

Наш государь дал столько власти ей

И женушке — увядшей и ревнивой, —

Что подлинно настало бабье царство.

Брекенбери

Милорды, я прошу меня простить,

Но государь мне повелел строжайше,

Чтоб в разговоры не вступал ни с кем

Брат короля, — кто б нам ни повстречался.

Глостер

Ax, так! Тогда прошу, дражайший сэр,

Послушайте, о чем мы говорим.

У нас в речах крамолы нет. Толкуем,

Что добродетелен и мудр король;

Что наша королева — в цвете лет

И не ревнива; что у миссис Шор

Прелестнейшая ножка, губки — вишни,

Открытый взгляд, отнюдь не злой язык;

Что вышли в знать родные королевы.

Как, сэр, не станете ж: вы отрицать?

Брекенбери

Ну, в это я не путаюсь, милорд.

Глостер

Не путаетесь? С миссис Шор? Ну, друг,

Кто путается с ней, тот не болтает.

Все, кроме одного, молчат об этом.

Брекенбери

А кто же тот один, милорд?

Глостер

Хитрец!

Конечно, муж ее. Что, донесешь?

Брекенбери

Простите, ваша светлость: я обязан

Беседу вашу с герцогом прервать.

Кларенс

Что ж, Брекенбери, выполняй свой долг.

Мы подчиняемся.

Глостер

У королевы

Мы не в чести, и надо подчиняться. —

Прощай. А я отправлюсь к королю.

Любой ценой, — хоть для того пришлось бы

Мне величать сестрой вдовицу Грей,

Освобожу тебя из заточенья.

Но то, что ты у брата в злой опале,

Я принимаю к сердцу, как никто.

Кларенс

Да, это горестно для нас обоих.

Глостер

Но ты недолго будешь в заключенье,

Поверь, уж я об этом позабочусь.

Ты потерпи.

Кларенс

Приходится. Прощай.

Кларенс, Брекенбери и стража уходят.

Глостер

Ступай, простак! Назад ты не вернешься.

Я так тебя люблю, что не замедлю

На небеса твою отправить душу,

Коль примут мой подарок небеса.

Кто это? Вышедший на волю Хестингс?

Входит лорд Хестингс.

Хестингс

Желаю здравствовать, светлейший герцог.

Глостер

И вам, достойнейший лорд-камергер.

Я счастлив видеть вас опять на воле.

Как заточенье вы перенесли?

Хестингс

Как подобает узнику: с терпеньем.

Но только бы, милорд, теперь дожить,

До дня, когда я отблагодарю

Всех тех, кто засадил меня в темницу.

Глостер

Да, да. И Кларенс лишь о том мечтает.

Одни у вас и у него враги,

И навредили вам они обоим.

Хестингс

Не горько ли: орла сажают в клетку,

А коршуны вольны чинить разбой.

Глостер

Что нового на свете?

Хестингс

Нет худших новостей, чем здесь, у нас:

Король наш болен, слаб и удручен,

И лекари боятся за него.

Глостер

Воистину плохая эта новость.

Своею невоздержанностью давней

Король разрушил царственную плоть.

Сколь это тягостно... Так слег он?

Хестингс

Слег.

Глостер

Ступайте же к нему. А я за вами.

Хестингс уходит.

Король умрет, надеюсь. Но пред тем

Успеет в рай послать гонцом Георга.

А я уж постараюсь раззадорить

Гнев короля, приладив к стрелам лжи

Сталь веских доводов. И если только

Мой тайный замысел осуществится,

То Кларенсу до завтра не дожить.

А там пусть бог возьмет к себе Эдуарда,

Отдав сей мир на попеченье мне.

Для этого придется в жены взять

Мне младшую дочь Уорика. Я, правда,

Убил ее супруга и отца...

Ха! Тем полней ей возмещу потерю,

Став для нее супругом и отцом.

Да, я женюсь! — не столь из-за любви,

Сколь ради достиженья тайной цели,

К которой этот брак меня приблизит.

Но, зверя не загнав, не делят шкуру.

Ведь Кларенс цел, король живет и правит.

Сдержись, воображенье, не спеши;

Умрут, — тогда сочтем мы барыши.

(Уходит.)

СЦЕНА 2

Лондон. Другая улица.

Входит погребальная процессия. Гроб с телом короля

Генриха VI сопровождает эскорт, вооруженный алебардами,

дворяне и леди Анна в трауре.

Леди Анна

Поставьте здесь свою честную ношу, —

Уж если честь покоится в гробу, —

Оплакать дайте мне, как подобает,

Ланкастера безвременную гибель.

Застывший лик святого короля!

Холодный прах Ланкастерского дома!

Прости, что твой я призываю дух,

Чтоб он услышал плач несчастной Анны,

Вдовы Эдуарда, сына твоего,

Заколотого тою же рукой,

Рукой, тебе нанесшей эти раны.

Жизнь улетела прочь сквозь эти окна, —

В них тщетно лью я слез моих бальзам.

Будь проклята злодейская рука!

И сердце бессердечного убийцы!

И кровь того, кто пролил эту кровь!

Да будет он, виновник наших бед,

Сам жертвою таких ужасных бедствий,

Каких я пожелать бы не могла

Ни паукам, ни аспидам, ни жабам,

Ни самым мерзким гадам на земле!

И если будет у него ребенок,

Пусть он родится жалким недоноском,

Пусть ужаснет он собственную мать

Своим нечеловеческим уродством,

А злобным нравом пусть пойдет в отца!

И если он возьмет жену, то пусть

В замужестве она рыдает горше,

Чем я в своем сиротстве и вдовстве! —

Продолжим скорбный путь наш из собора

В обитель Чертси: погребенье — там.

Когда устанете, остановитесь,

Вновь буду плакать я над королем.

Носильщики поднимают гроб.

Входит Глостер.

Глостер

Эй! Опустите наземь мертвеца.

Леди Анна

Кто чародейством вызвал сатану,

Чтоб воспрепятствовать святому делу?

Глостер

Мерзавцы! Наземь гроб! Не то, клянусь,

Самих вас превращу я в мертвецов.

1-й дворянин

Милорд, с дороги! Пропустите гроб.

Глостер

Ах, дерзкий пес! Сам уберись с дороги,

Раз приказал я. Алебарду прочь!

Не то, клянусь, я с ног тебя собью

И раздавлю, ты, наглое отродье!

Носильщики опускают гроб.

Леди Анна

Как! Вы дрожите? Страх вас обуял?

Увы! Не порицаю вас: вы — люди,

Слепит глаза людей вид сатаны. —

Исчезни, гнусное исчадье ада!

Ты властен был над бренным телом жертвы,

Но над душою ты не властен. Прочь!

Глостер

Во имя милосердия, святая,

Злых слов не расточай!

Леди Анна

Во имя господа, нечистый, сгинь!

Наш мир счастливый превратил ты в ад,

Где лишь проклятья слышатся да стоны.

Вид гнусностей твоих тебе приятен?

Любуйся же: вот дело рук твоих.

Смотрите! Раны Генриха раскрылись,

Кровоточат их высохшие рты!

Казнись, казнись, чудовищный урод:

Явился ты — и заструилась кровь

Из жил пустых, холодных и бескровных;

Противно это столь же естеству,

Сколь естеству твои дела противны.

О, нам явивший кровь, господь, отмети!

Пусть небо громом поразит убийцу,

Иль пусть земля разверзнется под ним,

Пожрет его, кто, наущенный адом,

Безвинной кровью землю напоил.

Глостер

Вам ведомы ль законы милосердья?

Там сказано: за зло плати добром

И проклинающих благословляй.

Леди Анна

Тебе, подлец, неведомы законы

Ни божьи, ни людские. Пожалеть

Способен даже самый лютый зверь!

Глостер

Я не способен. Стало быть, не зверь я.

Леди Анна

О, чудо! Дьявол истину изрек.

Глостер

Двойное чудо: ангел разъярился.

Дозволь мне, воплощенье совершенств,

Себя перед тобою оправдать

В злодействах, мне приписанных молвой.

Леди Анна

Дозволь мне, воплощенье всех пороков,

Стократ тебя, проклятого, проклясть

За совершенные тобой злодейства.

Глостер

Ты, прелесть чью не выразит язык,

Послушай, дай мне вымолить прощенье.

Леди Анна

Ты, гнусность чью постичь не в силах сердце,

Повесься, может быть, тогда прощу.

Глостер

Так поступив, признал бы обвиненья.

Леди Анна

Так поступив, прощенье заслужил бы,

Достойно отомстив себе за то,

Что недостойно истреблял других.

Глостер

А если я не истреблял?

Леди Анна

Вот как!

Иль живы все они? Увы, убиты.

И кем? Тобой, прислужник сатаны!

Глостер

Я мужа твоего не убивал.

Леди Анна

Так, может быть, он жив?

Глостер

Нет, он погиб, но от руки Эдуарда.

Леди Анна

И ты не подавился гнусной ложью!

А разве королева Маргарита

Не видела, как твой злодейский меч

Дымился кровью мужа моего?

Ты вслед за ним сразил бы и ее,

Не отведи удар твои два брата.

Глостер

Тому причиной злой ее язык:

Грех братьев на меня она взвалила.

Леди Анна

Твоя тому причиной кровожадность:

Ты и во сне одни убийства видишь.

Так короля убил не ты?

Глостер

Пусть я.

Леди Анна

Ах, изверг, пусть? Так пусть тебя господь

Навеки проклянет на злое дело.

Как ласков был он, добр, великодушен!

Глостер

Тем богу он нужней на небесах.

Леди Анна

Да, он на небесах. Ты там не будешь.

Глостер

Ну что ж, пускай меня благодарит

За то, что я послал его туда:

Ведь там он более, чем здесь, на месте.

Леди Анна

Тебе одно лишь место впору — ад.

Глостер

Нет, есть еще одно — сказать посмею ль?

Леди Анна

Тогда тюрьма!

Глостер

О нет, твоя постель.

Леди Анна

Пусть населят твою постель кошмары!

Глостер

Да, так и есть, пока я не с тобой.

Леди Анна

Надеюсь.

Глостер

А я знаю. Но, миледи,

Чтоб кончить наш словесный поединок

И оборот беседе дать иной,

Спрошу: не столь же ли достоин кары

Виновник смерти твоего супруга

И свекра твоего, как их убийца?

Леди Анна

Ты сам, палач, один всему виной.

Глостер

О нет, твоя краса всему виной!

Твоя краса мне в снах моих внушала

Предать мечу весь мир лишь для того,

Чтоб час один прожить в твоих объятьях.

Леди Анна

Будь так, убийца, тут же я ногтями

Красу бы эту сорвала с лица.

Глостер

Как! Мне глядеть на гибель красоты?

Вам на нее не дам я посягнуть,

Она сияет мне, как миру солнце,

Она мне светлый день, она мне жизнь!

Леди Анна

Пусть ночь затмит твой день, смерть сгубит жизнь!

Глостер

Не проклинай себя: ведь ты мне — все.

Леди Анна

Что ж, если так, — тем отомщу тебе.

Глостер

Твоя вражда природу оскорбляет:

Ты мстишь тому, кем ты любима страстно.

Леди Анна

Моя вражда разумна, справедлива:

Я мщу тому, кем был убит мой муж.

Глостер

Но тот, кто отнял у тебя супруга,

Хотел тебе дать лучшего супруга.

Леди Анна

Нет в целом мире лучшего, чем он.

Глостер

Есть тот, кто больше любит вас, миледи.

Леди Анна

Кто ж он?

Глостер

Плантагенет.

Леди Анна.

Так звался муж.

Глостер

Да, имя то же, но порода лучше.

Леди Анна

И где ж он?

Глостер

Здесь.

Леди Анна плюет ему в лицо.

Зачем же ты плюешь?

Леди Анна

Хотела б я смертельным плюнуть ядом!

Глостер

Как не подходит яд к таким устам.

Леди Анна

Но как подходит яд к презренной жабе.

Прочь с глаз моих! Ты отравил мне взор.

Глостер

Любимая! Твой взор — моя отрава.

Леди Анна

Жаль, я не василиск: ты был бы мертв.

Глостер

И лучше бы мне сразу умереть,

Чем быть убитым заживо тобой.

Твои глаза из глаз моих исторгли,

Стыжусь сказать, ребяческие слезы.

Из этих глаз не вытекла слеза

Ни в час, когда отец мой Йорк с Эдуардом

Рыдали, слыша горестный рассказ

О том, как Ретленда убил злой Клиффорд;

Ни в час, когда твой доблестный отец

Повествовал о смерти моего

И перехватывало ему горло,

Когда у всех, кто слушал, были щеки

Мокры, подобно листьям под дождем.

О нет, из мужественных глаз моих

Не выдавило горе ни слезинки;

Бессильна скорбь над ними, но всесильна

Твоя краса: взгляни, — я слеп от слез.

Досель язык мой нежных слов не знал,

Не шел я с просьбой ни к врагу, ни к другу.

Но вот теперь я раб твоей красы,

И сердце гордое смиренно просит,

Слова подсказывая языку.

Леди Анна смотрит на него с презрением.

Глостер

Нет, не криви презреньем этих губ!

Они сотворены для поцелуев!

Но не прощает мстительное сердце.

Тогда возьми вот этот острый меч,

Пронзи им эту преданную грудь,

Исторгни душу, полную тобой,

Смотри, я жду смертельного удара,

О смерти на коленях я молю.

(Подставляет грудь для удара.)

Леди Анна пытается нанести удар мечом.

Чего ты ждешь? Я Генриха убил.

Но виновата в том твоя краса.

Не медли же! Я заколол Эдуарда.

Но твой небесный лик тому виной.

Леди Анна роняет меч.

Меч подними иль подними меня.

Леди Анна

Встань, лицемер! Тебе хочу я смерти,

Но не под силу мне быть палачом.

Глостер

Тогда скажи, я сам убью себя.

Леди Анна

Уже сказала я.

Глостер

Сказала в гневе.

Но вновь скажи, и, слову подчинясь,

Моя рука, которая во имя

Любви к тебе твою любовь убила,

Во имя этой же любви убьет

Неизмеримо большую любовь.

И к двум смертям ты будешь сопричастна.

Леди Анна

Как знать, что в твоем сердце?

Глостер

О том язык поведал.

Леди Анна

Боюсь, что оба лживы.

Глостер

Тогда нет правды в людях.

Леди Анна

Вложи свой меч в ножны.

Глостер

Скажи, что ты прощаешь.

Леди Анна

О том узнаешь после.

Глостер

Могу ли жить надеждой?

Леди Анна

Живут все люди ею.

Глостер

Прошу, прими мой перстень.

Леди Анна

Принять — не обменяться.

(Надевает перстень на палец.)

Глостер

Как взят твой палец в плен моим кольцом,

Так мое сердце у тебя в плену;

Владей же и кольцом моим, и сердцем.

Но если бы твой раб смиренный, верный

Мог испросить у щедрости твоей

Еще один знак милости, он был бы

Навеки осчастливлен.

Леди Анна

Что еще?

Глостер

Позвольте мне отдать печальный долг

Тому, по ком скорбеть я должен первый.

Проследуйте, прошу вас, в Кросби-хаус,

А я, предав торжественно земле

Останки благородного монарха

В монастыре Чертсейском и могилу

Слезами покаянья оросив,

Немедленно явлюсь пред ваши очи.

По множеству причин, — об этом после, —

Молю согласье дать.

Леди Анна

Даю от всей души. Я рада видеть

Раскаяние ваше. — Трессел, Беркли,

Вы будете меня сопровождать.

Глостер

Со мной вы не проститесь?

Леди Анна

Вам все мало?

Учась у вас уменью льстить, скажу:

Вообразите, что уже простилась.

Леди Анна, Трессел, Беркли уходят.

Глостер

Несите гроб.

Дворяне

В Чертсейский монастырь?

Глостер

Нет, к Белым Братьям. Ждите там меня.

Уходят все, кроме Глостера.

Кто женщину вот этак обольщал?

Кто женщиной овладевал вот этак?

Она моя, — хоть скоро мне наскучит.

Ха!

Нет, каково! Пред ней явился я,

Убийца мужа и убийца свекра;

Текли потоком ненависть из сердца,

Из уст проклятья, слезы из очей, —

И тут, в гробу, кровавая улика;

Против меня — бог, совесть, этот труп,

Со мною — ни ходатая, ни друга,

Один лишь дьявол разве да притворство;

И вопреки всему — она моя!

Как! Неужели ею позабыт

Ее супруг, славнейший принц Эдуард,

Кого, — тому три месяца всего лишь, —

При Тьюксбери в сердцах я заколол?

Природа на него не поскупилась:

Второго рыцаря, чтоб был, как он, —

Юн, мудр, отважен, и хорош собой,

И царственен — не сыщешь в целом свете.

И вдруг теперь она склоняет взор

Ко мне, к тому, кто сладостного принца

Скосил в цвету и дал ей вдовью долю?

Ко мне, кто весь не стоит пол-Эдуарда?

Ко мне, кто так уродлив, так убог?

Нет, герцогство поставлю против пенса,

Что я досель не знал себе цены!

Черт побери! Как это мне ни странно,

Я для нее — мужчина хоть куда!

Придется, видно, зеркало купить,

Нанять портняжек дюжину-другую:

Пусть приоденут этот стройный стан.

Уж раз теперь к себе мы втерлись в милость —

Расщедримся на нашу красоту.

Сейчас спихну вот этого в могилу

И возвращусь к любимой — повздыхать.

Пока ж я зеркалом не обзавелся,

Свети мне, солнце, чтобы целый день

Мог лицезреть я собственную тень.

(Уходит.)

СЦЕНА 3

Лондон. Комната во дворце.

Входит королева Елизавета, Риверс и Грей.

Риверс

Утешьтесь, государыня, я верю,

Что вновь король здоровье обретет.

Грей

От ваших мук он мучится сильнее.

Вас богом заклинаю — успокойтесь,

Веселостью больного подбодрите.

Королева Елизавета

Вдруг он умрет, — что ждет меня тогда?

Риверс

Утрата мужа, больше ничего.

Королева Елизавета

В такой утрате слиты все утраты.

Грей

В потере горькой, — слава небесам, —

Наследный принц утехой будет вам.

Королева Елизавета

Ах, он так юн! До совершеннолетья

Опекой будет ведать Ричард Глостер,

А он не любит ни меня, ни вас.

Риверс

Уже объявлено, что он протектор?

Королева Елизавета

Нет, не объявлено, но решено.

Случись что с королем, все так и будет.

Входят Бекингем и Стенли.

Грей

Явились лорды Бекингем и Стенли.

Бекингем

Приветствуем мы нашу королеву.

Стенли

Да возвратит вам бог былую радость.

Королева Елизавета

Милорд, едва ли бы графиня Ричмонд

Сказала после ваших слов "аминь".

И все ж, хотя супруга ваша, Стенли,

Меня не жалует, я не плачу

Вам злобой за ее высокомерье.

Стенли

Я вас молю не верить злостным сплетням,

Распущенным о ней клеветниками.

А если б и была тут доля правды,

Почтите это слабостью, причудой

Больной души, где места нет вражде.

Риверс

Вы виделись сегодня с королем?

Стенли

Мы оба, герцог Бекингем и я,

Сейчас с его величеством расстались.

Королева Елизавета

Ну, как вам кажется, — ему не лучше?

Бекингем

Надейтесь, государыня, он бодр.

Королева Елизавета

Спаси его господь! Вы совещались?

Бекингем

О да. Его величество желает,

Чтоб герцог Глостер с вашими родными

Пришли к согласью. Хочет также он

Их примиренья с лордом-камергером.

Он повелел их всех позвать к нему.

Королева Елизавета

Дай бог! Но примиренью не бывать.

Боюсь, что наше счастье на закате.

Входят Глостер, Хестингс и Дорсет.

Глостер

Мне строят козни. Я от них устал.

Все уши прожужжали государю:

Я, дескать, груб; их, дескать, невзлюбил я.

Клянусь, что дурно служат королю

Те, кто наушничают и клевещут.

Лишь потому, что не привык я льстить,

Лукавить, лгать, умильно улыбаться,

Раскланиваться на французский лад,

Не перенял ужимок обезьяньих,

Врагом зловредным я у них прослыл.

Иль честный, безобидный человек

Не может жить спокойно, чтоб над ним

Не измывались лживые проныры?

Риверс

И кто же это, благородный герцог?

Глостер

Ты, в ком ни совести, ни благородства.

Я обижал тебя? Тебе вредил? —

Тебе? Тебе? Кому из вашей клики?

Чума на вас! Едва лишь государю, —

Да будет он бодрей, чем нужно вам! —

Немного полегчает, вы опять

Наветами терзать его идете.

Королева Елизавета

Брат Глостер, вы ошиблись. Государь

Не по внушенью жалобщиков, сам,

Своею собственной державной волей

Послал за вами. Может быть, заметив

В поступках ваших проявленье злобы

К моим родным, и к детям, и ко мне,

Желает он понять ее причины,

Чтоб уничтожить эту неприязнь.

Глостер

Не знаю, что сказать. Мир измельчал.

Орлам сесть негде, воробьям — раздолье.

Когда шуты повылезли в вельможи,

Вельможам остается лезть в шуты.

Королева Елизавета

Так, так. Нам мысль понятна: вам на зависть

Возвысились я и мои друзья.

Не дай нам бог попасться в ваши руки.

Глостер

Пока бог дал, что мы у вас в руках.

Мой брат в тюрьме по вашим наущеньям,

Я сам — в опале, родовая знать

В пренебреженье полном; но зато

Из всех щелей полезли в знать людишки,

Кого вчера и знать никто не знал.

Королева Елизавета

Творец, который тихий мой удел

Величием тревожным заменил,

Свидетель мне, что короля вовек

Я против Кларенса не подстрекала,

Напротив, заступалась за него.

Милорд, меня вы тяжко оскорбили

Таким несправедливым подозреньем.

Глостер

Осмелитесь, быть может, отрицать,

Что из-за вас попал в тюрьму лорд Хестингс?

Риверс

Осмелится, милорд! По той причине...

Глостер

Осмелится, лорд Риверс? О, конечно,

Осмелится не только отрицать.

Осмелится вам надавать отличий

И отрицать свое участье в этом:

Мол, по заслугам все, не по родству.

Осмелится!.. И смелости венец...

Риверс

Что — смелости венец?

Глостер

Что смелости венец? Венец. Корона.

Вот смелость — обвенчаться с королем,

С молоденьким и холостым красавцем.

Брак вашей матушки был поскромней.

Королева Елизавета

Милорд, я слишком долго вам прощала

И грубости, и едкие насмешки.

Клянусь, что государю расскажу,

Какие вы чините мне обиды.

Уж лучше быть какой-нибудь батрачкой,

Чем королевой, что должна сносить

Попреки, дерзости и оскорбленья.

В глубине сцены появляется королева Маргарита.

Несладко быть английской королевой.

Королева Маргарита

(в сторону)

Пусть бог еще уменьшит эту сладость:

Твое величье, титул, трон — мои.

Глостер

(Елизавете)

Что? Королю грозитесь рассказать?

Рассказывайте! Я и сам, пожалуй,

При короле все это повторю.

Пускай меня за это бросят в Тауэр, —

Пришла пора сказать. Мой труд забыт.

Королева Маргарита

(в сторону)

Нет, сатана! Я все отлично помню:

Тобой убит мой муж, король наш Генрих,

Тобой убит мой бедный сын Эдуард.

Глостер

Еще задолго до того, как стали

Вы — королевой, муж ваш — королем,

Как лошадь, я тащил его поклажу:

Искоренял врагов его спесивых

И щедро награждал его друзей.

Я, чтобы царственная кровь текла в нем,

Лил кровь свою.

Королева Маргарита

(в сторону)

Да, много лил ты крови,

И лучшей, чем его или твоя.

Глостер

А вы в то время и супруг ваш Грей

Злокозненно к Ланкастерам примкнули.

И Риверс. Иль не в войске Маргариты

Сражен был при Сент-Олбенсе ваш муж?

Я вам напомню, если вы забыли,

Кем прежде были вы и кем вы стали,

А также — кем был я и кем я стал.

Королева Маргарита

(в сторону)

Убийцей гнусным был ты и остался.

Глостер

А бедный Кларенс! Изменил он тестю,

Нарушил клятву, — господи, прости!..

Королева Маргарита

(в сторону)

Нет, покарай господь!

Глостер

...чтоб возвести Эдуарда на престол, —

И вместо благодарности — тюрьма!

Ах, было б сердце у меня кремнем,

Как у Эдуарда! Или у него —

Податливым и мягким, как мое!

Я слишком прост для жизни в этом мире.

Королева Маргарита

(в сторону)

Оставь же этот мир и ввергнись в ад,

Нечистый дух! Там царствие твое.

Риверс

Милорд, в годину тягостной вражды

Мы королю законному служили,

И так же мы служить бы стали вам,

Когда б вы были нашим государем.

Глостер

Я? Государем? Я скорей пошел бы

В разносчики. Об этом и не мыслю.

Королева Елизавета

Вы правы. Мало радости, милорд,

Вкусили б вы, став здешним королем,

Как мало радости, уж вы поверьте,

Мне оттого, что здесь я королева.

Королева Маргарита

(в сторону)

Да, мало радости быть королевой.

Я — королева, радостей мне нет.

Нет, больше сдерживаться не могу! —

(Выходит вперед.)

Эй вы, пираты! Что, не поделили

Награбленное у меня добро?

Что ж, глядя на меня, вы не дрожите,

Как подданные перед королевой,

Как перед свергнутой бунтовщики?

(Глостеру.)

Что прячешься, сиятельный мерзавец?

Глостер

Зачем сюда пожаловала, ведьма?

Королева Маргарита

Затем, чтоб сосчитать твои злодейства.

Пока я счет не кончу, не уйдешь.

Глостер

Иль ты не изгнана под страхом смерти?

Королева Маргарита

О да. Но для меня изгнанье горше,

Чем смерть сама, коль здесь она придет.

Я мужа числю за тобой и сына.

(Елизавете.)

А за тобой — корону. — А за вами —

Долг подданных. Все горести мои

По праву — ваши. Радости же ваши

Украдены бесстыдно у меня.

Глостер

Тебя пред смертью проклял мой отец,

Когда, глумясь, ты на чело героя

Напялила бумажную корону

И слезы из его очей исторгла,

А чтоб он их отер, дала ему

Платок, пропитанный невинной кровью

Бедняжки Ретленда! Страданья Йорка

Проклятьем тяготеют над тобой.

Сам бог тебя карает, а не мы.

Королева Елизавета

Бог справедлив: он за невинных мстит.

Хестингс

Убить дитя! Что может быть гнуснее?

Ужасное, неслыханное зверство.

Риверс

Рассказ об этом плакать заставлял

Людей, не знавших, что такое жалость.

Дорсет

Все, как один, пророчили отмщенье.

Бекингем

Лил слезы даже сам Нортемберленд.

Королева Маргарита

Как! Вы тут грызлись, вы готовы были

Друг дружке горло перервать, — и вдруг

Все на меня накинулись вы разом!

Ужель проклятье Йорка прозвучало

На небесах столь громко, что все это —

Смерть Генриха, смерть милого Эдуарда,

Потеря трона и мое изгнанье —

Расплата за плаксивого щенка?

Так, стало быть, доносятся проклятья

Сквозь тучи к небесам? Тогда, о тучи,

Дорогу дайте и моим проклятьям!

Пусть ваш король умрет, как умер наш,

Но не в бою умрет, а от обжорства. —

Пусть твой Эдуард, что ныне принц Уэльский,

Как мой Эдуард, что был Уэльским принцем,

Убит злодейски будет, не созрев.

Ты царствуешь, как царствовала я,

Утрать же свой престол, как я, при жизни,

И смерть детей оплачь, и все живи,

Чтоб видеть, так же, как и я, другую,

Отнявшую твои права, твой сан;

И после многих долгих скорбных дней

Умри низложенной, бездетной, вдовой. —

Ты, Риверс, и ты, Дорсет, и ты, Хестингс,

Смотрели безучастно, как сражен был

Кровавыми кинжалами мой сын. —

Умрите же и вы во цвете лет...

Глостер

Довольно каркать, гнусная чертовка!

Королева Маргарита

Не помянув тебя? Стой, пес, и слушай.

Когда у неба есть бичи ужасней,

Чем те, что на тебя я призываю,

Пусть даст оно твоим грехам созреть,

А там свой гнев обрушит на тебя,

На сеятеля смут в несчастном мире.

Червь угрызений пусть тебя изгложет!

Подозревай своих друзей в измене,

Изменников возьми себе в друзья!

Пускай к тебе, лишь ты смежишь глаза,

Слетаются ужасные виденья

И сонмы бесов мучают твой дух!

Ты, корни подрывающий кабан!

Ты, кто отмечен в самый час рожденья

Как выродок, как адское исчадье!

Ты, чрева материнского позор!

Ты, чресл отцовских порченое семя!

Такому поношению природы,

Такому поруганью благородства

Одно лишь имя...

Глостер

Маргарита.

Королева Маргарита

Ричард.

Глостер

А? Вы меня окликнули?

Королева Маргарита

Тебя?

Глостер

Ах, не меня. Спасибо. Я-то думал,

Что мне вы надавали бранных кличек.

Королева Маргарита

Тебе. Но в репликах я не нуждаюсь.

Еще я не закончила проклятья.

Глостер

А я закончил словом "Маргарита".

Королева Елизавета

Проклятья ваши упадут на вас же.

Королева Маргарита

Ты, кукла! Сколок моего величья!

Зачем подкармливаешь паука,

В чьей паутине скоро ты увязнешь?

Ах, глупая! Ты точишь нож, который

Тебя убьет. Еще настанет день,

И ты попросишь у меня проклятий

Для ядовитой кривобокой жабы.

Хестингс

Ну, будет! Лжепророчества твои

И злобные проклятья нам постыли.

Королева Маргарита

Наглец! А вы? Вы не постыли мне?

Риверс

Имей вы добрых слуг, вы знали б тверже,

В чем долг ваш.

Королева Маргарита

Знай вы тверже, в чем ваш долг,

Мне добрыми бы слугами вы были;

Твердите ж мне, что я вам — королева,

А вы мне — подданные. Вот ваш долг.

Дорсет

Не спорьте с ней: она сошла с ума.

Королева Маргарита

Маркизишка? Тебе-то уж молчать бы.

Твой новый герб блестит, как новый грош.

Вам, выскочкам, где вам понять, что значит:

Родившись для величья, стать ничем.

Кто высоко, тот вечно на ветру,

А упадет — так разобьется насмерть.

Глостер

И то сказать, запомните, маркиз.

Дорсет

И вам, милорд, запомнить не мешает.

Глостер

О да! Но я-то высоко рожден:

В гнезде, что свито на вершине кедра.

Я с ветром в дружбе, солнца не боюсь.

Королева Маргарита

Увы, увы! Ты людям застишь солнце:

Пример — мой сын, что в смертной спит тенил

Ты тучами свирепости своей

Затмил мое лучистое светило,

Безжалостно окутал вечной тьмой.

Свое гнездо в гнезде вы нашем свили.

Всевидящий господь! Не потерпи!

Что кровью нажито, в крови да сгинет!

Риверс

Помилосердствуйте! Иль постыдитесь.

Королева Маргарита

Вы ждете милосердия? Стыда?

А вы со мною были милосердны?

Убить мои надежды постыдились?

Я обездолена немилосердно,

На жизнь постыдную обречена.

И свирепеет скорбь моя в стыде.

Бекингем

Довольно!

Королева Маргарита

О светлейший Бекингем!

Тебе в знак дружбы я целую руку.

Будь счастлив ты и дом твой благородный!

Не запятнал себя ты нашей кровью

И незачем мне проклинать тебя.

Бекингем

И всех других: проклятья остаются

У проклинающего на устах.

Королева Маргарита

Нет, к небесам возносятся они

И мирный сон создателя тревожат.

О Бекингем, следи за этим псом,

Поберегись: коль он хвостом виляет,

То хочет укусить; когда ж укусит,

Смертельным будет яд его клыков.

Держись подальше, будь настороже:

Грех, смерть и ад отметили его.

Все духи зла ему покорно служат.

Глостер

(Бекингему)

О чем она, милорд?

Бекингем

Я, ваша светлость,

Ее словам не придаю значенья.

Королева Маргарита

Вот как! Ты пренебрег моим советом!

Льстишь дьяволу, кого беречься должен?

Когда пронзит он мукой твое сердце,

В тот день меня вспомянешь ты и скажешь:

"Все это Маргарита предрекла".

Пусть каждого из вас он ненавидит,

А вы — его и всех вас вместе — бог!

(Уходит.)

Хестингс

Мороз по коже от ее проклятий.

Риверс

Да! Почему она не под замком?

Глостер

Судить ее не смею: горький жребий,

Клянусь пречистой девой, выпал ей.

В чем грешен перед ней — о том жалею.

Королева Елизавета

Уж я-то ей вреда не причинила.

Глостер

Но все ее несчастья — вам на пользу.

А я вот слишком горячо старался

Для кой-кого, кто охладел ко мне.

С беднягой Кларенсом уж расплатились:

Его за все труды — в хлев, на закланье.

Прости, всевышний, тем, по чьей вине!

Риверс

Согласно заповеди христианской

Нам должно за обидчиков молиться.

Глостер

Я так и делаю всегда.

(В сторону.)

Еще бы!

Ведь проклиная, проклял бы себя.

Входит Кетсби.

Кетсби

Его величество просить изволит

Вас, государыня, и вашу светлость,

И вас, милорды.

Королева Елизавета

Кетсби, я иду.

А вы, милорды?

Риверс

Следуем за вами.

Уходят все, кроме Глостера.

Глостер

Чиня разбой, кричу я первый: "Грабят!"

Свой тайный замысел осуществляя,

Вину я взваливаю на других.

Упрятав Кларенса, о нем рыдаю

Я перед стадом легковерных дурней, —

Меж ними Хестингс, Стенли, Бекингем, —

Мол, королева и ее родня

На брата нашептали королю.

Поверили. Хотят, чтоб отомстил

Я Риверсу, и Вогану, и Грею.

Тут я, вздохнув, ссылаюсь на Писанье:

Господь велит воздать добром за зло,

И краденой евангельской ветошкой

Я наготу злодейства прикрываю,

Лелея адский план, святого корчу.

Но вот они, пособники мои.

Входят двое убийц.

Ну, храбрые надежные друзья!

Вы собрались покончить с этим делом?

1-й убийца

Да, ваша милость. Только нужен пропуск,

Без этого туда нам не попасть.

Глостер

Я позаботился: он у меня.

(Подает им пропуск.)

Покончив с делом, приходите в Кросби.

Вам надо, братцы, действовать быстрей,

Не размякать, не слушать уговоров.

Ведь Кларенс — краснобай: начнете слушать, —

Еще, поди, разжалобит он вас.

1-й убийца

Ну нет, милорд. Болтать нам недосуг.

Болтун — плохой работник. Уж поверьте,

Мы руки пустим в ход, не языки.

Глостер

Я вижу, что скорей заплачут камни,

Чем вы. Хвалю. Вот это — молодцы!

Ну, к делу, к делу!

1-й убийца

Мы идем, милорд.

Уходят.

СЦЕНА 4

Лондон, Тауэр.

Входят Кларенс и тюремщик.

Тюремщик

Как сумрачны вы нынче, ваша светлость

Кларенс

О да, провел я тягостную ночь:

Дурные сны, ужасные виденья.

Клянусь христовой верой, если б мог я

Купить ценой второй подобной ночи

Несчетное число счастливых дней, —

Я отказался бы: так было страшно.

Тюремщик

Нельзя ль узнать, что снилось вам, милорд?

Кларенс

Мне снилось, что я вырвался отсюда

И за море, в Бургундию плыву.

На корабле со мной и брат мой Глостер.

И он меня выводит из каюты

На палубу. И, взоры устремив

К английским берегам, припоминаем

Мы вереницу горестных событий

В войне между Ланкастером и Йорком.

Вот так по зыбкой палубе шагаем

Мы с Глостером, и вдруг он оступился;

Бросаюсь я ему помочь, но тут

Он, падая, меня толкает за борт

В кипенье вздыбленных морских валов.

О боже! Как мучительно тонул я!

Еще в моих ушах — рычанье волн!

Еще в моих глазах — виденья смерти!

Я видел тьмы погибших кораблей,

Тьмы рыбами обглоданных скелетов;

И якоря, и золотые слитки,

И камни драгоценные, и жемчуг —

Сокровища, которым нет цены, —

Морское дно покровом устилали;

И там и сям из черепных глазниц,

Взамен очей, в них прежде обитавших,

Таращились глумливо самоцветы,

Подмигивая вязкой глубине,

Над россыпью скелетов насмехаясь.

Тюремщик

И в смертный миг вам времени хватило

Так разглядеть все тайны глубины?

Кларенс

Представь! Я многократно был готов

С душой расстаться, но пучина злая

Не выпускала дух мой на простор,

В свободную воздушную стихию;

И дух мой пленный, распирая грудь,

Готов был рвотой вырваться наружу.

Тюремщик

И вы проснулись от предсмертной муки?

Кларенс

Нет, смерть пришла, но сон мой не прервался.

О, что за буря поднялась в душе!

Мне снилось: по безрадостной реке

Угрюмый лодочник, в стихах воспетый,

Меня повлек в обитель вечной ночи.

И первый, с кем смущенная душа

Там встретилась, был тесть мой, славный Уорик.

"Какую казнь, — воскликнул он, — ты примешь

За клятвопреступление свое

Здесь, в этом темном царстве, лживый Кларенс!"

Сказав, исчез. Вослед — другая тень:

Лик ангела; на золотых кудрях

Кровь запеклась. И крикнул он: "Вот Кларенс!

Коварный, лживый, вероломный Кларенс,

Что заколол при Тьюксбери меня.

О фурии, его предайте мукам! "

Рой демонов, откуда ни возьмись,

Вдруг окружил меня; они вопили

Невыносимо, и от диких воплей

Проснулся я, дрожа, не понимая,

Где я; мне все казалось, что в аду:

Так потрясен я был ужасным сном.

Тюремщик

Да, было отчего тут испугаться.

Я слушаю — и то ведь страх берет.

Кларенс

Ах, друг, и впрямь я совершил все это,

Что нынче камнем на душу легло, —

Для брата все! И вот мне чем он платит.

О господи! Когда молитвой жаркой

Тебя я не смягчу и ты захочешь

Возмездие послать за преступленья,

То покарай меня, но пощади

Невинную жену, детей несчастных. —

Побудь со мной. Так тяжело на сердце.

Ах, если бы мне удалось заснуть.

Тюремщик

Я не уйду. Пошли вам бог покой.

Кларенс засыпает в кресле. Входит комендант Тауэра Брекенбери.

Брекенбери

Да, скорбь не знает ни календаря,

И ни часов: день, ночь — ей все едино.

Горды своими титулами принцы,

Но блеск снаружи, рой забот внутри;

Они, прельстясь мечтанием неверным,

Ввергаются в пучину верных бедствий.

Так в чем отличье черни от господ?

Ни в чем, коль внешний блеск не брать в расчет.

Входят двое убийц.

1-й убийца

Эгей! Есть тут живая душа?

Брекенбери

Чего тебе? И как сюда вошел ты?

1-й убийца

Мне бы потолковать с Кларенсом. А вошел я сюда собственными ногами.

Брекенбери

Немногословен ты.

2-й убийца

Да  уж  это  лучше, чем болтать попусту. — Покажи ему предписание, да и дело с концом.

1-й убийца подает Брекенбери бумагу, тот ее читает.

Брекенбери

Тут сказано: сдать герцога я должен

С рук на руки подателям сего.

Не стану углубляться в суть приказа,

Чтоб непричастность сохранить к нему.

Вот вам ключи. А там вон — спящий герцог.

Я — к королю. Его удостоверю,

Что полномочия свои сдал вам.

1-й убийца

Отлично, сэр. Это очень даже разумно. Счастливого вам пути.

Брекенбери и тюремщик уходят.

2-й убийца

Так что ж, мне его заколоть во сне?

1-й убийца

Нет. А то еще, проснувшись, он скажет, что мы его убили, как трусы.

2-й убийца

Проснувшись? Дурак ты, — не проснуться уж ему до Страшного суда.

1-й убийца

Вот тогда-то он и скажет, что мы зарезали спящего.

2-й убийца

Стоило помянуть мне "Страшный суд", и сразу страшно стало.

1-й убийца

Струсил, стало быть?

2-й убийца

Убивать-то не струсил: на то у нас приказ есть; только боязно свою душу погубить — тут никакой приказ не спасет.

1-й убийца

Я думал, что ты решился.

2-й убийца

Я и решился: оставить его в живых.

1-й убийца

А вот я пойду сейчас к герцогу Глостеру и все ему расскажу.

2-й убийца

Нет, постой-ка! Может, эта жалостливость еще выйдет из меня. Не успеешь сосчитать до двадцати, как она испарится.

1-й убийца

Ну, как теперь?

2-й убийца

Вроде бы еще капля совести осталась.

1-й убийца

А ты вспомни, сколько нам денег отвалят, когда дело будет сделано.

2-й убийца

Черт подери, я и забыл про деньги. Пусть умрет!

1-й убийца

А где ж она теперь, твоя совесть?

2-й убийца

У герцога Глостера в кошельке.

1-й убийца

Стало   быть,   как   распустит  он  завязки  кошелька,  чтобы  с  нами расплатиться, твоя совесть оттуда и выпорхнет?

2-й убийца

И пусть себе летит. Кому она нужна?

1-й убийца

А ну как она к тебе вернется?

2-й убийца

Так  я  и  стану с ней связываться. Это каверзная штука: она превращает мужчину  в  труса.  Украл  бы — нельзя, совесть корит, ругнулся бы — нельзя, совесть  стыдит,  переспал  бы с соседской женой — нельзя, совесть не велит. Она  вроде  как  дух  с красным от стыда лицом, который бунтуется у человека внутри. И все норовит подставить тебе ножку. Однажды нашел я случаем кошелек с  золотом,  а  совесть  заставила  вернуть его владельцу. С ней свяжешься — нищим  станешь.  Недаром ее из всех городов и весей в шею гонят — опаснейшая штука.  Ежели  человек хочет жить хорошо, да с самим собой ладить, должен он без совести обходиться.

1-й убийца

А, дьявол! Вот и меня начала теребить: не убивай, мол, герцога.

2-й убийца

Призови  черта  на  помощь  и  не поддавайся совести; не то и охнуть не успеешь, как она тебя оседлает.

1-й убийца

Не на того напала: я крепкий орешек.

2-й убийца

Хорошо  сказано!  Ты,  вижу,  от своего не отступишься. Ну что, пора за работу?

1-й убийца

Хвати  его  по  темени  рукояткой  меча,  а потом мы его утопим в бочке мальвазии, что стоит за дверьми.

2-й убийца

Знатно придумано! Стало быть окунем?

1-й убийца

Тсс... Он просыпается.

2-й убийца

Бей!

1-й убийца

Нет, сперва с ним еще потолкуем.

Кларенс

(просыпаясь)

Ты где, тюремщик? Дай-ка мне вина.

1-й убийца

Вина, милорд, вам будет, хоть залейся.

Кларенс

Во имя божье, кто ты?

1-й убийца

Я человек, как вы.

Кларенс

Но ты не принц, как я.

1-й убийца

Но я и не изменник.

Кларенс

С лица простолюдин, а голос грозный.

1-й убийца

Лицо — мое, а голос — короля.

Кларенс

Загадочно и страшно говоришь ты.

В твоих глазах угроза. Как ты бледен!

Кто вас послал? Зачем вы оба здесь?

1-й и 2-й убийцы

(вместе)

Чтоб... Чтоб... Чтоб...

Кларенс

Чтоб умертвить меня?

1-й и 2-й убийцы

(вместе)

Да, да.

Кларенс

Вы не решались это мне сказать,

Ужели ж вы решитесь это сделать?

И чем, друзья мои, я вас обидел?

1-й убийца.

Не нас обидели, а короля.

Кларенс

Но с королем я скоро помирюсь.

2-й убийца

Нет, ваша милость! Приготовьтесь к смерти!

Кларенс

Так вас двоих из всех людей избрали —

Невинного убить? В чем обвинен я?

На основании каких улик?

Когда, какой придирчивый судья

Дотошное дознанье вел? И кем

Приговорен несчастный Кларенс к смерти,

Пока перед судом он не предстал?

Мне угрожать — прямое беззаконье!

Я заклинаю вас спасеньем вашим,

Христовой кровью, пролитой за нас —

Подите прочь! Не троньте! Злодеяньем

Проклятье навлечете на себя.

1-й убийца

Мы исполняем данный нам приказ.

2-й убийца

А отдал нам приказ наш государь.

Кларенс

Слепые исполнители приказов!

Да разве государь всех государей

Не высек на скрижалях: "Не убий!"?

И вы презрите заповедь господню,

Покорствуя приказу человека?

Страшитесь: бог карающей десницей

Воздаст тому, кто заповедь попрал.

2-й убийца

Вот и тебя карает он теперь

За клятвопреступленье и убийство.

Причастием скрепил ты свой обет:

На стороне Ланкастеров сражаться.

1-й убийца

Нарушил свой обет — и перед богом

Изменник ты. Предательский клинок

Всадил ты в сына своего владыки.

2-й убийца

Кого клялся растить и защищать.

1-й убийца

О божьей заповеди поминаешь,

А сам не надругался ты над ней?

Кларенс

Увы! Кого же ради совершил

Злодейство я? Не ради ли Эдуарда?

Нет, он не мог послать ко мне убийц:

За этот грех равно мы с ним в ответе.

А если бог карает за грехи,

Он — знайте — это делает открыто;

Не вырывайте из десницы божьей

Стрелу возмездья. Бог, карая грешных,

В окольных не нуждается путях.

1-й убийца

А кто толкнул тебя стать палачом,

Когда цветущий королевский отпрыск,

Плантагенет, сражен тобой был насмерть?

Кларенс

Любовь к Эдуарду, дьявол и мой гнев.

1-й убийца

Наш долг, любовь к Эдуарду и твой грех

Повелевают нам — убить тебя.

Кларенс

Когда вы оба любите Эдуарда,

Не можете меня вы ненавидеть:

Я брат ему и я его люблю.

А если вас деньгами соблазнили —

Ступайте к брату Глостеру, и он

За жизнь мою заплатит вам дороже,

Чем брат Эдуард заплатит вам за смерть.

2-й убийца

Ошиблись вы: вас ненавидит Глостер.

Кларенс

Неправда, любит! Мы с ним так дружны!

К нему ступайте от меня.

Убийцы

А как же.

Кларенс

Напомните: когда отец наш Йорк

Благословил победоносной дланью

Трех сыновей своих, их заклиная

Любить друг друга, он не помышлял,

Что может быть расторгнут наш союз.

Об этом вспомнит Глостер — и заплачет.

1-й убийца

Как плачут камни — так и нас учил он.

Кларенс

Зачем клевещешь? Ласков он ко мне.

1-й убийца

Вот-вот, как снег к цветочкам. Вы ошиблись:

Он сам приказ нам отдал — вас убить.

Кларенс

Неправда! Нет! Он так меня жалел,

Сжимал в объятьях и, рыдая, клялся

Любой ценою вызволить меня.

1-й убийца

А он и вызволит: отправит вас

Из сей юдоли слез к утехам рая.

2-й убийца

Милорд, молитесь. Надо умереть.

Кларенс

Свет благочестья есть в твоей душе:

Ты дал совет мне с богом примириться;

Ужель ты в слепоте души посмеешь

На господа восстать, убив меня?

Подумайте: кто вас толкнул на грех, —

За грех свершенный вас возненавидит.

2-й убийца

Что ж делать?

Кларенс

Пожалеть!

И души вы свои тогда спасете.

1-й убийца

Жалеть? Жалеют женщины да трусы.

Кларенс

Нет! Не жалеет дьявол, зверь, дикарь!

Любой из вас, когда бы он был принцем

И заперт был в тюрьме, как я теперь,

Увидев пред собою двух убийц,

Молить о жизни стал бы! —

Послушай, друг! Ты смотришь с состраданьем.

О, если мне твои глаза не лгут,

Стань рядом, умоляй со мною вместе,

Как будто сам ты в горести такой же, —

Принц горемычный, — просишь горемык.

2-й убийца

Эй, оглянитесь-ка!

1-й убийца

(нанося удар)

Вот так!.. И вот еще!.. А если мало,

В мальвазию тебя я окуну.

(Уходит, унося тело.)

2-й убийца

Кровавое, отчаянное дело!

Хотел бы, как Пилат, умыть я руки,

Быть непричастным к мерзкому убийству.

Возвращается 1-й убийца.

1-й убийца

Ты что? И не подумал мне помочь!

Клянусь, узнает герцог, как ты струсил.

2-й убийца

Ох, если б он узнал, что его брата

Я спас от смерти... Забирай все деньги.

В убийстве злом раскаиваюсь я.

(Уходит.)

1-й убийца

А я так нет. Проваливай ты, трус!

Припрячу мертвеца, покуда герцог

Не скажет, как его похоронить,

Кошель в карман — и тягу, от беды:

Сработал дельце — заметай следы.

(Уходит.)

АКТ II

СЦЕНА 1

Лондон. Комната во дворце.

Трубы. Входит больной король Эдуард,

королева Елизавета, Дорсет, Риверс,

Хестингс, Бекингем, Грей и другие.

Король Эдуард

Так! Нынче потрудился я на благо, —

Вы, пэры, укрепляйте сей союз.

Всяк день я жду, что вестника за мною

Пришлет Спаситель, чтоб меня спасти

От здешних тягот; и на небеса

Отыдет с миром дух, раз удалось мне

Мир заключить промеж моих друзей.

Довольно враждовать вам, Риверс, Хестингс!

Рука с рукой клянитесь быть друзьями.

Риверс

Клянусь, что в сердце нет угрюмой злобы,

И вот печать любви — моя рука.

Хестингс

Клянусь! И если лгу — не знать мне счастья.

Король Эдуард

И не лукавьте пред владыкой вашим,

Не то господь, владыка всех владык,

Накажет вас за ваше двоедушье,

Заставит вас друг друга погубить.

Хестингс

Я Риверса люблю — клянусь вам жизнью.

Риверс

И я — всем сердцем Хестингса люблю.

Король Эдуард

Взываю также к вам я, королева,

К вам, Дорсет, сын наш, к вам, лорд Бекингем:

И вы причастны к тягостным раздорам.

Милорду Хестингсу, моя супруга,

Для поцелуя руку протяните,

Как дружбы непритворной вашей знак.

Королева Елизавета

Милорд, навек забыты наши распри,

Клянусь вам счастьем всех моих родных.

Король Эдуард

Прошу вас, Дорсет, Хестингс, обнимитесь.

Дорсет

Вовек не изменю обету дружбы.

Хестингс

И я клянусь вам в этом же, милорд.

Хестингс и Дорсет обнимаются.

Король Эдуард

Теперь, обняв родных моей супруги,

Скрепи и ты, вельможный Бекингем,

Всеобщее единство — мне на радость.

Бекингем

(королеве)

Когда вражду взамен любви и дружбы

К вам, государыня, и к вашим близким

Проявит Бекингем, — пускай господь

Меня казнит враждой моих друзей.

Пусть в час, когда мне будет нужен друг,

Я в том, кого сочту оплотом дружбы,

Найду бездушье, вероломство, ложь!

Пусть это все свершится, если к вам

Иль к вашим родичам я охладею.

Все обнимаются.

Король Эдуард

Сердечный твой обет, лорд Бекингем,

Бальзам для моего больного сердца.

Лишь брата Глостера недостает,

Чтоб это примиренье стало полным.

Входит Глостер.

Бекингем

А вот и он, наш благородный герцог.

Глостер

День добрый королю и королеве.

Сиятельнейшим пэрам добрый день!

Король Эдуард

Поистине, день добрым был для нас.

В благих делах его мы провели,

Вражду сменив любовью, распрю — миром

В собранье гордых и суровых пэров.

Глостер

Достойный труд, мой славный государь!

И если кто в собрании высоком

Из подозрительности, по навету

Меня почел врагом;

И если я нечаянно иль в гневе

Кого из них обидел, — я хотел бы,

Чтоб дружески мы помирились с ним.

Раздоры — смерть моя, их ненавижу,

Мечтаю о согласье и любви. —

Да будет, государыня, меж нами

Отныне мир, — я милость заслужу. —

И вы, мой благородный Бекингем,

Забудьте наши прошлые размолвки. —

Лорд Риверс и лорд Грей, ко мне напрасно

Питали вы вражду, — покончим с ней. —

Вас, герцоги, вас, графы, вас, милорды,

Всех об одном прошу: да будет мир.

С любым из земляков, живущих ныне,

Не больше я способен враждовать,

Чем только что родившийся младенец.

Хвала творцу, смирившему мне душу.

Королева Елизавета

Мы будем помнить этот день, как праздник.

Да ниспошлет согласье нам господь.

Но об одном прошу вас, государь:

Снимите с брата Кларенса опалу.

Глостер

Как! В дружбе я вам клялся для того,

Чтоб надо мной при короле глумились?

Иль не известно всем, что герцог мертв?

Общее смятение.

Изволите над трупом насмехаться?

Король Эдуард

Известно всем, что мертв? Кому известно?

Королева Елизавета

Всевидящее небо! Что творится?

Бекингем

(Дорсету)

Лорд Дорсет, побледнел и я, как все?

Дорсет

О да, милорд, и нет тут человека,

Кто б на щеках румянец сохранил.

Король Эдуард

Но как же мертв? Приказ был отменен.

Глостер

И все ж он мертв — по вашему приказу.

Видать, приказ Меркурий нес крылатый,

С отменой полз калека колченогий,

Он подоспел как раз к похоронам.

А между тем есть люди (ни рожденьем,

Ни верностью престолу не сравняться

Им с Кларенсом несчастным), что погрязли

Коль не в злодействах, так в злоумышленьях,

Но тени подозренья нет на них.

Входит Стенли и преклоняет колено.

Стенли

К вам, государь, с прошеньем я покорным.

Король Эдуард

Молчи — душа исполнена печали.

Стенли

Не встану, — выслушайте, государь.

Король Эдуард

Ну, говори скорей: чего ты просишь?

Стенли

Прощенья челядинцу моему:

Убил он нынче одного буяна

Из свиты Норфолка, — так не казните!

Король Эдуард

Ужель язык мой, осудивший брата,

Отважится помиловать раба?

Мой брат не убивал; он согрешил

Лишь в мыслях, а наказан лютой смертью.

Кто за него просил? Кто на коленях

Взывал ко мне, дабы смягчить мой гнев?

Молил не совершать братоубийства?

О родственной любви мне говорил?

Напоминал о том, как бедный Кларенс

Из-за меня от тестя отступился?

Кто битву мне при Тьюксбери напомнил?

Я Оксфордом был выбит из седла,

А Кларенс выручил меня и крикнул:

"Живи, мой брат, наш будущий король!"

Кто мне напомнил наш ночной привал,

Когда мы замерзали в чистом поле,

И он меня своим плащом укутал,

А сам дрожал от холода всю ночь?

Но приступ зверской ярости все это

Стер с памяти моей, — и вот никто

Не сжалился, никто мне не напомнил.

Когда же конюх или спальник ваш,

Пресветлый образ божий оскверняя,

Убьет кого-то в пьяной потасовке,

Вы тотчас — в ноги королю: "Прости!"

И, вопреки закону, я прощаю.

А вот за брата моего — никто,

И в том числе я сам, неблагодарный,

Ни слова не замолвил мне. Бедняга!

Надменнейшим из вас он помогал,

Но не нашел ни в ком из вас защиты.

О боже! Я боюсь, твой правый гнев

Падет на нас и на потомков наших. —

Подай мне руку, Хестингс! — Бедный Кларенс!

Король Эдуард и королева Елизавета с несколькими

лордами уходят.

Глостер

Вот! Вот плоды поспешности. Заметьте,

Как, услыхав о том, что Кларенс мертв,

Смутилась королевина родня.

Они толкнули короля на это.

Но бог воздаст им. А сейчас — к нему:

Нуждается он в нашем утешенье.

Бекингем

Мы все за вами следуем, милорд.

Уходят.

СЦЕНА 2

Лондон. Королевский дворец.

Входит герцогиня Йоркская с двумя

детьми Кларенса.

Сын Кларенса

Отец наш умер, бабушка? Скажи.

Герцогиня

Нет, внучек.

Дочь Кларенса

Зачем же плачешь ты, бьешь в грудь себя

И причитаешь: "Ах, несчастный Кларенс!"?

Сын Кларенса

Зачем глядишь, качая головой,

И говоришь нам "Бедные сиротки!",

Коль скоро жив отец наш благородный?

Герцогиня

Ax, детки, вы ошиблись: я горюю

О короле больном — вдруг он умрет, —

Совсем не об отце покойном вашем:

Покойников не воскресишь слезами.

Сын Кларенса

Ах, бабушка, созналась ты, он умер.

И дядя наш, король, тому виной.

Но бог отметит: ему в молитвах буду

Напоминать об этом каждый день.

Дочь Кларенса

Я тоже, каждый день.

Герцогиня

Тсс, дети, тсс!.. Король вас крепко любит.

Невинным несмышленым малолеткам,

Где вам понять, кто вас осиротил.

Сын Кларенса

Нет, бабушка: наш добрый дядя Глостер

Мне объяснил, что это королева

Подговорила короля отправить

Отца в тюрьму: изменник, дескать, он.

Наш дядя мне рассказывал и плакал,

Жалел меня и нежно целовал,

Сказал, чтоб я считал его отцом:

Меня он любит, как родного сына.

Герцогиня

О злая ложь в обличье доброты!

Порок, надевший маску благонравья!

Он сын мой — и при этом мой позор.

Но ложь не с молоком моим всосал он.

Сын Кларенса

Ты думаешь, что дядя притворялся?

Герцогиня

Да, внучек.

Сын Кларенса

Не может быть... Послушай: что за шум?

Входит королева Елизавета с распущенными

волосами, за ней — Риверс и Дорсет

Королева Елизавета

О, не мешайте мне рыдать, вопить,

Терзать себя и проклинать судьбу!

Вступив в союз с отчаяньем, воюю

С душой своей, сама себе я враг!

Герцогиня

Что означает этот бурный выход?

Королева Елизавета

Он о трагедии оповещает:

Эдуард, мой муж, твой сын, король наш — мертв!

Как жить ветвям, когда подрублен корень?

Как зеленеть листве, коль высох ствол?

Кто хочет жить — давайте плакать вместе,

Кто хочет умереть — поторопитесь,

Чтоб души быстрокрылые, настигнув

Дух короля, ему служили верно

Там, в королевстве вечного покоя.

Герцогиня

О, скорбь твоя мне так же не чужда,

Как и супруг твой не был мне чужим.

И я, как ты, оплакала супруга

И стала жить, смотря на милый образ,

Что отразился в наших сыновьях.

Но вдребезги завистливая смерть

Разбила вдруг два зеркала державных;

Одно — кривое — зеркало осталось,

И с болью в нем я вижу свой позор.

Вдовою стала ты, но все ж ты — мать,

И в детях утешенье ты найдешь.

А подкосив меня утратой мужа,

Смерть вырвала из слабых рук моих

И костыли — двух старших сыновей.

Вся скорбь твоя в сравненье с этим горем

Идет вполгоря. И за мной права —

Тебя перестонать и переплакать.

Сын Кларенса

Когда отец наш умер, разве, тетя,

Вы плакали? И мы не плачем с вами.

Дочь Кларенса

Никто сиротство наше не оплакал, —

Не ждите слез по вашему вдовству.

Королева Елизавета

Помощников не надобно мне в скорби:

Не пересох источник слез моих.

Все родники пожертвовали влагу

Моим глазам, и с помощью луны,

Господствующей над стихией водной,

Я утоплю в моих слезах весь мир.

О мой супруг! О милый мой Эдуард!

Дети Кларенса

О наш отец! О милый, милый Кларенс!

Герцогиня

О сыновья мои, Эдуард и Кларенс!

Королева Елизавета

Эдуард мне был опорой, — нет его.

Дети Кларенса

Нам Кларенс был опорой, — нет его.

Герцогиня

Два сына были мне опорой, — нет их.

Королева Елизавета

Кого постигло горшее вдовство?

Дети Кларенса

Кого постигло горшее сиротство?

Герцогиня

Кого постигла горшая бездетность?

И это я, увы, мать их печалей:

Они горюют каждый по себе,

Горюю я одна со всеми вместе.

Я с нею плачу по ее Эдуарду,

Она ж со мной по Кларенсу не плачет;

По Кларенсу с детьми я плачу вместе,

Они ж со мной не плачут по Эдуарду.

Излейте же вы трое на меня,

Втройне скорбящую, все ваши слезы, —

И вашу боль я, как сиделка скорби,

Рыданьями своими облегчу.

Дорсет

(королеве Елизавете)

О, дорогая матушка, утешьтесь:

Не следует роптать на божью волю.

Неблагодарными зовем мы тех,

Кто с недовольством хмурым платит долг

Великодушному заимодавцу;

Еще чернейшая неблагодарность

Роптать на небо: дав нам жизнь взаймы,

Оно потребовать уплаты вправе.

Риверс

Вам нужно, государыня, подумать,

Как матери заботливой, о сыне,

О юном принце, и за ним послать —

Отрада в нем. Пусть принца коронуют.

Эдуард почил, — с ним схороните скорбь,

С Эдуардом юным вновь воскреснет радость.

Входят Глостер, Бекингем, Стенли,

Хестингс, Ретклиф и другие.

Глостер

Сестра, мужайтесь! Все мы плачем с вами

О нашей закатившейся звезде.

Увы, слезами горю не помочь. —

А, матушка, простите, не заметил.

Прошу у вас, колена преклонив,

Благословения.

Герцогиня

Пусть бог благословит и в сердце вложит

Любовь, смиренье, жалость, верность долгу.

Глостер

Аминь.

(В сторону.)

...И мирную пошлет мне старость —

Такой припев у этой песни. Странно, —

Его их светлость нынче опустила.

Бекингем

О горестные принцы и вельможи,

На коих пал печали тяжкий груз,

Утешьтесь единением всеобщим!

Король, посеяв, не увидел жатвы,

Но сын его сберет нам урожай.

На раны, нанесенные нам распрей,

Наложены лубки, жгуты, повязки, —

Теперь им нужен ласковый уход.

Я полагаю, нужно отрядить

За принцем в Ладлоу небольшую свиту,

Чтоб в Лондоне его короновать.

Риверс

Но почему же небольшую свиту?

Бекингем

Дабы во многолюдстве не открылись

Чуть затянувшиеся раны смут.

Вдвойне опасно это для страны,

Где власть главы лишилась, не окрепнув,

Где лошади, порвавшие постромки,

Несутся врассыпную, кто куда.

Предупредить, я мыслю, мы должны

Не только что угрозу — тень угрозы.

Глостер

Надеюсь, что король нас помирил;

Я буду верен нашему союзу.

Риверс

Равно, как я, и полагаю, — все.

Но как бы неокрепшее единство

Не показалось скрытою враждой:

Большой отряд не возбудил бы толков.

Согласен я с милордом Бекингемом.

Пошлем за принцем небольшой отряд.

Хестингс

И я согласен.

Глостер

Что ж, быть по сему.

Подумаем, кого отправить в Ладлоу.

Сестра и матушка, дадите ль нам вы

Свое согласие?

Королева Елизавета и герцогиня

(вместе)

От всей души.

Уходят все, кроме Бекингема и Глостера.

Бекингем

Милорд, кто б ни отправился за принцем,

Нам с вами дома не с руки сидеть.

В пути найдется случай написать

Заглавный лист для нашей с вами книги,

И чванных родственников королевы

От принца я сумею оттеснить.

Глостер

Мое второе я, советчик мудрый,

Пророк, оракул! Дорогой мой брат,

Я, как дитя, во всем тебе послушен.

Так — в Ладлоу! Здесь торчать нам ни к чему.

Уходят.

СЦЕНА 3

Лондон. Улица.

Входят с разных сторон двое горожан.

1-й горожанин

Сосед, здорово! Ты куда спешишь?

2-й горожанин

Чего-то мне, сосед, не по себе.

Ты слышал новость?

1-й горожанин

Да, король скончался.

2-й горожанин

Плохая весть! Теперь не жди добра.

Боюсь, опять усобицы начнутся.

Входит 3-й горожанин.

3-й горожанин

Соседи, добрый день.

1-й горожанин

День добрый, сэр.

3-й горожанин

Слыхали, что Эдуард, король наш, умер?

2-й горожанин

А как же, сэр. Храни теперь нас бог!

3-й горожанин

Да, я боюсь — не миновать нам смуты.

1-й горожанин

Нет! Сын его, бог даст, взойдет на трон.

3-й горожанин

Беда стране, где правит малолеток.

2-й горожанин

Уж верно будет опекун назначен

На время малолетства короля,

А там он возмужает и начнет

Вникать в дела и править государством.

1-й горожанин

Уже так было с Генрихом Шестым:

Когда он унаследовал престол,

Ему едва пошел десятый месяц.

3-й горожанин

Уже так было? Нет, друзья мои.

Тогда не занимать было державе

Мужей совета опытных и мудрых.

И доблестно за короля стояли

Его дядья.

1-й горожанин

Дядья у короля

И нынче есть, и со сторон обеих.

3-й горожанин

Эх, кабы все — со стороны отцовской,

Иль не было б их вовсе по отцу!

А так их спор о первенстве затронет

Нас первых — и тогда спаси нас бог!

Сдается мне — опасен герцог Глостер;

А сыновья и братья королевы

Тщеславны и надменны, — править надо

Не им, а ими, чтобы наконец

Оправилось больное государство.

1-й горожанин

Ну-ну, небось все будет хорошо.

3-й горожанин

Коль небо в тучах, — надевай, брат, плащ;

Коль опадают листья, — жди зимы;

Коль солнце село, — жди ночного мрака;

Ненастье коль не в пору, — будет голод.

Дай бог, чтоб дело обернулось лучше,

Чем я предвижу и чем стоим мы.

2-й горожанин

И то сказать: людьми владеет страх.

Сейчас ты с кем бы ни заговорил, —

Глядят угрюмо и полны боязни.

3-й горожанин

Да, так бывает перед днями смуты.

Предчувствие грозящих людям бед

Им свыше посылается: не так ли

Морская зыбь пророчит ураган?

Положимся на бога. Вы куда?

2-й горожанин

Да нам велели в ратушу идти.

3-й горожанин

И мне. Ну что ж, тогда идемте вместе.

Уходят.

СЦЕНА 4

Лондон. Дворец.

Входят архиепископ Йоркский, малолетний

Герцог Йоркский, королева Елизавета и

Герцогиня Йоркская.

Архиепископ

Ночь провели в Нортгемптоне они,

А к вечеру прибудут в Стони-Стрэтфорд.

Здесь надо ждать их завтра-послезавтра.

Герцогиня

Не терпится мне принца увидать:

Я думаю, совсем большой он вырос.

Королева Елизавета

Я слышала, что — нет, что сын мой Йорк,

Пожалуй, брата ростом обогнал.

Герцог Йоркский

Да, мама; только этому не рад я.

Герцогиня

Зачем же, внучек? Рослым быть не худо.

Герцог Йоркский

Нет, бабушка; однажды дядя Риверс

За ужином сказал, что перерос

Я брата. "Да, — промолвил дядя Глостер, —

Мал колосок, зато репей высок".

Зачем же мне расти? Что проку в том?

Быть лучше колосом, не сорняком.

Герцогиня

Ты прав, ты прав. Хотя присловье это

К нему же самому неприменимо:

В младенчестве он был такой заморыш,

Так плохо рос, что, верно, должен был бы

Стать добрым колосом на радость всем.

Архиепископ

Ну что ж, таким и стал он, герцогиня.

Герцогиня

Да? Матери простительно сомненье.

Герцог Йоркский

Когда бы я сиятельному дяде

Напомнил, как он рос, то я задел бы

Его больней, чем он задел меня.

Герцогиня

Да неужели? Ну-ка, расскажи.

Герцог Йоркский

Я слышал, будто дядя рос так быстро,

Что через два часа после рожденья

Мог корку грызть, тогда как у меня

Прорезался в два года первый зуб.

Что, бабушка? Я дядю подкусил бы?

Герцогиня

Кто это, внучек, рассказал тебе?

Герцог Йоркский

Его кормилица.

Герцогиня

Его кормилица? Да ведь ее

До твоего рожденья схоронили.

Герцог Йоркский

Ну, не она, — тогда не знаю кто.

Королева Елизавета

Болтун! Угомонись — ты слишком дерзок.

Архиепископ

Не гневайтесь, ведь он еще дитя.

Королева Елизавета

У стен есть уши.

Архиепископ

Гонец явился к нам.

Входит гонец.

Какие вести?

Гонец

Такие, что и вымолвить мне тяжко.

Королева Елизавета

Как принц?

Гонец

Он, государыня, здоров.

Герцогиня

Так что ж тогда случилось?

Гонец

Лорд Риверс и лорд Грей и вместе с ними

Сэр Томас Воген — в Помфрете, под стражей.

Герцогиня

Кто приказал?

Гонец

Вельможный герцог Глостер,

Светлейший герцог Бекингем.

Королева Елизавета

За что?

Гонец

Я сообщил вам все, что знаю сам.

А почему тех благородных лордов

Под стражу взяли — неизвестно мне.

Королева Елизавета

О, горе мне! Я вижу, дом наш гибнет!

Тигр бросился на трепетную лань!

Бесстыдный узурпатор посягает

На неокрепший беззащитный трон.

Что ж, пусть грядут кровь, смерть, опустошенье.

Начертано все это предо мной!

Герцогиня

Проклятье вам, дни смуты, дни тревог!

Без счета уж я вас перевидала.

Супруг мой пал, корону добывая,

Моих сынов то возносила ввысь

Капризная судьба, на радость мне,

То низвергала в пропасть, мне на горе.

Когда ж они превозмогли, покончив

С междоусобьем, тотчас начались

И в стане победителей раздоры:

Восстали брат на брата, кровь на кровь,

И сами на себя. О, удержись,

Неистовый, бессмысленный разбой,

Смири свою проклятую свирепость

Иль дай мне смерть, чтоб мне смертей не видеть!

Королева Елизавета

Скорей, мой сын! В убежище, во храм!

Прощайте, матушка.

Герцогиня

Постой, я с вами.

Королева Елизавета

Вам нет причин бояться.

Архиепископ

(королеве Елизавете)

В путь, миледи,

С собой все драгоценности возьмите

И все необходимое, а я

Вам государственную сдам печать.

Да будет бог так милостив ко мне,

Как я привязан к вам и к вашим близким.

Пойдемте же. Я отведу вас в храм.

Уходят.

АКТ III

СЦЕНА 1

Лондон. Улица.

Трубы.

Входят малолетний принц Уэльский, герцоги

Глостер и Бекингем, кардинал Борчер,

Кетсби и другие.

Бекингем

Светлейший принц, я поздравляю вас

С прибытием в столицу вашу, Лондон.

Глостер

С прибытием, мой дорогой племянник,

Властитель дум моих. Тяжелый путь

В унынье вас поверг.

Принц

Напротив, дядя:

Унынье сделало дорогу тяжкой.

А где другие дяди? Где они?

Глостер

Ах, принц, вам в вашей юности невинной

Житейской лжи еще не распознать.

По внешности вы судите о людях,

Но знает бог, что внешность и душа

В согласии друг с другом слишком редко.

Дядья, которых ждали вы, опасны:

Вы слушали медовые их речи,

Не видели, что яд у них в сердцах.

Спаси вас бог от них, от лжедрузей!

Принц

Избави бог меня от лжедрузей.

Но дяди ведь не лжедрузья.

Глостер

К вам, принц,

Мэр Лондона с приветствием явился.

Входит лорд-мэр Лондона со свитой.

Лорд-мэр

Принц, дай господь здоровья вам и счастья!

Принц

Благодарю, милорд.

(Свите лорд-мэра.)

И всех вас тоже.

Лорд-мэр со свитой отходит в глубину сцены.

А я-то ждал, что мама с братцем Йорком

Еще до въезда в город встретят нас.

И Хестингс — вот лентяй! — не потрудился

Нас известить: приедут ли они.

Бекингем

Да вот и он, в испарине от спешки.

Входит Хестингс.

Принц

Милорд, я рад вас видеть. Где же мама?

Хестингс

Зачем — не знаю (то известно богу),

Но королева с вашим братом Йорком

Укрылась в храме. Юный герцог рвался

Со мной — ваше высочество встречать,

Но матушка его не отпустила.

Бекингем

Вот беспричинное недружелюбье!

Лорд кардинал, а не смогли бы вы

От королевы получить согласье

На то, чтоб мог явиться герцог Йорк

Пред августейшим братом? — Коль откажет,

Тогда, лорд Хестингс, вам его придется

Насильно вырвать из ревнивых рук.

Кардинал

Милорд, коль скоро слабый голос мой

Сумеет убедить мать-королеву,

То герцог Йоркский тотчас будет здесь.

Но если к увещаниям она

Останется глуха, — избави боже

Вторженьем в храм священные нарушить

Права убежища. Нет, ни за что

В таком грехе я не приму участья.

Бекингем

Бессмысленно упрямы вы, милорд,

И ваша совестливость старомодна.

Судите здраво, как велит наш век.

Взять герцога из храма — не кощунство.

Ведь храм дает убежище лишь тем,

Кто отправляет в нем свое служенье,

Иль тем, кто сам там попросил укрытья;

Принц не относится ни к тем, ни к этим,

Храм быть ему убежищем не может.

А потому, взяв герцога из церкви,

Вы не нарушите церковных прав.

О взрослых, укрывавшихся во храме

Я слышал, но о детях — никогда.

Кардинал

Милорд, меня вы переубедили.

Лорд Хестингс, вы со мной?

Хестингс

Иду, милорд.

Принц

Скорей, спешите, добрые милорды!

Кардинал и Хестингс уходят.

(Глостеру.)

Скажите, дядя, где же будем жить

До коронации моей мы с братом?

Глостер

Где вам благоугодно, государь.

Но если дать позволите совет, —

На день-другой вам лучше выбрать Тауэр

А там мы поразмыслим, где бы вам

Жить было здоровее и приятней.

Принц

Всего бы меньше мне хотелось в Тауэр.

Его воздвиг, как будто, Юлий Цезарь?

Бекингем

Начало Юлий Цезарь положил,

Но крепость перестроена позднее.

Принц

А как узнали, что ее он строил —

Из летописи или по преданью?

Бекингем

Из летописи, милостивый принц.

Принц

А все ж, милорд, когда б известье это

И не попало в хроники, наверно,

Передавалось бы из уст в уста

Потомками вплоть до скончанья дней.

Глостер

(в сторону)

Он мудр не по годам. Как говорят,

Такие дети редко долговечны.

Принц

Что вы сказали, дядя?

Глостер

Я сказал,

Что слава и без хроник долговечна.

(В сторону.)

Жонглирую словами я: точь-в-точь —

Порок в нравоучительной пиесе.

Принц

Да, Юлий Цезарь знаменит недаром:

Он доблестью свой ум обогатил,

Умом свою увековечил доблесть.

Непобежденный смертью победитель,

Уйдя из жизни, в вечной славе жив.

И я признаюсь вам, лорд Бекингем...

Бекингем

В чем, мой светлейший принц?

Принц

Хочу, когда я вырасту большой,

Вернуть французские владенья наши,

А нет, — пускай погибну как солдат,

Не запятнав свой титул королевский.

Глостер

(в сторону)

Обычно слишком ранняя весна

Короткое нам предвещает лето.

Входят герцог Йоркский, Хестингс

и кардинал

Бекингем

А вот к нам, в добрый час, и герцог Йоркский.

Принц

Ах, Ричард!.. Ты здоров ли, милый брат?

Герцог Йоркский

Да, государь. Ведь ты стал государем?

Принц

Увы, к несчастью нашему, ты прав:

Смерть унесла того, кто этот титул

Мог прославлять, — и титул потускнел.

Глостер

Здоров ли мой племянник герцог Йорк?

Герцог Йоркский

Спасибо, дядя Глостер. Да, милорд,

Сказали вы, что в рост идет репейник,

А принц, мой брат, меня намного выше.

Глостер

Вы правы.

Герцог Йоркский

Стало быть, репейник — он?

Глостер

О, разве так посмел бы я сказать?

Герцог Йоркский

А кто из нас двоих вам ближе, дядя?

Глостер

Он мной, как государь, повелевает,

Вы ж вправе мной располагать, как родич.

Герцог Йоркский

Тогда мне подарите свой кинжал.

Глостер

Кинжал, племянник? Вот — от всей души.

Принц

Ты, братец, попрошайка.

Герцог Йоркский

Наш дядя добрый, не откажет он.

Да это ведь пустяк, отдать не жалко.

Глостер

Я большего для вас не пожалею.

Герцог Йоркский

И большего? Мне дали бы и меч?

Глостер

С охотой, милый, будь бы он полегче.

Герцог Йоркский

Так вам не жаль подарков легковесных?

Чуть повесомей, попрошайке — "нет"?

Глостер

Тяжелый меч вам был бы ни к чему.

Герцог Йоркский

А я не знал, что этот меч — никчемный.

Глостер

Так взяли б меч, мой маленький племянник?

Герцог Йоркский

И с благодарностью такой точь-в-точь.

Глостер

С какой?

Герцог Йоркский

Да с маленькой, каков я сам.

Принц

Наш братец Йорк неисправимо дерзок.

Как можно, дядя, все это сносить?

Герцог Йоркский

Хотели вы сказать: меня носить?

Брат высмеял нас с вами, дядя Глостер:

У вас, мол, подходящая спина,

Чтобы меня носить вам, как мартышку.

Бекингем

(тихо, Хестингсу)

Смотрите, как он тонко повернул,

Чтоб дядя не обиделся на шутку,

И над собой он мило потрунил.

Такой малыш и так разумен — чудо!

Глостер

(принцу)

Милорд, быть может, вам продолжить путь?

Тогда как я с милордом Бекингемом

Отправлюсь вашу матушку просить,

Чтоб вас встречать она явилась в Тауэр.

Герцог Йоркский

Постойте, государь! Зачем нам в Тауэр?

Принц

Милорд протектор говорит — так нужно.

Герцог Йоркский

Да я там не смогу заснуть от страха.

Глостер

Чего ж бояться вам?

Герцог Йоркский

Чего? А страшный призрак — дядя Кларенс?

Он там убит, мне бабушка сказала.

Принц

Мне нечего бояться мертвых дядей.

Глостер

Надеюсь, и живых?

Принц

Надеюсь — нет, пока все дяди живы.

Пойдем, милорд! Все думаю о них...

С тяжелым сердцем путь держу я в Тауэр.

Трубы.

Уходят все, кроме Глостера, Бекингема и Кетсби.

Бекингем

(Глостеру)

Милорд, уж не зловредная ли мать

Болтливого ребенка научила

Подшучивать над вами непристойно?

Глостер

Должно быть, так. Занятный мальчуган!

Смышлен, находчив, смел, развязен, дерзок.

Ну, словом, в мать от головы до пят.

Бекингем

Бог с ними. — Кетсби, подойди сюда.

Ты клялся столь же верно помогать нам,

Сколь свято нашу тайну сохранять.

О чем дорогой совещались мы —

Ты знаешь. Как ты думаешь: легко ли

Лорд Хестингс согласится с нами в том,

Что должен благородный герцог Глостер

Воссесть на трон прекрасной сей страны?

Кетсби

Он, в память короля, так любит принца,

Что действовать ему во вред не станет.

Бекингем

А Стенли как? Он с нами не пойдет?

Кетсби

Как Хестингс, так и он.

Бекингем

Ну что ж, тогда ступай, мой добрый Кетсби,

И с лордом Хестингсом речь заведи

издалека — разведай, как он мыслит.

Да позови его на завтра в Тауэр:

О коронации посовещаться.

Увидишь, что склоняется он к нам, —

Его ты подогрей, ему откройся.

А будет неподатливым, холодным —

Таким же будь и ты, прерви беседу

И дай нам знать о помыслах его.

Нам два совета завтра предстоят,

И на тебя надеемся мы крепко.

Глостер

И от меня ему поклон. Скажи,

Что свору недругов его заклятых

Ждет завтра в Помфрете кровопусканье.

Так пусть на радостях мой друг, лорд Хестингс,

Покрепче поцелует миссис Шор.

Бекингем

Итак, берись за дело, добрый Кетсби.

Кетсби

Со всем моим старанием, милорды.

Глостер

До ночи мы услышим о тебе?

Кетсби

Услышите, милорд.

Глостер

Обоих нас найдешь ты в Кросби-хаус.

Кетсби уходит.

Бекингем

Но если мы узнаем, что лорд Хестингс

К нам не примкнет, — что делать нам, милорд?

Глостер

Что делать? Голову долой — и все!

Лишь я взойду на трон, ты мне напомни,

Чтоб дал тебе я графство Херифорд

Со всем добром, что брат Эдуард оставил.

Бекингем

Напомню вам о щедром обещанье.

Глостер

Душевно буду рад его сдержать.

Сейчас поужинаем, а потом

В подробностях наш замысел обсудим.

Уходят.

СЦЕНА 2

Перед домом лорда Хестингса.

Входит гонец.

Гонец

(стучит в дверь)

Милорд! Милорд!

Хестингс

(за сценой)

Кто там?

Гонец

Гонец от лорда Стенли.

Хестингс

Который час?

Гонец

Сейчас пробьет четыре.

Входит лорд Хестингс.

Хестингс

Не спится господину твоему.

Гонец

Как видно, так, по порученьям судя.

Велел он вас приветствовать сперва.

Хестингс

А что еще?

Гонец

Еще велел сказать, что сон он видел:

Кабан сорвал с него клыками шлем.

Потом сказал, что нынче — два совета,

И первый может обернуться так,

Что на втором вам с ним придется худо.

А потому он спрашивает вас,

Угодно ль вам, милорд, с ним заодно

Вскочить в седло и гнать коней на север

От тяжких бед, что чует он душой?

Хестингс

Ступай, приятель, к лорду своему,

Скажи, чтоб двух советов не страшился:

В одном из них сидим мы оба сами,

В другом сидит надежный друг мой Кетсби,

И если что-нибудь коснется нас,

Меня тотчас уведомят об этом.

А что до снов, — ужели так он прост,

Чтоб верить их обманным наважденьям?

Бежать от кабана, пока он сам

Не бросился? Мы лишь раздразним зверя,

Который и не думал трогать нас.

Скажи, чтоб господин твой шел сюда,

И мы отправимся с ним вместе в Тауэр.

Кабан для нас там будет как ручной.

Гонец

Иду, милорд. Все передам ему.

Входит Кетсби.

Кетсби

Желаю здравствовать, лорд-камергер.

Хестингс

А, с добрым утром, Кетсби! Как вы рано!

Что слышно в нашем шатком государстве?

Кетсби

И впрямь оно шатается, милорд.

И твердо встанет на ноги, я верю,

Лишь если Глостер обретет венец.

Хестингс

Что? Обретет венец? Корону то есть?

Кетсби

Да, благородный лорд.

Хестингс

Скорее голову мою снесут,

Чем я снесу, чтоб голова его

Украсилась короной беззаконно.

Ты думаешь, он метит на нее?

Кетсби

Клянусь, что так. И верит он, что вы

Возглавите приверженцев его.

И с тем вам шлет он доброе известье:

Сегодня в Помфрете врагов всех ваших,

Всю королевину родню — казнят.

Хестингс

И то сказать, — не мне грустить об этом.

Всегда мы с ними были во вражде.

Но чтоб за Ричарда я стал и продал

Наследников монарха моего?

Нет, видит бог, скорей расстанусь с жизнью!

Кетсби

Господь вас в том да укрепит, милорд.

Хестингс

Подумать! Даже год спустя я буду

От радости смеяться, вспоминая,

Что дожил до погибели врагов,

Поссоривших меня с моим монархом.

Ну, Кетсби! Не пройдет и двух недель, —

Я кой-кого, кто и не ждет, отправлю...

Кетсби

Как тяжко умирать, мой добрый лорд,

Когда не ждешь, не подготовлен к смерти.

Хестингс

Ох, тяжко, тяжко! А выходит так

И с Риверсом, и с Вогеном, и с Греем.

Да выйдет и кой с кем еще из тех,

Кто мнит — ничто, мол, им не угрожает,

Как нам с тобой, кого вельможный Ричард

И герцог Бекингем всем сердцем любят.

Кетсби

Превыше всех вы в мненье их обоих.

(В сторону.)

И будет красоваться всех превыше

Твоя башка на Лондонском мосту.

Хестингс

Да, знаю. Что ж, я это заслужил.

Входит Стенли.

Хестингс

Ну, вот! А что рогатины не взяли?

Боитесь кабана, а безоружны.

Стенли

Милорд, привет вам. С добрым утром, Кетсби.

Вы шутите, но мне, клянусь распятьем,

Не по себе от этих двух советов.

Хестингс

Мне жизнь мила не менее, чем вам.

А нынче для меня, могу заверить,

Ценнее, чем когда-либо, она.

Поверьте, друг: я так не ликовал бы,

Когда б не знал — ничто нам не грозит.

Стенли

Те господа, что в Помфрете сейчас,

Смеялись тоже, покидая Лондон,

И думали: ничто им не грозит.

Но видите — настал их черный день.

Быть может, это просто вспышка злобы?

Дай бог, чтоб страх мой беспричинным был.

Так, значит, в Тауэр? Уже светло.

Хестингс

Сейчас идем, милорд. А вам известно,

Что нынче этих лордов обезглавят?

Стенли

За преданность с них головы долой!

Не лучше ли прогнать долой их судей?

Ну что ж, пойдем, милорд.

Входит посыльный.

Хестингс

Ступайте-ка вперед. А я хочу

Потолковать вот с этим добрым малым.

Стенли и Кетсби уходят.

Ну, как живешь, приятель?

Посыльный

Веселей,

Чем ваша милость спрашивать изволит.

Хестингс

И я живу повеселее, друг,

Чем в пору нашей предыдущей встречи:

Тогда меня вели под стражей в Тауэр

По воле королевиной родни,

А нынче, — но помалкивай об этом, —

Тех недругов моих ведут на казнь,

И я возвысился как никогда.

Посыльный

Дай бог и дальше этак, ваша светлость.

Хестингс

Спасибо, друг.

(Бросает ему кошелек.)

Вот, выпей за меня.

Посыльный

Храни вас бог, милорд.

(Уходит.)

Входит священник.

Священник

Милорд! Я счастлив видеть вашу светлость.

Хестингс

Благодарю, сэр Джон, от всей души.

За прошлую я не расчелся требу,

В воскресный день вам уплачу должок.

Священник

Я подожду, милорд.

Входит Бекингем.

Бекингем

Вы со священником, лорд-камергер?

Священник нужен вашим трем друзьям,

Что в Помфрете. Вам каяться не к спеху.

Хестингс

Вы правы. Я и сам о тех подумал,

Увидев преподобного отца.

Вы по дороге в Тауэр?

Бекингем

Туда, милорд, однако ненадолго, —

Я прежде вас оттуда ворочусь.

Хестингс

Должно быть, так: я буду там обедать.

Бекингем

(в сторону)

И ужинать, — хоть ты того не знаешь. —

Пойдемте?

Хестингс

Я за вами, ваша светлость.

Уходят.

СЦЕНА 3

Помфретский замок.

Входят Ретклиф и стража, ведущая на казнь

Риверса, Грея и Вогена.

Риверс

Сэр Ричард Ретклиф, говорю тебе:

Увидишь нынче, как встречают смерть

Во имя чести, верности и долга.

Грей

Пусть принца бог от вас убережет,

Проклятая вы стая кровопийц!

Воген

Еще свою оплачете вы участь!

Ретклиф

Пора! Окончен жизни вашей срок.

Риверс

О Помфрет, Помфрет! Замок роковой,

Столь благородной кровью обагренный!

Ведь Ричарда Второго зарубили

В твоих цареубийственных стенах.

И мы тебя, на вящий твой позор,

Своею напоим невинной кровью.

Грей

Настигло нас проклятье Маргариты

За то, что мы и Хестингс допустили,

Чтоб Ричардом был сын ее убит.

Риверс

И Ричард ею проклят был, и Хестингс,

И Бекингем. Услышь ее, господь,

Казни их так же, как ты нас казнишь!

Но пощади мою сестру с детьми, —

Умилостивит пусть тебя, господь,

Кровь наша, что прольется беззаконно.

Ретклиф

Довольно! Пробил ваш последний час.

Риверс

Давайте же обнимемся, Грей, Воген!

Прощай!.. Прощай!.. До встречи в небесах.

Уходят.

СЦЕНА 4

Лондон. Тауэр.

Входят Бекингем, Стенли, Хестингс, епископ

Илийский, Ретклиф, Ловел и другие

лорды и занимают места за столом.

Хестингс

Собрались мы, сиятельные пэры,

Дабы день коронации назначить.

Как судите? Назначим, с богом, день.

Бекингем

А все уже для празднества готово?

Стенли

Готово. Надлежит лишь выбрать день.

Епископ

Быть может, завтра? День — благоприятный.

Бекингем

А как об этом мыслит лорд-протектор?

Кто посвящен в намеренья его?

Епископ

Кому же знать их, герцог, как не вам?

Бекингем

Что! Мне, милорд?

Друг друга знаем мы в лицо, но души...

С моей душой не в большем он знакомстве,

Чем я — с его, я — с вашей, вы — с моей.

Вот вы, лорд Хестингс, с ним весьма близки.

Хестингс

Да, герцог мне оказывает честь

Своею дружбой. Но не говорили

Еще о коронации мы с ним,

И мне его сужденье неизвестно.

Но вы, милорды, назначайте день,

За герцога — я голос свой подам:

Он, верно, не посетует на это.

Входит Глостер.

Епископ

А вот сам лорд-протектор, в добрый час.

Глостер

Приветствую, сиятельные лорды!

Проспал. Надеюсь, это опозданье

Не повредило замыслам великим,

Которые должны мы утвердить.

Бекингем

Когда бы к выходу вы опоздали,

За вас бы подал реплику лорд Хестингс, —

То бишь о коронации сужденье.

Глостер

Рискнуть на это мог бы только он:

Мы так дружны с ним, он меня так любит.

Хестингс

Благодарю, милорд.

Глостер

Милорд епископ,

Я, бывши в Холборне, у вас в саду

Отличную приметил землянику.

Вы не пошлете ли собрать — на пробу?

Епископ

О да, с великой радостью, милорд.

(Уходит.)

Глостер

Лорд Бекингем, прошу вас — на два слова.

(Отводит Бекингема в сторону.)

У Хестингса выпытывать стал Кетсби,

За нас ли он? И пылкий лорд вскипел:

Мол, сложит голову, но не позволит,

Чтоб сын его любимого монарха

(Так раболепно выразился он)

Лишен был королевского престола.

Бекингем

Милорд, не выйдете ли? Я — за вами.

Глостер и Бекингем уходят.

Стенли

Но мы не выбрали день торжества.

Я полагаю, завтра слишком рано.

Что до меня, я был бы рад отсрочке,

Дабы мог подготовиться вполне.

Возвращается епископ Йлийский.

Епископ

А где же герцог Глостер?

За земляникой я уже послал.

Хестингс

Как весел нынче герцог, как приветлив!

Одушевлен приятной, верно, мыслью, —

Так с нами поздоровался тепло.

Он меньше всех людей в крещеном мире

Любовь и ненависть таить способен.

Что в сердце у него — то на лице.

Стенли

И что ж вы по лицу узрели в сердце?

Хестингс

Что он ни на кого тут не в обиде.

Иначе бы в глазах прочли мы гнев.

Стенли

Отвечу вам: дай бог, чтоб было так.

Входят Глостер и Бекингем.

Глостер

Спрошу вас всех: чего достоин тот,

Кто, замышляя смерть мою, прибег

К бесовским козням, к злому чародейству,

Меня испортил адским волшебством?

Хестингс

Известно всем, милорд, как вас люблю я,

И потому в собранье этом первый

Я злоумышленников осужу:

Кто б ни были, одна им кара — смерть.

Глостер

Возьмите же в свидетели злодейства

Свои глаза! Меня околдовали:

Моя рука — вот! — как больная ветка

Вдруг высохла! А напустили порчу

Вдова Эдуарда, гнусная колдунья,

В союзе с мерзкой потаскухой Шор.

Хестингс

Ну, если их виной, милорд...

Глостер

Что! Если?

Ты, покровитель непотребной шлюхи,

Глумишься надо мной своими "если"?

Изменник! Голову ему долой!

Клянусь, пока ее я не увижу,

Не сяду есть. — Кончайте, Ловел, Ретклиф!

Все прочие, — кто за меня, — пойдем!

Уходят все, кроме Хестингса, Ретклифа и Ловела.

Хестингс

О, горе, горе Англии — что мне!

Глупец! — я мог бы все предотвратить!

Кабан срывает шлемы — снилось Стенли.

Бежать бы! — но, смеясь, я пренебрег.

Мой конь споткнулся трижды на пути

И заартачился при въезде в Тауэр:

Знать, чуял, что везет меня на бойню.

Теперь и впрямь мне нужен тот священник.

А с тем посыльным как я говорил!

Как ликовал я, что моим врагам

Сегодня в Помфрете резню устроят,

А мой удел довольство и почет.

О Маргарита! Как твое проклятье

Обрушилось на голову мою!

Ретклиф

Короче! Герцогу пора обедать,

Уж он заждался вашей головы.

Хестингс

Мы быстротечных милостей людских

Взыскуем, позабыв господню милость!

Но ищущему милостей не лучше,

Чем пьянице на корабельной мачте:

Ведь можно от малейшего толчка

Свалиться вниз, в бездонную пучину.

Ловел

Что проку в жалобах? Пора. Идем!

Хестингс

О изверг Ричард! О моя страна!

Ужаснейшие дни тебе пророчу!

На плаху? Что ж! Ведите — и ему

Отдайте голову. Пусть поглумятся.

Но будет смех весельчакам не впрок:

Их собственный конец уж недалек.

Уходят.

СЦЕНА 5

Лондон. На стенах Тауэра.

Входят Глостер и Бекингем в заржавленных

доспехах не по росту, придающих им странный вид.

Глостер

Ну, друг, сумеешь ты дрожать, бледнеть,

Дыханье прерывать на полуслове,

И снова начинать, и вновь смолкать,

Как если б ужас помутил твой ум?

Бекингем

Да уж доверься мне: как истый трагик

Я буду озираться, бормотать,

Дрожать, пугаться шороха травинки,

Изображая ужас. Дикий взгляд,

Улыбки вымученные, — все это

На службу нашим замыслам поставлю.

Однако где же Кетсби?

Глостер

Вот он. Смотри: лорд-мэра он ведет.

Входят лорд-мэр и Кетсби.

Стеречь подъемный мост!

Бекингем

Чу! Барабан...

Глостер

Глаз, Кетсби, не спускать со стен!

Бекингем

Лорд-мэр, затем послали мы за вами...

Глостер

Эй, оглянись!.. К оружью! Вот враги!..

Бекингем

Нам в помощь бог и наша правота.

Входят Ловел и Ретклиф с головой Хестингса.

Глостер

Постой! Друзья идут к нам: Ретклиф, Ловел.

Ловел

Вот голова, с которой распростился

Изменник подлый, вероломный Хестингс.

Глостер

Как я его любил! — слез не унять.

Я мнил, что в целом христианском мире

Нет существа беззлобнее, чем он.

Он книгой был, в которую мой дух

Записывал заветнейшие мысли.

Под маской добродетели искусно

Скрывал свою порочность он и слыл

Почти безгрешным, если не считать,

Что с Шоровой женой он жил во блуде.

Бекингем

О да! Свою предательскую сущность

Скрывал он, как никто.

Вообразите, а точней — поверьте,

Что если б не защита провиденья,

Мы б не могли и рассказать об этом:

Он замышлял сегодня на совете

Меня и лорда Глостера убить.

Лорд-мэр

Да неужели так?

Глостер

Вы что? Язычники мы или турки?

Да разве б мы решились без суда

Предать его, злодея, скорой смерти,

Не будь такая крайняя опасность?

Его казнить мы вынуждены были,

Дабы спасти страну, спасти себя.

Лорд-мэр

Храни вас бог! Казнен он по заслугам.

Вы действовали правильно, милорды:

Изменникам преподали урок.

Чего же было от него и ждать,

Коль скоро спутался он с миссис Шор?

Глостер

Однако, чтоб его подвергнуть казни,

Решили подождать мы вашу милость.

Увы, усердье этих двух друзей

Опередило наши пожеланья.

Хотелось, чтоб услышали вы сами,

Как каялся изменник, как трусливо

В подробностях весь заговор раскрыл.

А то б вы все могли удостоверить

Перед народом, чтоб никто не вздумал

Порочить нас и сожалеть о нем.

Лорд-мэр

Милорд, я все усвоил с ваших слов,

Как если б сам и видел все и слышал.

Почтеннейших из граждан соберу

И разъясню спасительность сих действий.

Глостер

Мы и хотели все решить при вас,

Дабы пресечь злокозненные слухи.

Бекингем

И опозданье вам не помешает

Свидетелем быть нашей правоты.

Счастливый путь, достойнейший лорд-мэр!

Лорд-мэр уходит.

Глостер

Ступай за ним, за ним, мой Бекингем!

Он в ратушу помчался со всех ног.

Там, улучивши миг, ты им вверни

Про незаконность всех детей Эдуарда.

Им расскажи, как он велел казнить

Трактирщика, который пошутил, —

Мол, сын его наследует корону:

Бедняга разумел трактир, на коем

Как вывеска корона красовалась.

Напомни, как он был сластолюбив

И в похоти по-скотски неразборчив.

Как настигал их дочерей и жен

Свирепым сердцем, завидущим взором

И делал их добычей сладострастья.

Тут надо бы коснуться и меня.

Скажи им, что когда Эдуард родился

У матушки моей, то мой отец,

Йорк доблестный, во Франции сражался;

Что, сопоставив сроки, не хотел он

Признать своим рожденного ребенка;

Что, как известно, и лицом Эдуард

С моим отцом нимало не был схож.

Но только осторожно, лишь намеком:

Ведь знаешь сам, что мать моя жива.

Бекингем

Не сомневайтесь: буду так речист,

Как если б для себя я хлопотал

О призе золотом. Милорд, прощайте.

Глостер

А сладив дело, приведи их всех

В Бейнардский замок. Там меня найдете

Среди достопочтненнейших отцов

И высокоученейших прелатов.

Бекингем

Иду. И к трем, — ну, к четырем часам

Из ратуши вы ждите новостей.

(Уходит.)

Глостер

(Ловелу)

Спешите за достопочтенным Шоу.

(Кетсби.)

А ты за братом Пенкером. Пусть оба

В Бейнардском замке будут через час.

Ловел, Кетсби и Ретклиф уходят.

Теперь я втайне прикажу убрать

Щенят Георга Кларенса подальше,

Да повелю, чтоб ни живой души

Не допускали к малолетним принцам.

(Уходит.)

СЦЕНА 6

Лондон. Улица.

Входит писец с бумагой в руке.

Писец

Вот грамота, в ней благородный Хестингс

Изменником объявлен. Я ее

Перебелил на славу, — крупно, четко, —

Для оглашенья у святого Павла.

Смотрите, как подстроено: ведь я

Писал ее одиннадцать часов, —

Мне Кетсби с вечера ее прислал, —

На черновик ушло никак не меньше,

А пять часов назад был Хестингс жив,

Ни в чем не обвинен, не заподозрен!

Вот времена! Ну кто настолько глуп,

Чтоб не заметить явной подтасовки?

Как страшен мир! Зло напролом идет,

А все молчат, воды набравши в рот.

(Уходит.)

СЦЕНА 7

Лондон. Перед Бейнардским замком.

Входят с одной стороны Глостер, с другой Бекингем.

Глостер

Ну, как? Ну, как? Что говорит народ?

Бекингем

Да что, милорд, — клянусь пречистой девой, —

Ни слова, будто все вдруг онемели.

Глостер

Ты говорил им про детей Эдуарда,

Что незаконные они?

Бекингем

А как же!

О брачном договоре с леди Льюси,

И о другом — с французскою принцессой;

О неуемной похоти его,

О том, как он насильничал их ясен,

Как мелочно жесток был; что темно

Его происхожденье: он родился,

Когда во Франции был ваш отец,

И не был он походя лицом на Йорка.

Ввернул, что вы, мол, не в пример ему,

Лицом и духом — вылитый отец.

Победы над шотландцами припомнил,

Сказал о вашем воинском искусстве,

О мудрости в решенье мирных дел,

О щедрости, смиренье, добронравье...

Ну, словом, ничего не упустил,

Что пригодиться бы могло для дела.

Кончая речь, я к ним воззвал: пусть каждый,

Кто хочет блага для родной страны,

Кричит: "Да здравствует король наш Ричард!

Глостер

И что ж они?

Бекингем

Помилуй бог, не крикнул ни один.

Как камни, как немые истуканы,

Глазели друг на друга, побледнев.

Я стал их упрекать, спросил у мэра,

Что значит их упрямое молчанье;

Он мне: народ к речам, мол, не привык,

Приучен, мол, глашатая он слушать.

Тут я его пересказать заставил

Всю речь мою. "Так герцог говорит",

"Так герцог мыслит". — От себя ни слова.

Он кончил, и подручные мои,

Что сгрудились поодаль, заорали

В десяток глоток, кинув шапки вверх:

"Да здравствует король английский Ричард!"

Воспользовавшись этим, я сказал:

"Спасибо вам, сограждане, друзья:

Единодушным криком одобренья

Свидетельствуете вы, как вы мудры,

Как люб вам Ричард". С этим я ушел.

Глостер

Чурбаны бессловесные! Ни звука?

Бекингем

Клянусь, милорд!

Глостер

Так нам не ждать лорд-мэра с его братьей?

Бекингем

Сейчас придут. Смятенье разыграйте,

Не сразу выходите, — пусть попросят.

Вы выйдете, молитвенник держа,

И два священника по сторонам,

А разглагольствовать мне предоставьте.

Да поломайтесь, словно вы девица,

Что, уступая, взвизгивает "нет!".

Глостер

Иду. И если с жаром будем мы —

Ты требовать от имени народа,

Я упираться, — все пойдет на лад.

Бекингем

Скорей наверх: лорд-мэр стучит в ворота.

Глостер уходит.

Входят лорд-мэр и горожане.

Бекингем

Добро пожаловать, милорд. А я

Все жду и жду: боюсь, не выйдет герцог.

Из замка выходит Кетсби.

Какой ответ прислал мне герцог, Кетсби?

Кетсби

Милорд, он просит ваше посещенье

На завтра-послезавтра отложить.

Сейчас душеспасительной беседой

Он занят с преподобными отцами,

И ход благочестивых размышлений

Для дел мирских не может он прервать.

Бекингем

Вернитесь к его светлости, друг Кетсби,

Скажите, — я, лорд-мэр и олдермены

Пришли к нему в великий этот час;

О всенародном благе речь идет,

Нам нужно с герцогом посовещаться.

Кетсби

Ему тотчас все это передам.

(Уходит.)

Бекингем

(лорд-мэру)

Ну вот, милорд! Наш герцог — не Эдуард:

Не предается похоти в постели,

Но молится, колени преклонив;

Не с куртизанками проводит время —

С монахами толкует о Писанье;

Не спит, наращивая праздный жир,

Но в размышленьях возвышает душу.

О, если б добродетельнейший принц

Бразды правленья взял! Какой счастливой

Была бы наша Англия тогда.

Но я боюсь, — его не упросить.

Лорд-мэр

Избави бог! Ужели он откажет?

Бекингем

Я этого страшусь. Но вот и Кетсби.

Входит Кетсби.

Ну, что ответил герцог?

Кетсби

Он удивлен, зачем вы, ваша светлость,

Пришли сюда с такой толпой народа,

Его не предуведомив об этом.

Боится он, что умысел тут злой.

Бекингем

Как горько мне, что благородный герцог

Меня в злоумышленье заподозрил.

Могу поклясться небом, мы полны

К нему любовью. Так и передайте.

Кетсби уходит.

Когда святой благочестивый муж

За четки взялся, с ним не сговоришься:

Столь сладостен молитвенный восторг.

Кетсби возвращается.

На галерее появляется Глостер между двумя

епископами.

Лорд-мэр

Смотрите, — он! С епископами вместе.

Бекингем

О да, с двумя столпами благочестья,

Поддержкой над пучиной суеты.

Взгляните, — и молитвенник в руке! —

Отличье добродетельного мужа.

- Светлейший принц! Плантагенет великий!

Склони к мольбам свой милостивый слух!

Прости, что мы отважились прервать

Твои благочестивые раздумья!

Глостер

Милорд, вам извиняться нет нужды:

Я сам прошу простить меня за то,

Что, погружен в молитвенное бденье,

На дружеский призыв не сразу вышел.

Но что, милорд, вас привело ко мне?

Бекингем

Что? Божья воля, верю я, а также

Глас всей страны, оставшейся без власти.

Глостер

Должно быть, я в неведенье нанес

Какую-то обиду горожанам

И вы пришли мне высказать ее?

Бекингем

О да. Но вы, склонясь на наши просьбы,

Могли бы искупить свою вину.

Глостер

О, искуплю! Ведь я христианин.

Бекингем

Так знайте же: вы виноваты в том,

Что отказались от верховной власти,

От скипетра и трона ваших предков,

Наследственный свой долг, свои права

И бремя славы царственного древа

Обрушив на его гнилую ветвь.

Проснитесь же во имя нужд страны

От сладостной дремоты ваших мыслей!

Наш благородный остров все утраты

Вернуть бы мог, но светлый его лик

Обезображен шрамами бесчестья;

К его державному стволу привиты

Дурные черенки; вот-вот он канет

Во мрак безвестности, во тьму забвенья.

Мы молим вас спасти свой край родной:

Принять всю тяжесть власти самому

И управлять страною полновластно

Не как протектор, опекун, наставник

Иль управитель вотчиной чужой,

Но как наследный, кровный государь.

Вот почему пришли мы всем народом,

Как любящие, верные друзья;

Я, уступив их требованьям бурным,

Пришел, милорд, вас умолять за них.

Глостер

Что делать мне? В молчанье удалиться

Иль горько вас корить? На что подвигнуть

Меня должны мой сан и ваша речь?

Не отвечать? Но вы решить могли бы,

Что золотым ярмом верховной власти,

Предложенным мне вами безрассудно,

Безмолвное прельстилось честолюбье;

А стану я вас упрекать за просьбу,

Рожденную столь преданной любовью, —

Обиду нанесу моим друзьям.

Не промолчу, чтоб вы не заблуждались,

И обижать упреками не стану,

Однако же решительно скажу:

"Благодарю за честь; но в вашей просьбе

Не по заслугам воздана мне честь.

Во-первых, если б даже предо мной

Препятствий не было, когда бы к трону

Прямой вел путь наследственного права,

И то б я рад был скрыться от величья, —

Так многогрешен я, так духом слаб.

Я — утлый челн, и океан мне страшен.

Я в фимиаме славы задохнусь.

Но нет во мне нужды, хвала творцу,

А если вы в нужде, — не я вам нужен.

Державный плод есть на державном древе,

Со временем созреет этот плод,

Окажется достойным славы предков

И осчастливит нас своим правленьем.

Вы ждете от меня, я — от него.

Ему по праву выпал славный жребий.

Чтоб стал я отнимать? Избави бог!

Бекингем

Хоть благородна ваша речь, милорд,

Но слабы ваши доводы и шатки,

Коль вдуматься как следует в их суть.

"Эдуард, — сказали вы, — сын короля".

Но он не сын законной королевы.

Был с леди Льюси обручен ваш брат, —

Что подтвердит родительница ваша, —

Потом, ее отринув, был помолвлен

С сестрой французского монарха Боной;

Оставив их обеих, предпочел

Он нищую, отцветшую вдову,

Перешагнувшую за полдень жизни,

К тому ж еще — с оравою детей.

Прельстив его сластолюбивый взор,

Она его величие столкнула

В постыдное, срамное двоеженство.

С ней в незаконном браке прижил он

Сынка, — и вот его зовем мы принцем.

Я доводы привел бы и сильней,

Когда бы из почтенья кой к кому

Границы языку я не поставил.

Итак, милорд, мы просим вас принять

Высокий сан, — коль не из снисхожденья

К нам всем, а вместе с нами и к стране,

То для того, чтобы в роду великом,

Очищенном от порчи лихолетья,

Восстановить преемственную власть.

Лорд-мэр

Милорд, вас молят подданные ваши.

Бекингем

Отвергнете ль всеобщую любовь?

Кетсби

Обрадуйте, милорд, уважьте просьбу!

Глостер

Зачем взвалить хотите этот груз

На плечи мне? Я не гожусь для трона.

Не гневайтесь, но я на вашу просьбу

Не смею дать согласья и не дам.

Бекингем

Отказ! Любовь и верность вам мешают

Племянника от трона отстранить.

Нам ведомо, как вы мягкосердечны,

По-женски совестливы и нежны

Не только что ко всем своим родным, —

И к прочим людям, без различья званий,

А все ж, согласны вы иль не согласны,

Племянник ваш не будет королем.

Тогда на трон мы возведем другого,

Предав забвенью и стыду ваш род.

И с тем сейчас уходим мы отсюда. —

Пойдемте! Больше не о чем просить!

Глостер

Не гневайся, мой добрый Бекингем!

Бекингем уходит. Лорд-мэр, олдермены и горожане отходят

в глубину сцены.

Кетсби

Светлейший принц! Верните их скорее!

Страну в печаль повергнет ваш отказ.

Глостер

Взвалить на плечи целый мир забот!..

Ну что ж, верни их.

Кетсби отходит к лорд-мэру и его спутникам и потом уходит.

Я ведь не из камня,

И ваши просьбы тронули меня,

Хоть восстают душа моя и совесть.

Возвращаются Бекингем и Кетсби.

О Бекингем! О мудрые мужи!

Коль скоро вы решили мне на плечи

Взвалить груз власти, должен поневоле

Я это бремя на себя принять.

Но если, подчинившись вам, я встречусь

Со сплетней грязной, с черной клеветой,

Пусть честь мою от пятен оградит

Настойчивость безжалостная ваша.

О, видит бог, и видели вы сами,

Как от стремлений сих я был далек.

Лорд-мэр

Храни вас бог! Мы видим. Всем расскажем.

Глостер

И, рассказав, вы скажете лишь правду.

Бекингем

Я вас приветствую как короля:

Да здравствует король английский Ричард!

Все

Аминь.

Бекингем

Угодно ль завтра вам короноваться?

Глостер

То в вашей воле: как угодно вам.

Бекингем

Тогда придем мы завтра, государь.

Сейчас, счастливые, простимся с вами.

Глостер

(епископам)

А мы вернемся вновь к святым занятьям.

Прощайте, Бекингем, и вы, друзья.

(Уходит.)

АКТ IV

СЦЕНА 1

Лондон. Перед Тауэром.

Входят: с одной стороны королева Елизавета, герцогиня Йоркская

и маркиз Дорсет, с другой —

леди Анна, герцогиня Глостерская, которая

ведет за руку маленькую дочь Кларенса Маргариту Плантагенет.

Герцогиня

Кто нам навстречу? Маленькая внучка!

И любящая тетя, Анна Глостер,

Ведет племянницу, — как видно, в Тауэр,

Приветствовать сердечно юных принцев. —

Дочь, как я рада вам.

Леди Анна

Пусть бог пошлет

Обеим вам спокойствие и радость.

Королева Елизавета

И вам, сестра. Куда идете вы?

Леди Анна

Мы в Тауэр. Должно быть, вы туда же,

И с той же самой целью, что у нас:

Приветствовать там наших милых принцев?

Королева Елизавета

Как вы добры, сестра. Пойдемте вместе.

Входит Брекенбери.

А вот и комендант выходит к нам. —

Прошу, любезный комендант, скажите,

Как поживают принц и герцог Йорк?

Брекенбери

Они, миледи, в добром здравье. Только

Вас допустить я к принцам не могу...

Король строжайше это воспретил.

Королева Елизавета

Король! Как?..

Брекенбери

Я ошибся, — лорд-протектор.

Королева Елизавета

Не дай бог Ричарду так ошибиться!

Он между мной и их любовью встал?

Я — мать. Кто к детям путь мне преградит?

Герцогиня

И я, мать их отца, должна их видеть.

Леди Анна

Я тетка им, но их люблю, как мать.

Впустите нас. В ответе буду я.

Брекенбери

О нет, миледи. Не могу помочь вам.

Я клятву дал. Прошу меня простить.

(Уходит.)

Входит лорд Стенли.

Стенли

Когда б вас трех я встретил часом позже,

Я, герцогиня, к вам бы обратился,

Как к матери двух славных королев.

(Леди Анне.)

Я к вам, миледи. Сей же час в аббатстве

Вас с Ричардом должны короновать.

Королева Елизавета

Разрежьте мне шнурки!..

Скорей — свободы стиснутому сердцу,

Иль от смертельной вести упаду!

Леди Анна

О, злая новость! Страшное известье!

Дорсет

Мужайтесь! — Матушка, вам легче стало?

Королева Елизавета

О Дорсет, сын, оставь меня, беги!

Смерть мчится за тобою по пятам.

Своим я детям приношу несчастье.

Коль хочешь вырваться из адской хватки,

Спасайся за море, туда, где Ричмонд.

Скорее прочь, прочь с этой бойни, сын!

Иначе ты умножишь список жертв

И сбудется проклятье Маргариты:

Что суждено утратить мне при жизни

И мужа, и корону, и детей.

Стенли

Полн мудрости, миледи, ваш совет.

(Дорсету.)

Скорей! Бесценны краткие часы.

Я напишу, чтоб сын тепло вас принял, —

Гонец с письмом нагонит вас в пути.

Коль вы замешкаетесь, будет поздно.

Герцогиня

О злобный вихрь, нам пагубу несущий!

О мое проклятое богом чрево!

Ты василиска выкинуло в мир, —

Неотвратимый взгляд его смертелен.

Стенли

(Леди Анне)

Прошу, миледи, следуйте за мной.

С великой я поспешностью к вам послан.

Леди Анна

С великим отвращеньем я иду.

Дай бог, чтобы железом раскаленным

Лег золотой венец и сжег мне мозг!

Пусть мне елей смертельным будет ядом!

Пусть прежде, чем услышу восклицанья:

"Храни бог королеву", — я умру.

Королева Елизавета

Ступай, бедняжка! Знай, твоей судьбе

Я не завидую. Мне в утешенье

Напастей на себя не накликай.

Леди Анна

Вот как! Не накликать?

Когда предстал он, нынешний мой муж,

Передо мной у Генрихова гроба,

Который провожала я в слезах,

Предстал, едва смыв с рук святую кровь

И Генриха, и моего супруга, —

Я, глянув Ричарду в лицо, сказала:

"Будь проклят ты! Меня из новобрачной

Ты превратил в увядшую вдову.

Так если ты жену себе возьмешь,

Пусть скорбь твое не покидает ложе,

И пусть твою жену, — когда найдется

Безумная, что выйдет за тебя, —

Своей ты жизнью горше обездолишь,

Чем мой супруг меня — своею смертью".

Увы, за время меньшее, чем нужно,

Чтоб это мне проклятье повторить,

Поймал он сердце женское мое

На грубую приманку слов медовых.

И вот мое проклятие сбылось:

И час подряд на Ричардовом ложе

Мне не вкусить златую свежесть сна, —

Я от его кошмаров пробуждаюсь.

К тому же, как дочь Уорика, ему

Я ненавистна, и меня он сгубит.

Королева Елизавета

Несчастная! Мне жаль тебя. Прощай.

Леди Анна

Оплакиваю и себя, и вас.

Королева Елизавета

Прости! Ты в скорби шествуешь к величью.

Леди Анна

Прощай! Ты в бедах расстаешься с ним.

Герцогиня

(Дорсету)

Ну, — к Ричмонду. И добрый путь тебе.

(Леди Анне.)

Ну, — к Ричарду! С тобой твой добрый ангел!

(Королеве Елизавете.)

Ну, в храм. И добрых помыслов тебе.

А мне пора и на покой, в могилу.

Терплю, терплю уж восемьдесят лет:

На каждый светлый час — неделя бед.

Королева Елизавета

Постой, еще оглянемся на Тауэр. —

О древняя твердыня, сжалься! Сжалься

Над бедными малютками, которых

В твоих стенах замуровала злоба.

Молю, о каменная колыбель,

Суровая неласковая нянька,

Безмолвный сотоварищ детских игр,

Молю: моих детей не обижай!

С отчаяньем кричу тебе: прощай!

Уходят.

СЦЕНА 2

Лондон. Тронный зал во дворце.

Трубы. Входят: Ричард в королевском одеянии, Бекингем,

Кетсби, паж и другие.

Король Ричард

Все отойдите. — Герцог Бекингем!

Бекингем

Державный мой властитель?

Король Ричард

Дай руку.

Садится на трон. Трубы.

Ныне с помощью твоей

Король английский Ричард сел на трон.

Но как узнать: даны мне знаки власти

На краткий день иль ею наслажусь?

Бекингем

Да будет ваша власть неколебима!

Король Ричард

Ax, Бекингем!.. Проверю пробным камнем

Я золото усердья твоего.

Жив юный принц Эдуард... Тебе понятно?

Бекингем

Что дальше, государь?

Король Ричард

Как что? Я быть желаю королем.

Бекингем

Но вы — король, мой царственный властитель.

Король Ричард

Ха! Я — король? Ты прав... Но жив Эдуард.

Бекингем

Да, государь.

Король Ричард

Какой печальный вывод,

Что все еще он жив: "Да, государь! "

А прежде не был ты столь непонятлив.

Сказать прямей? Пора бы двух щенков

Похоронить. И сделать надо быстро.

Ну, что теперь ты скажешь? Отвечай.

Бекингем

Мой государь, вы приказать вольны.

Король Ричард

Вот как! — Ты — лед. Вся прыть твоя замерзла.

Ну, ты согласен, что пробил их час?

Бекингем

Милорд, я должен дух перевести,

Собраться с мыслями, чтоб вам ответить.

Я ждать вас не заставлю, государь.

(Уходит.)

Кетсби

(тихо, одному из придворных)

Король разгневан: закусил губу.

Король Ричард

Мне легче говорить с безмозглым дурнем,

Или с шальным мальчишкой! Худее нет,

Когда тебя пронизывают взглядом.

Взлетев высоко, стал он осторожен...

Эй, паж!

Паж

Мой государь?

Король Ричард

Ты не знаком ни с кем, кто бы пошел

За золото на тайное убийство?

Паж

Есть дворянин озлобленный, чья гордость

С его достатком скромным не в ладу.

А золото не хуже двух десятков

Ораторов: на все подговорит.

Король Ричард

Как звать его?

Паж

Джеймс Тиррел, государь.

Король Ричард

А, слышал. Позови его сюда.

Паж уходит.

Опасливый, лукавый Бекингем

Не будет впредь наперсником ближайшим.

Со мною шел он долго, неустанно —

И вздумал дух перевести? Что ж, пусть.

Входит Стенли.

А, вот и вы. Что нового, лорд Стенли?

Стенли

Мой добрый государь! Узнал сейчас я:

Лорд Дорсет тайно к Ричмонду бежал.

Король Ричард

Эй, Кетсби!.. Распусти повсюду слух,

Что тяжко, мол, больна моя супруга.

Я прикажу ее не выпускать.

Да подыщи дворянчика, из бедных,

Дочь Кларенса я выдам за него.

Мальчишка глуп, не будет мне опасен.

Ты что, заснул? Еще раз: всем тверди,

Что при смерти, мол, королева Анна.

Займись-ка этим. Надо уничтожить

Надежды неприятелей моих.

Кетсби уходит.

Племянницу, дочь короля Эдуарда,

Мне надо в жены взять. Не то мой трон

Стоит как будто на стеклянных ножках.

Прикончив тех, взять в жены их сестру?..

Не очень-то надежный путь к успеху!

Но дело слишком далеко зашло:

Я весь в крови, и зло рождает зло.

Слезливой жалости во мне нет места.

Входят паж и Тиррел.

Король Ричард

Так это — Тиррел?

Тиррел

Джеймс Тиррел, верноподданный слуга.

Король Ричард

Не лжешь?

Тиррел

Вы испытайте, государь.

Король Ричард

А ты помог бы мне прикончить друга?

Тиррел

Конечно, государь.

Но предпочту прикончить двух врагов.

Король Ричард

О том и речь! О двух врагах смертельных.

От них покоя нет мне, нет мне сна.

Их поручить хочу твоим заботам, —

Двух незаконнорожденных, что в Тауэре.

Тиррел

Лишь доступ, государь, мне дайте к ним,

И мигом я избавлю вас от них.

Король Ричард

Твои слова — как музыка! Вот пропуск.

Встань, Тиррел, на ухо тебе скажу.

(Шепчет ему на ухо.)

Ну, вот и все. Скажи, что сделал дело,

И будешь мной приближен и любим.

Тиррел

Исполню все тотчас.

Король Ричард

До вечера мы о тебе услышим?

Тиррел

О да, мой государь.

(Уходит.)

Входит Бекингем.

Бекингем

Я, государь, обдумал пожеланье,

Что высказать изволили вы мне.

Король Ричард

Оставим... Дорcет к Ричмонду бежал.

Бекингем

Да, я об этом слышал.

Король Ричард

Лорд Стенли, Ричмонд пасынок вам. То-то.

Бекингем

Осмелюсь вам напомнить, государь,

О вашей щедрости, скрепленной словом:

Обещано мне графство Херифорд

Со всем имуществом, что там осталось.

Король Ричард

Смотрите за своей женою, Стенли:

Напишет Ричмонду, — вам отвечать.

Бекингем

Что государь на просьбу скажет мне?

Король Ричард

По предсказанью Генриха Шестого, —

Тогда был Ричмонд чуть ли не в пеленках, —

Он должен стать английским королем.

Король? Все может быть...

Бекингем

Мой повелитель!..

Король Ричард

Но почему-то сам пророк тогда

Не предсказал, что будет мной убит.

Бекингем

Вы, государь, мне обещали графство.

Король Ричард

Да, Ричмонд!.. В Экстере я как-то был,

Учтивый мэр повел меня там в замок

И Руджмонтом его назвал. Я вздрогнул:

Ведь мне предрек один ирландский бард,

Что, Ричмонда увидев, я умру.

Бекингем

Милорд...

Король Ричард

Который час?

Бекингем

Осмелюсь вам о вашем обещанье

Напомнить...

Король Ричард

А? Который час?

Бекингем

Час? Десять

Сейчас пробьет.

Король Ричард

Пусть бьет. Ты не сбивай.

Бекингем

Как не сбивай?

Король Ричард

Меня ты с мысли сбил

Назойливыми просьбами своими.

Не расположен нынче я дарить.

Бекингем

Ответьте же мне прямо: да иль нет?

Король Ричард

Тсс. Не мешай. Сказал — не расположен.

Все уходят, кроме Бекингема.

Бекингем

Ах, так! За службу верную — пинок?

Вот для чего возвел его на трон я!

О Хестингсе тут вспомнить не мешает.

Так на коня и — к замку Брекнок вскачь,

Пока не снес мне голову палач.

(Уходит.)

СЦЕНА 3

Лондон. Комната во дворце.

Входит Тиррел.

Тиррел

Чудовищное дело совершилось.

Такой постыдной богомерзкой бойней

Страна себя пятнает в первый раз.

Я нанял двух — их Дайтон звать и Форрест —

Безжалостное совершить закланье;

На что уж оба эти молодца

Кровавые собаки, мясники,

И то до слез растаяли, раскисли,

Рассказывая жалостную быль.

"Вот так лежали детки", — молвил Дайтон.

"Вот так, — добавил Форрест, — обхватив

Невинными ручонками друг дружку.

Их губки — как четыре алых розы,

Целующиеся на стебельке.

Молитвенник лежал у изголовья.

Тут, — Форрест мне, — я чуть не передумал,

Да сатана..." Головорез умолк.

А Дайтон досказал: "Мы задушили

Нежнейшее, что создала природа

От сотворенья мира по сей день".

Они умолкли оба, слов лишась

От угрызений совести. И я

К кровавому явился королю

С вестями этими.

Входит король Ричард.

А вот и он. —

Желаю здравствовать, мой повелитель!

Король Ричард

А, добрый Тиррел! С радостным известьем?

Тиррел

Коль вас обрадует, что ваш приказ

Исполнен, — радуйтесь: все совершилось.

Король Ричард

Ты видел трупы?

Тиррел

Видел, государь.

Король Ричард

И сам похоронил, мой милый Тиррел?

Тиррел

Похоронил их капеллан тюремный,

Сказать по правде, я не знаю где.

Король Ричард

Ты сразу после ужина зайди.

О смерти их подробно мне расскажешь.

Да поразмысли, что просить в награду,

Исполнится желание твое.

Пока ступай.

Тиррел

Смиренно удаляюсь.

(Уходит.)

Король Ричард

Сын Кларенса упрятан мной надежно,

Дочь — худородному я отдал в жены,

Щенки Эдуарда — в лоне Авраама,

И удалилась Анна в лучший мир.

Известно мне: задумал Ричмонд брак

С племянницей моей Елизаветой, —

Такой союз престол к нему приблизит.

Но прежде я явлюсь к ней женихом.

Входит Кетсби.

Кетсби

Мой государь!

Король Ричард

С худыми или добрыми вестями

Вломился ты?

Кетсби

С худыми, государь:

Епископ Или к Ричмонду бежал.

А Бекингем с валлийцами своими

Идет на нас, их войско все растет.

Король Ричард

Епископ с Ричмондом куда опасней,

Чем Бекингем с ватагой мужичья.

Научен я, что робкое сомненье

На службе у медлительности вялой,

А та сулит бессилие и гибель.

Стремительность, дай мне свои крыла,

Служи мне, как Юпитеру Меркурий,

И на изменников я гряну бурей! —

Скликать бойцов! Когда мне враг грозит,

Советники мои лишь меч да щит.

(Уходит.)

СЦЕНА 4

Лондон. Перед дворцом.

Входит королева Маргарита.

Королева Маргарита

Созрело счастье Йорков: спелый плод

Исчезнет скоро в смрадном зеве смерти.

Хитро я укрывалась тут, следя,

Как клонятся враги мои к закату.

Ужасную завязку этой драмы

Воочью увидав, я отправляюсь

Во Францию, с надеждой, что развязка

Такой же будет черной, горькой, страшной.

Чу!.. Кто там? Обездоленная, спрячься!

Отходит к глубину сцены.

Входят королева Елизавета и герцогиня

Йоркская

Королева Елизавета

О сыновья! О милые малютки!

О неуспевшие расцвесть цветы!

Коль ваши души над землей витают

И приговора ждут от судии, —

Пускай ко мне слетят на легких крыльях,

Пускай услышат, как рыдает мать!

Королева Маргарита

(в сторону)

Пускай слетят и скажут: поделом

Детей накрыла ночь своим крылом.

Герцогиня

Мне столько горестей пришлось оплакать,

Что онемели скорбные уста.

Эдуард Плантагенет, зачем ты умер?

Королева Маргарита

(в сторону)

И мой был сын Эдуард Плантагенет.

Погублен мой, — и вашего уж нет.

Королева Елизавета

Ты отлетел, господь, от бедных агнцев

И дал пожрать их волку? Или спал ты

В тот страшный час, небесный властелин?

Королева Маргарита

(в сторону)

А в час, когда пал муж мой? Пал мой сын?

Герцогиня

Ты, призрак во плоти, ходячий труп,

Упырь, источник бед, срам мирозданья,

Живой синодик безотрадных дней, —

Ты, беспокойный дух, оставь в покое

Честную землю, ту, что нечестиво

Невинной кровью жертв ты опоил.

(Садится на землю.)

Королева Елизавета

Ах, если бы мне лечь в тебя, земля,

Вот так же просто, как сажусь — чтоб плакать!

Не временный мне отдых дай, но вечный!

Ах, есть ли кто несчастнее, чем я?

(Садится на землю рядом с герцогиней.)

Королева Маргарита

(выходя вперед)

Коль давность горя почитать как возраст,

Тогда я здесь старейшая из всех,

У бед моих есть право первородства.

(Садится рядом с ними.)

Что ж, если можно поделиться горем,

Припомним вместе ваше и мое.

Мой сын Эдуард! — Он Ричардом убит.

Супруг мой Генрих! — Ричардом убит.

Эдуард твой юный — Ричардом убит.

Твой юный Ричард — Ричардом убит.

Герцогиня

Супруг мой Ричард Йорк тобой убит.

И Ретленда ты помогла убить.

Королева Маргарита

И Кларенс, сын твой, Ричардом убит.

Твоя утроба вытолкнула в мир

Чудовище, которое нас губит,

Тот пес, что, быв еще слепым щенком,

Имел уж зубы, чтоб терзать ягнят

И лакомиться их невинной кровью,

Тот изверг, исказивший образ божий,

Тот на земле невиданный тиран,

В чьем королевстве стон стоит и плач, —

Твоим был чревом порожден на свет

Затем лишь, чтоб нас всех загнать в могилу.

О праведный, карающий господь!

Хвала тебе за то, что адский пес

Пожрал потомство матери своей

И горечь наших слез ей дал изведать.

Герцогиня

Вдова Ланкастера, не торжествуй,

Что горько мне: тебе я сострадала.

Королева Маргарита

Терпи. Изголодалась я по мщенью

И насыщаюсь, до него дожив.

Твой мертв Эдуард, убивший моего,

Другой Эдуард твой мертв — за моего.

Твой юный Йорк пошел к нему в довесок:

Ведь мой один ценней был их двоих.

Твой Кларенс мертв — он убивал Эдуарда.

И зрители трагедии кровавой —

Распутный Хестингс, Риверс, Воген, Грей —

Безвременно сошли в могильный мрак.

Лишь Ричард жив — служитель преисподней,

Торгаш кровавый, что скупает души

И шлет туда. Но близок, близок жалкий

И недостойный жалости конец.

Земля разверзлась, адский огнь пылает,

Хохочут бесы, молятся святые, —

Все ждут, что будет изгнан он отсюда.

О боже, подытожь его грехи,

Чтоб я могла воскликнуть: "Пес издох!"

Королева Елизавета

О да, ты предрекла, что день настанет,

И я твоих проклятий попрошу

Для ядовитой кривобокой жабы.

Королева Маргарита

Тебя тогда звала я жалкой куклой,

Ничтожным сколком моего величья!

Ты силишься быть тем, чем я была.

Ты пышное заглавье скалкой пьесы.

Ты вознеслась, чтобы скатиться вниз.

Ты мать двух принцев, посланных в насмешку

Злым роком. Ты мечтанье о былом.

Ты — вывеска величья, ты — пустышка,

Ты — пестроцветная мишень для стрел,

Ты — скоморох, что корчит королеву.

Где твой супруг? Где братья? Где два сына?

Где радости твои? Кто закричит

"Да здравствует", завидевши тебя?

Где льстиво изогнувшиеся пэры?

Где за тобой бегущая толпа?

Все было да прошло. А что теперь?

Ты кто — жена? Нет, горькая вдовица.

Ты — мать? Нет, плакальщица по сынам.

Ты королева? Нет, ничто в короне.

Ты даришь милости? Нет, просишь их.

Ты надо мной смеешься? Нет, смешна мне.

Ты повелительница? Нет, раба.

Так повернулось колесо возмездья,

И времени принесена ты в жертву.

Что ж, вспоминай о том, чем ты была,

И мучься вдвое, ставши тем, чем стала.

Ты забрала престол мой; будет честно

Забрать и долю горестей моих.

Пока на плечи гордые твои

Легла еще лишь половина груза,

Согнувшего меня, но ляжет весь.

Прощайте же, — ты, горе-королева,

И ты, супруга Йорка. Путь лежит мой

Во Францию. Из дальней стороны

Мне будут беды Англии смешны.

Королева Елизавета

Постой, постой, искусница в проклятьях!

Дай мне урок, как проклинать врагов.

Королева Маргарита

Не спи, не ешь, все думай днем и ночью

О мертвом счастье, о живых скорбях.

Воображай детей милей, чем были.

Убийцу их — гнуснее, чем он есть.

Все размышляй о горестной утрате —

И хлынет из тебя поток проклятий.

Королева Елизавета

Мои слова бессильны... Помоги!

Королева Маргарита

Скорбь даст им силу, и падут враги.

(Уходит.)

Герцогиня

Слова! У горя есть ли в них нужда?

Королева Елизавета

Летучие ходатаи скорбей,

Крылатые заступники печалей,

Душеприказчики былых утех!

Ужель их можно удержать в неволе?

Не защитят, не оградят права,

Но могут сердце облегчить слова.

Герцогиня

Что ж, если так, — дай языку свободу.

Пойдем, и горьким дымом наших слов

Задушим зверя — сына моего,

Как задушил твоих он сыновей.

Чу!.. Он!.. Так пусть твои услышит вопли.

Трубы и барабаны. Входит король Ричард с

войсками.

Король Ричард

Кто преградить посмел нам с войском путь?

Герцогиня

О та, кто преградить могла бы путь

Тебе ко всем твоим злодействам, изверг,

В своей утробе задушив тебя.

Королева Елизавета

Прикрыт твой лоб короной золотой,

Но будь закон законом, — заклеймили б

Железом раскаленным лоб злодея,

Убившего наследника короны,

Несчастных сыновей моих и братьев!

О мразь! Ответь, где сыновья мои?

Герцогиня

Злой гад, злой гад, ответь, где брат твой Кларенс?

Где Нед Плантагенет, его дитя?

Королева Елизавета

Где дорогие Риверс, Воген, Грей?

Герцогиня

Где благородный Хестингс?

Король Ричард

Эй! Дуйте в трубы! Бейте в барабаны!

Не дам я небу слушать бабьи сплетни

Про божьего помазанника! Эй!

Трубы и барабанная дробь.

Иль вы учтивы будете со мною,

Иль эти ваши вопли утоплю

Я в исступленном грохоте войны.

Герцогиня

Ты сын мне?

Король Ричард

Да, благодаренье богу,

И моему родителю, и вам.

Герцогиня

Тогда покорствуй, если я корю.

Король Ричард

Миледи, я пошел отчасти в вас

И не люблю выслушивать упреки.

Герцогиня

И все ж я выскажу...

Король Ричард

Я буду глух.

Герцогиня

Смягчу свои слова и буду кроткой.

Король Ричард

И краткой, матушка: ведь я спешу.

Герцогиня

Ах, ты спешишь? А я тебя ждала,

Свидетель бог, додала в тоске и в муках.

Король Ричард

Иль, выйдя в мир, я вас не облегчил?

Герцогиня

О нет. Ты вышел в мир и, как бог свят,

Мир для меня преобразился в ад.

Я тяжко мучилась, тебя рожая,

Ребенком был ты злым и своенравным,

А в отрочестве — диким и свирепым,

А в юности — бесстрашным, дерзким, наглым,

А в зрелые года — честолюбивым,

Лукавым, кровожадным, вероломным;

Повадкой мягче стал, но тем опасней

Злодей, когда он с виду незлобив.

Припомни-ка хотя единый час,

Когда бы от тебя я знала радость.

Король Ричард

Не помню. Разве что вы были рады,

Иной раз завтракая без меня.

Но если так противен вам мой вид, —

Не смею вам я докучать, миледи, —

Эй, бейте, барабаны!

Герцогиня

Стой! Послушай!..

Король Ричард

От вас уж много слышал горьких слов.

Герцогиня

Скажу тебе еще одно лишь слово,

И впредь уж нам с тобой не говорить.

Король Ричард

Итак?

Герцогиня

Иль праведный господь тебя убьет,

Не дав тебе с победой возвратиться,

Иль я умру от старости и горя, —

Но больше уж не встречусь я с тобой.

Так напоследок от меня прими

Тягчайшее проклятье. Пусть в день битвы

Тебя оно сильней отяготит,

Чем полное твое вооруженье!

Молюсь теперь я за твоих врагов.

А души светлые детей Эдуарда

Да вдохновят противников твоих,

Да предрекут им счастье и победу.

Ты любишь кровь — в крови и утони.

Во сраме жил — кончай во сраме дни!

(Уходит.)

Королева Елизавета

Причин есть больше проклинать, сил — меньше.

Прибавлю лишь к ее словам "аминь".

(Собирается уйти.)

Король Ричард

Миледи, стойте!.. Надобно мне с вами

Поговорить.

Королева Елизавета

Ведь принцев-сыновей

Нет больше у меня, чтоб ты убил их;

А дочерям — в монастыре молиться,

Не во дворце рыдать. Оставь им жизнь!

Король Ричард

Итак, у вас есть дочь — Елизавета.

Она прекрасна, царственна, чиста.

Королева Елизавета

Так что ж, — ее за это умертвишь?

Позволь ей жить! За это я готова

Ее обезобразить, опорочить,

Я обвиню себя в прелюбодействе:

Оставь ей жизнь, и я дам клятву в том,

Что не был ей мой муж, Эдуард, отцом.

Король Ричард

Ее происхожденья не порочь!

Королева Елизавета

Порочу, чтобы жизнь ей сохранить.

Король Ричард

Ее хранит ее происхожденье.

Королева Елизавета

Но братьев ей оно не сохранило.

Король Ричард

Увы, созвездья были им враждебны.

Королева Елизавета

Нет, им враждебны были лжедрузья.

Король Ричард

Не знает милосердия судьба.

Королева Елизавета

Коль судьбами вершит немилосердный.

Столь злая смерть детей бы не постигла,

Когда бы не твоя столь злая жизнь.

Король Ричард

Не скажете ли вы, что я, их дядя,

Убил их?

Королева Елизавета

О добросердечный дядя,

У них отнявший трон, свободу, жизнь!

Ту руку, что пронзила их сердца,

Рассудок твой неправедно направил.

Убийца навострил тупой кинжал

О каменное Ричардово сердце,

И агнцам он моим впился в нутро.

Скорбя, мы укрощаем лютость скорби,

Не то б о мальчиках не говорила,

А якорными крючьями ногтей

Тебе в глаза вцепилась; но меня,

Суденышко, истерзанное бурей,

Втащили волны в эту гавань смерти,

Где бьюсь я об утес твоей груди.

Король Ричард

Миледи, столь же пылко, как себе

Желаю я побед в грядущих сечах,

Хочу вам блага, чтобы окупился

Весь нанесенный мною вам ущерб.

Королева Елизавета

Какие блага скрытый лик небес

Скрывает, чтоб, раскрывшись, дать мне благо?

Король Ричард

Возвысятся, миледи, ваши чада.

Королева Елизавета

Возвысятся? Взойдут на эшафот?

Король Ричард

Нет, на вершину славы и величья,

Достигнут высшей власти на земле.

Королева Елизавета

Не хочешь ли польстить моим печалям?

Какие же величие и славу

Предназначаешь ты для чад моих?

Король Ричард

Все, что мое, и самое себя —

Отдам я одному из чад твоих.

Но только пусть сначала канут в Лету

Разгневанной души воспоминанья

О том, в чем якобы виновен я.

Королева Елизавета

Короче! Чтоб твое великодушье

Короче не было, чем речь о нем.

Король Ричард

Я вашу дочь люблю от всей души.

Королева Елизавета

О! Чует материнская душа...

Король Ричард

И что вы чуете?

Королева Елизавета

Что от души душитель любит дочь,

Как от души душил он сыновей,

За что его благодарю душевно.

Король Ричард

Не торопитесь извращать слова.

Я говорю: "Я вашу дочь люблю

И сделать рад английской королевой".

Королева Елизавета

А кто, скажи мне, будет королем?

Король Ричард

Тот, кто ей даст корону. Кто ж еще?

Королева Елизавета

Как! Ты?

Король Ричард

Я, я. Что вы ответите, миледи?

Королева Елизавета

А как ты будешь свататься?

Король Ричард

Об этом

Хотел я вас спросить: вам лучше знать.

Королева Елизавета

Совет исполнишь?

Король Ричард

С радостью, миледи.

Королева Елизавета

Тогда пошли к ней сватом человека,

Который братьев умертвил ее:

Пусть ей снесет он два кровавых сердца!

Да вырезки на них: "Эдуард" и "Йорк".

Коль станет плакать, — ей подай платок,

Пропитанный невинной братней кровью

(Не так ли поступила Маргарита

С твоим отцом, когда убит был Ретленд?),

Пусть тем платком она отрет глаза.

А если не пленишь ее и этим,

Пошли ей список подвигов своих.

Ей опиши, как ты ее избавил

Сперва от дяди Кларенса, а после

От дяди Риверса; как ей на пользу

Покончил с доброй ее теткой, Анной.

Король Ричард

Глумитесь? Чтоб ее завоевать

Это не путь.

Королева Елизавета

Пути иного нет.

Вот разве что ты свой изменишь облик,

Не будешь тем, кто это все свершил.

Король Ричард

Скажи, что все из-за нее свершилось.

Королева Елизавета

Нет, все равно ты будешь ей противен:

Уж слишком выкуп за любовь кровав.

Король Ричард

Что сделано, того не воротить.

Мы действуем иной раз без оглядки,

Жалеем о содеянном — потом.

Но если трон у ваших сыновей

Я отнял, — ваша дочь его получит.

И если ваше истребил потомство,

То я вознагражу вас за потерю

Своим от вашей дочери потомством.

Ведь по любви чуть низке званье бабки,

Чем самое святое званье — мать.

А внуки — те же дети, только младше

На поколенье — ваша кровь и плоть;

И в муках вам их не рожать, — лишь ночь

Послушать, как стенает ваше чадо.

Вам ваши дети омрачали юность,

Мои — лелеять будут вашу старость.

Утратили вы сына-короля,

Но тем приобрели дочь-королеву.

Я не могу вернуть все, что хотел бы,

Примите ж то, что я могу вам дать.

С отчаяньем в душе свои стопы

Направил на чужбину сын ваш, Дорсет.

А наш союз вернет его домой

К вершинам власти, к славе и почету.

Король, назвав женою вашу дочь,

Звать будет Дорсета любимым братом.

И сызнова вы — королева-мать.

И все руины бедственных времен

Отстроятся в двойном великолепье.

О! Много впереди счастливых дней!

И каждая слеза из ваших глаз

Вернется к вам жемчужиной востока,

Повысившись в цене двадцатикратно:

Ведь счастье выплатит вам долг с лихвой.

Ступай же тотчас к дочери своей,

Пусть твой житейский опыт даст ей смелость;

Ты слух ее готовь к речам любви

И сердце нежное воспламени ей

Стремлением к державному венцу;

Открой ей тайну сладостно-безмолвных

Часов, что ожидают новобрачных.

А я, вот этой дланью покарав

Бунтовщика, тупицу Бекингема,

К ней с лаврами вернусь и поведу

На свадебное ложе. Ей одной

Принадлежат плоды моей победы,

Ей — Цезарю, кем Цезарь побежден.

Королева Елизавета

Но как сказать, чтоб ей понятней было?

Кто хочет стать ей мужем? Брат отца,

Иль, может, лучше — дядя? Или тот,

Кем сгублены ее дядья и братья?

Как жениха назвать, чтобы при этом

Бог, совесть, честь моя и ее сердце

Таким не возмутились сватовством?

Король Ричард

Скажи, что наш союз даст мир стране.

Королева Елизавета

Мир, схожий с непрерывной цепью войн.

Король Ричард

Скажи, — король ей не велит, но просит...

Королева Елизавета

...Того, что запрещает царь царей.

Король Ричард

Скажи, — всевластной станет королевой.

Королева Елизавета

Чтоб титул свой оплакивать, как я.

Король Ричард

Скажи, что вечно будет мной любима.

Королева Елизавета

Но долго ль будет длиться эта вечность?

Король Ричард

Вплоть до конца ее бесценных дней.

Королева Елизавета

Но много ль у нее бесценных дней?

Король Ричард

Как соизволят небо и природа.

Королева Елизавета

Как заблагорассудят ад и Ричард.

Король Ричард

Скажи, что властелин подвластен ей.

Королева Елизавета

Но ей, подвластной, эта власть претит.

Король Ричард

Красноречивей за меня проси.

Королева Елизавета

Речам правдивым ни к чему прикрасы.

Король Ричард

Так о моей любви скажи попроще.

Королева Елизавета

О лжи сказать попроще — выйдет грубо.

Король Ричард

Ответы ваши горячи, но мелки.

Королева Елизавета

Нет, холодны и глубоки они —

Точь-в-точь как сыновей моих могилы.

Король Ричард

Струн этих не касайтесь: это в прошлом.

Королева Елизавета

Могу ли не касаться этих струн,

Пока не порвались все струны сердца?

Король Ричард

Миледи, я клянусь святым Георгом,

И орденом Подвязки, и короной...

Королева Елизавета

...что осквернил, покрыл стыдом, украл...

Король Ричард

Клянусь...

Королева Елизавета

Ничем. Тебе ведь нечем клясться.

Георг в твоих устах утратил святость,

Утратил рыцарскую честь твой орден,

И нет величья в краденой короне.

Чтоб я поверила, ты тем клянись,

Чего еще пока не осрамил.

Король Ричард

Клянусь собой!

Королева Елизавета

Ты — воплощенье зла.

Король Ричард

Отцом покойным.

Королева Елизавета

Ты — позор отцовский.

Король Ричард

Вселенной.

Королева Елизавета

Ты принес ей только беды.

Король Ричард

Тогда творцом!

Королева Елизавета

Пред ним ты весь в грехах.

Когда бы чтил ты клятву перед богом,

Тогда б согласья, что твой брат скрепил,

Ты не расторг, и был бы жив мой брат;

Когда бы чтил ты клятву перед богом,

Венчающий тебя металл державный

Увенчивал бы сына моего,

И были б живы оба милых принца,

Которых ты, клятвопреступник, сделал

Добычей тленья, пищей для червей.

Так чем же клясться будешь ты?

Король Ричард

Грядущим.

Королева Елизавета

Его ты изуродовал былым.

В грядущем мне еще лить много слез

Из-за злодейств, тобой уже свершенных.

А дети, чьих отцов ты истребил?

Еще им долго плакать, бесприютным.

А матери, чьих сыновей убил ты?

Еще им долго плакать, одиноким.

Нет, не клянись грядущим: ведь на нем —

Проклятье зла, свершенного в былом.

Король Ричард

Как верно то, что я хочу победы

На бранном поле, так же верно то,

Что каюсь я и что стремлюсь к добру.

Да сгину я от самого себя,

Да преградят мне небеса путь к счастью,

Да не пошлет день света мне, ночь — сна,

Да будут все созвездья мне враждебны,

Коль всей душой, и мыслями, и сердцем

Благоговейно не люблю твою

Прекраснейшую царственную дочь!

В ней — счастье для меня и для тебя!

А если нет, — меня, тебя, ее,

Всю Англию и тьму людей крещеных

Погибель ждет, изничтоженье, смерть.

Мой с ней союз — иного нет спасенья,

Мой с ней союз — он должен нас спасти.

Вот почему, возлюбленная мать, —

Так звать вас надлежит мне, — поручаю

Вам быть ходатаем моей любви.

Речь обо мне ведите: не о том,

Каким я был, — о том, каким я стану;

Не о былых — о будущих свершеньях.

О долге и о тяжких временах

Твердите ей и мелочным упрямством

Не погубите замыслов великих.

Королева Елизавета

На уговоры дьявола поддаться?

Король Ричард

Коль уговоры дьявола — к добру.

Королева Елизавета

Забыть себя? Забыть, кто я такая?

Король Ричард

Коль память причиняет только вред.

Королева Елизавета

Но ты ведь погубил моих детей!

Король Ричард

Их в лоне дочери твоей зачну

И, выношены в нем, они родятся

На свет для вящей радости твоей.

Королева Елизавета

Мне дочь склонять, чтоб вышла за тебя?

Король Ричард

И станете вы матерью счастливой.

Королева Елизавета

Отправлюсь к ней. Вы напишите мне,

И я вам сообщу ее решенье.

Король Ричард

Ей передайте нежный поцелуй,

Знак верности. Прощайте.

Королева Елизавета уходит.

Наконец-то!

Сдалась, пустая, глупая бабенка.

Входит Ретклиф, за ним Кетсби.

А, вы! Какие вести?

Ретклиф

Государь!

На западе замечен сильный флот.

А к берегу стекаются толпой

Приверженцы сомнительные наши.

Видать — не для сраженья, без оружья.

Сдается, Ричмонд этот флот привел,

И высадку начнет он тем же часом,

Как подойдет на помощь Бекингем.

Король Ричард

Послать за Норфолком — во весь опор!

Скачи ты, Ретклиф. Или Кетсби. Где он?

Кетсби

Я здесь, милорд.

Король Ричард

Мчись к Норфолку.

Кетсби

Да, государь, тотчас, во весь опор.

Король Ричард

(Ретклифу)

Поди сюда. Ты — в Солсбери скачи

И сразу же...

(К Кетсби.)

Тупой ленивый скот!

Что стал столбом? Что к Норфолку не скачешь?

Кетсби

Сначала должен знать я, государь,

С каким приказом к герцогу явиться.

Король Ричард

Ты прав, мой добрый Кетсби!.. Передай:

Пусть он поднимет войско, — все, что сможет,

И в Солсбери навстречу мне спешит.

Кетсби

Иду.

(Уходит.)

Ретклиф

Мне в Солсбери — с каким приказом?

Король Ричард

Как в Солсбери? Я сам туда иду.

Ретклиф

Но вы мне повелели...

Входит Стенли.

Король Ричард

Я раздумал. —

Какие вести ты принес нам, Стенли?

Стенли

Не слишком радостны они для слуха,

Но и не столь уж плохи — как взглянуть.

Король Ричард

Вот как? Ты что — загадки задаешь?

Ни хороши, ни плохи... Что ты кружишь,

А не выкладываешь напрямик?

Стенли

Граф Ричмонд в море вывел корабли.

Король Ричард

Пусть он пойдет на дно, проглочен морем,

Трусишка этот беглый!.. А зачем?

Стенли

Не знаю, лишь гадать могу, милорд.

Король Ричард

И что ж ты нагадал?

Стенли

Что Дорсет, Бекингем, епископ Или

Его призвали на английский трон.

Король Ричард

Иль трон мой пуст? Иль выронил свой меч я?

Иль умер государь? В стране нет власти?

Кто жив еще из Йорков, кроме нас?

Кому здесь быть на троне, как не Йорку?

Зачем же он шныряет по морям?

Стенли

Тут я гадать не смею, мой король.

Король Ричард

Посмел гадать, что в короли он метит,

Не смеешь угадать, куда плывет.

Не хочешь ли перебежать к нему?

Стенли

Нет, государь; зачем не доверять мне?

Ричард

А где ж твои войска, чтоб дать отпор?

Где все твои друзья? Твои вассалы?

На запад ринулись, чтобы помочь

Бунтовщикам в их высадке на сушу?

Стенли

На севере стоят мои друзья.

Король Ричард

Прохладные друзья для короля!

На севере! Когда их государю

На западе нужны сейчас войска.

Стенли

Мне не было приказа, государь.

Лишь соизвольте отпустить меня, —

Я войско соберу и встречусь с вами,

Где и когда велите мне, милорд.

Король Ричард

Да, отпустить, — ты к Ричмонду сбежишь!

Я, сэр, не верю вам.

Стенли

Мой государь,

Чем заслужил я это подозренье?

Лжецом я не был, им не буду впредь.

Король Ричард

Скачи сбирай людей. Но сын твой Джордж

Останется при нас. Не сдержишь слово —

Он голову не сдержит на плечах

Стенли

Храните сына, я вам буду верен.

(Уходит.)

Входит 1-й гонец.

1-й гонец

Мой государь, от преданных друзей

Весть достоверная из Девоншира:

Сэр Эдуард Кортни и прелат спесивый

Епископ Экстер, старший его брат,

С сообщниками подняли мятеж.

Входит 2-й гонец.

2-й гонец

Державный повелитель! В графстве Кент

Восстали Гилдфорды. К ним примыкает

Час от часу все больше недовольных,

И воинство мятежное растет.

Входит 3-й гонец.

3-й гонец

О государь мой! Войско Бекингема...

Король Ричард

Прочь, воронье! Довольно каркать смерть!

(Бьет гонца.)

Вот! Вот тебе — до лучших новостей.

3-й гонец

Я вашему величеству хотел

Сказать, что ливнями и наводненьем

Застигнут Бекингем. Его войска

Рассеялись, а сам он в одиночку

Скрывается — никто не знает где.

Король Ричард

Прости! Вот кошелек — он снимет боль.

А догадались объявить награду

Тому, кто выдаст нам бунтовщика?

3-й гонец

Да, государь. Объявлена награда.

Входит 4-й гонец.

4-й гонец

Сэр Томас Ловел и маркиз лорд Дорсет

Восстали в Йоркшире, мой государь.

Но вашему величеству принес я

И радостную весть: бретонский флот

Рассеян бурей. Ричмонд выслал шлюпку

На дорсетширский берег, чтоб разведать:

Там недруги его или друзья?

Узнав, что там, мол, люди Бекингема,

Его сторонники, — он не поверил,

Поставил паруса и повернул

Туда, откуда он приплыл — к Бретани.

Король Ричард

В поход! В поход! Готовы мы к борьбе,

И если к нам не вторглись иноземцы, —

Раздавим собственных бунтовщиков.

Входит Кетсби.

Кетсби

Мой государь, взят герцог Бекингем.

Весть лучшая из двух, что я принес,

Вторая — та, что высадился Ричмонд

И с сильным войском в Милфорде стоит.

Похуже первой, но что есть, то есть.

Король Ричард

В путь! К Солсбери! Пока мы здесь болтаем,

Победу можно было б одержать

Иль битву проиграть по-королевски.

Пусть кто-нибудь доставит Бекингема

К нам в Солсбери. Вы все за мной. Вперед!

Трубы. Все уходят.

СЦЕНА 5

Комната в доме лорда Стенли.

Входят Стенли и сэр Кристофер Эрсуик.

Стенли

Сэр Кристофер, ты Ричмонду скажи:

Кровавый боров у себя в хлеву

Заложником оставил Джорджа Стенли.

Восстану — сложит голову мой сын.

Лишь этот страх мне выступить мешает.

Спеши к нему, ручайся за меня

И передай: с охотой королева

Ему отдаст в супруги свою дочь.

Но где сейчас стоит наш славный Ричмонд?

Эрсуик

Он в Уэльсе: в Пемброке иль Харфорд-Уэсте.

Стенли

А кто к нему примкнул из нашей знати?

Эрсуик

Прославленный воитель Уолтер Херберт,

Сэр Гилберт Толбот и сэр Уильям Стенли,

Бесстрашный Пемброк, Оксфорд, сэр Джеймс Блант

И Райс-ап-Томас с верною дружиной

И славных множество еще дворян.

Свои войска они ведут на Лондон

И ждут, что враг их встретит на пути.

Стенли

Скачи же к Ричмонду и передай

Мое письмо — я в нем все изложил.

(Подает письмо.)

Прощай.

Уходят.

АКТ V

СЦЕНА 1

Солсбери. Равнина.

Входят шериф Уилтширский и окруженный

стражею с алебардами Бекингем, которого ведут

на казнь.

Бекингем

Так Ричард говорить со мной не станет?

Шериф

Нет. Подчинитесь уж судьбе, милорд.

Бекингем

Вы, Хестингс, сыновья Эдуарда, Риверс,

Ты, кроткий Генрих и твой сын Эдуард,

Вы, Грей и Воген, — все, кто умерщвлен

Коварно, тайно и неправосудно!

Коль в этот час вы сумрачно и гневно

Взираете на мир сквозь тучи эти, —

Возрадуйтесь погибели моей! —

Сегодня, кажется, День всех усопших?

Шериф

И впрямь, милорд.

Бекингем

День всех усопших стал мне Судным днем.

Ведь в этот день при короле Эдуарде

Клялся я в верности его потомству

И королеве, и ее родне.

Я в этот день клялся: коль изменю,

Пускай и мне вернейший друг изменит...

И дух мой в этот день, в День всех усопших,

Предстанет за грехи держать ответ.

Всевидящий судья, чье имя всуе

Я поминал, обет исполнил мой,

Пустое слово обернулось делом.

Вот так он меч, злодеем навостренный,

Ему же поворачивает в грудь.

Сбылось оно, проклятье Маргариты, —

Она сказала: "В день, когда пронзит

Он мукой твое сердце, ты вспомянешь,

Что Маргарита это предрекла".

Ну что ж, ведите к плахе. Ждет топор.

Мне зло за зло, позор мне за позор.

(Уходит.)

СЦЕНА 2

Поле близ Темуорта.

Входят с барабанами и знаменами Ричмонд, Оксфорд,

сэр Джеймс Блант, сэр Уолтер Херберт

другие военачальники с войсками.

Ричмонд

Вы, братья по оружью, вы, друзья,

Стонавшие под игом самовластья!

До сердца нашей родины дошли мы,

Не повстречав препятствий на пути.

Есть вести добрые от лорда Стенли:

Кровавый, мерзкий, бешеный кабан,

Что ваши истоптал сады и нивы,

Что кровь из ваших жил лакал, как пойло,

И внутренности ваши пожирал,

"Залег поганый боров, — пишет Стенли, —

Близ Лестера, отсюда — день пути".

Во имя божье, храбрые друзья!

Один лишь страдный день на бранном поле,

И жатвой нашей будет вечный мир.

Оксфорд

Как совесть нам велит, — единодушно

Обрушимся мы все на кровопийцу.

Херберт

Его друзья переметнутся к нам.

Блант

Его друзья из страха в дружбе с ним,

Они в беде тотчас его покинут.

Ричмонд

Да, все за нас. Вперед, во имя божье!

Объединит крылатая надежда

Единой волей сотни наших воль, —

Король с ней — бог, а нищий с ней — король.

Уходят.

СЦЕНА 3

Босуортское поле.

Входят король Ричард в доспехах, герцог

Норфолк, граф Серри, Ретклиф и другие.

Король Ричард

Здесь станем лагерем, на этом поле.

Зачем так пасмурен ваш взор, граф Серри?

Серри

Зато безоблачна моя душа.

Король Ричард

Лорд Норфолк!..

Норфолк

Что угодно, государь?

Король Ричард

Придется переведаться мечами.

Не так ли, Норфолк? А?

Норфолк

Да, государь:

И наносить, и отражать удары.

Король Ричард

Здесь ставьте мой шатер. Здесь нынче лягу.

Солдаты ставят королевский шатер.

А завтра где? Э, что там, все равно.

Известно ль, как сильны бунтовщики?

Норфолк

Их тысяч шесть, ну — семь, никак не больше.

Король Ричард

Так, стало быть, мы втрое их сильней,

Да королевский сан — он словно крепость,

А у врага такой опоры нет.

Ну, скоро ль там шатер? Пойдем, милорды,

За мной, друзья, осмотрим поле боя,

Да всех военачальников ко мне.

Не должно упущений быть ни в чем:

День завтрашний нелегким будет днем.

Уходят.

Входят на другом конце поля Ричмонд, сэр Уильям

Брендон, Оксфорд и другие военачальники.

Солдаты ставят шатер Ричмонда.

Ричмонд

Усталое ушло на отдых солнце,

След колесницы огненной его

Назавтра нам сулит погожий день.

Сэр Уильям Брендон, вам я вверю знамя.

Чернила и бумагу мне в шатер:

Составлю план сраженья, всем отрядам

Места назначу, поделивши скупо

Немногочисленные наши силы.

Со мною вместе будьте вы, лорд Оксфорд,

Сэр Уильям Брендон и сэр Уолтер Херберт.

Граф Пемброк при своем полку остался.

Мой добрый Блант, прошу вас, пожелайте

Ему покойной ночи от меня,

И пусть он пред рассветом будет здесь.

Еще одно, мой храбрый капитан:

Известно вам, где лагерь лорда Стенли?

Блант

Коль я не ошибаюсь (но уверен,

Что точно различил я знамя Стенли),

Его отряд не меньше, как в полмили

На юг от главных королевских сил.

Ричмонд

Когда б могли вы без большого риска,

Мой благородный Блант, к нему пробраться

И важное письмо ему доставить...

Блант

Доставлю, — жизнью вам клянусь, милорд.

Дай бог вам доброй ночи.

Ричмонд

И вам тоже. —

Прошу, друзья, в шатер — посовещаться

О завтрашнем сраженье. Тут свежо.

Входит с военачальниками в шатер.

Подходят к своему шатру король Ричард, Норфолк,

Ретклиф, Кетсби и другие.

Король Ричард

Который час?

Кетсби

Уж девять, государь.

Пора поужинать.

Король Ричард

Я не хочу.

Подайте мне бумагу и чернила.

Забрало мне исправили на шлеме?

Мои доспехи принесли в шатер?

Кетсби

Да, государь, готово все.

Король Ричард

Мой Норфолк,

К своим обязанностям приступай.

Поставь в дозор надежнейших людей.

Норфолк

Иду, мой государь.

Король Ричард

Встань с жаворонками, мой добрый Норфолк.

Норфолк

Приказ исполню, государь.

(Уходит.)

Король Ричард

Эй, Кетсби!

Кетсби

Да, государь?

Король Ричард

Гонца отправить к Стенли:

Чтоб он привел к нам войско до восхода,

Иначе Джордж, его наследник, канет

В бездонную пучину вечной тьмы.

Кетсби уходит.

(Слуге.)

Налей мне кубок. И поставь ночник.

К утру седлай мне белого. Да копья

Проверь, чтоб крепки были и легки.

Да, Ретклиф!

Ретклиф

Государь?

Король Ричард

Скажи, ты нынче

Угрюмого Нортумберленда видел?

Ретклиф

Пока совсем не смерклось, с графом Серри

Он за отрядом обходил отряд

И ободрял бойцов.

Король Ричард

Так, так, прекрасно.

Налей вина... Не чувствую я нынче

Той бодрости, того подъема духа,

Которые присущи мне всегда.

(Выпивает вино.)

Поставь. А где чернила и бумага?

Ретклиф

Здесь, государь.

Король Ричард

Проверишь стражу и ступай к себе.

А в мой шатер приди перед рассветом,

Поможешь мне надеть доспех. Ступай.

Ретклиф и слуги уходят. Король Ричард засыпает.

Стенли входит в шатер Ричмонда, где находятся

Ричмонд и лорды.

Стенли

Да будет осенен твой шлем победой.

Ричмонд

Пусть ниспошлет тебе ночная тьма

Свою защиту, благородный отчим.

Скажи, здорова ль матушка моя?

Стенли

Да. Молится за Ричмонда она

И шлет тебе свое благословенье.

Но к делу. На исходе тишина,

Завеса тьмы редеет на востоке.

Нет времени, я кратким должен быть.

Готовься битву завязать чуть свет,

И смертоносноглазая война

Решит твою судьбу в кровавой сече.

Мне, как ни жаль, тянуть придется время

И выступить на стороне твоей

В последний миг, решив исход сраженья.

Сейчас примкнуть к тебе я не могу, —

Иначе будет на глазах отца

Твой брат, мой Джордж любимый, предан смерти

Прощай. Сейчас не время и не место

Для излияний дружбы и любви,

Для той беседы вольной, задушевной,

Что знаменует встречу двух друзей.

Даст бог — наговоримся на досуге.

Прощай. Будь храбр, — победа за тобой!

Ричмонд

Милорды, проводите лорда Стенли.

Как дух мой ни встревожен, надо лечь,

Не то мне поутру свинцовый сон

Не даст подняться на крылах победы.

Покойной ночи, добрые друзья.

Все, кроме Ричмонда уходят.

О ты, господь, о ты, мой полководец,

Взгляни с любовью на моих солдат!

Карающий твой меч вложи им в руки, —

Да сокрушит он шлемы всех врагов,

Что узурпатор против нас сплотил!

Орудьями возмездья сделай нас,

И мы тебя восславим в час победы!

Тебе мой бодрствующий дух вручаю

Пред тем, как окна глаз моих закрыть.

И в бденье, и во сне — пребудь со мной!

(Засыпает.)

Является призрак принца Эдуарда, сына Генриха VI.

Призрак принца Эдуарда

(Ричарду)

Тебе на сердце камнем завтра лягу!

Припомни, как в расцвете юных лет

Я был тобой при Тьюксбери заколот.

Тебе за то — отчаянье и смерть!

(Ричмонду.)

Мужайся, Ричмонд! Души убиенных

Несчастных принцев будут за тебя.

Сын Генриха с тобой в союзе, Ричмонд!

Является призрак Генриха VI.

Призрак Генриха VI

(Ричарду)

Когда был смертным я, изрешетил ты

Помазаннику тело. Вспомни это.

Твоя судьба — отчаянье и смерть!

За Генриха — отчаянье и смерть!

(Ричмонду.)

Ты добр и чист. Победа за тобой!

Тот Генрих, что предрек тебе корону,

Тебе пророчит жизнь и процветанье!

Является призрак Кларенса.

Призрак Кларенса

(Ричарду)

Тебе на сердце камнем завтра лягу

Я, захлебнувшийся твоим вином,

Коварством сгубленный несчастный Кларенс.

В час битвы завтра вспомнишь обо мне

И выронишь ты меч свой бесполезный.

Тебе в удел — отчаянье и смерть!

(Ричмонду.)

За отпрыска Ланкастерского дома

Мольбы возносят сгубленные Йорки.

Бог за тебя! Живи и процветай!

Являются призраки Риверса, Грея и Вогена.

Призрак Риверса

(Ричарду)

Тебе на сердце камнем завтра лягу

Я, Риверс, в Помфрете тобой казненный.

Отчаянье и смерть!

Призрак Грея

(Ричарду)

Припомни Грея

В сраженье — и отчается твой дух!

Призрак Вогена

(Ричарду)

Ты вспомнишь Вогена и ужаснешься,

И выпадет из рук твоих копье.

И ждут тебя отчаянье и смерть!

Все вместе

(Ричмонду)

Восстань! Вонзили мы обиды наши

Злодею в грудь. Восстань и победи!

Является призрак Хестингса.

Призрак Хестингса

(Ричарду)

Злодей кровавый, пробудись для зла,

Чтоб кончить дни свои в бою кровавом.

За Хестингса — отчаянье и смерть!

(Ричмонду.)

Ты, чистая душа, восстань, восстань!

За нашу Англию иди на брань!

Являются призраки маленьких принцев.

Призраки принцев

(Ричарду)

Племянников задушенных припомни.

Свинцом тебе на грудь мы ляжем, Ричард,

Утопим в бездне гибели и срама.

Тебе за нас — отчаянье и смерть!

(Ричмонду.)

Спи мирно и проснись, готовый к бою.

Не страшен вепрь, коль ангелы с тобою.

Живи, родоначальник королей!

Погубленные сыновья Эдуарда

Желают процветания тебе.

Является призрак леди Анны.

Призрак леди Анны

(Ричарду)

Я, Анна, я, несчастная жена,

Что часа не спала с тобой спокойно,

Пришла к тебе твой потревожить сон.

В час битвы завтра вспомнишь обо мне

И выронишь ты меч свой бесполезный.

Тебе в удел — отчаянье и смерть!

(Ричмонду.)

Ты, ясная душа! Пусть в ясном сне

Перед тобой появится победа.

Твой враг мне муж, но буду в час борьбы

За Ричмонда я возносить мольбы.

Является призрак Бекингема.

Призрак Бекингема

(Ричарду)

Тебя я первый продвигал к престолу,

Твоей последней жертвою я стал.

В разгаре битвы вспомни Бекингема

И, устрашась грехов своих, умри!

Перелистай во сне свои злодейства!

Ты, окровавивший земную твердь,

Казнись, дрожи! Отчаянье и смерть!

(Ричмонду.)

Тебе на помощь не успел прийти я,

Но знай, — помогут силы всеблагие.

Бог за тебя и ангельская рать,

Кичливому врагу не устоять.

Призраки исчезают. Король Ричард просыпается.

Король Ричард

Сменить коня.... Перевяжите раны!..

Помилуй, боже... Что я! Это — сон.

О, как ты мучаешь, трусиха совесть!

Мерцанье звезд... Стоит глухая ночь.

Холодный пот. И дрожь. Ужель боюсь я?

Кого, себя? Здесь больше никого.

Я это — я. И сам себе я друг.

Здесь есть убийца? Нет... Есть: это я.

Тогда бежать!.. От самого себя?

Я отплачу!.. Как, самому себе?

Увы, себя люблю я. Но за что?

За то добро, что сам себе я сделал?

О нет, скорее на себя я зол

За мной самим содеянное зло!

Да, я злодей... Нет, я солгал, неправда!

Дурак, хвали себя!.. Дурак, не льсти!..

У совести моей сто языков,

И каждый о себе напоминает,

И я во всех рассказах их — злодей.

Я клятвы нарушал — какие клятвы!

Я убивал — кого я убивал!

И все грехи — ужасные грехи! —

Вопят суду: "Виновен! Он виновен!"

Отчаянье! Никто меня не любит.

Умру — не пожалеет ни один.

И в ком бы мог я встретить жалость, если

Во мне самом нет жалости к себе?

Казалось души всех убитых мною,

Сойдясь в шатре, сулили поутру

Обрушить на главу мою возмездье.

Входит Ретклиф.

Ретклиф

Милорд!

Король Ричард

О дьявол! Кто это?

Ретклиф

Я, Ретклиф.

Мой государь, в деревне петухи

Рассвет уже вторично возвестили.

Соратники все ваши на ногах

И надевают бранные доспехи.

Король Ричард

О Ретклиф! Я ужасный видел сон!..

Как думаешь, — соратники надежны?

Ретклиф

Не сомневаюсь.

Король Ричард

Ретклиф, я боюсь!

Ретклиф

Не бойтесь, государь, пустых видений.

Король Ричард

Виденья ночи нынешней, клянусь,

Дух Ричарда сильнее ужаснули,

Чем въявь — десятитысячное войско

С таким вождем, как этот жалкий Ричмонд.

Еще не брезжит день. Пойдем побродим

По лагерю, прислушаемся к толкам:

Не думает ли кто перебежать?

Уходят.

Ричмонд просыпается в своем шатре. Выходят лорды.

Лорды

Граф Ричмонд, с добрым утром.

Ричмонд

Заботливые, верные друзья,

Я вас прошу — простите лежебоку.

Лорды

Как вам спалось, милорд?

Ричмонд

Блаженный сон! Сладчайшие виденья,

Какие только могут нам присниться,

Слетелись в мой шатер, лишь вы ушли.

Явились души всех, кого замучил

Злой Ричард, — все победу мне сулили.

Признаюсь, — жарко радуется сердце,

Когда я дивный вспоминаю сон.

Который час?

Лорды

Без малого четыре.

Ричмонд

Пора надеть доспехи и начать.

(Выходит к войскам.)

К тому, что я уже сказал вам прежде,

Не много, дорогие земляки,

Добавлю я: не время для речей;

Но помните: за нас и бог, и правда.

Моления святых, молитвы жертв

Нас защитят как крепостные стены.

Все вражье войско, кроме полководца,

Желает не ему, а нам победы.

Ведь кто их вождь? Он попросту, друзья,

Кровавый угнетатель и убийца.

Он на крови возник и утвердился.

Он средств не разбирал; зато, достигнув,

Уничтожал всех тех, кто средством был.

Поддельный он алмаз, чей ярок блеск

Лишь от сверканья краденого трона.

Он изначала божьим был врагом.

Так вот: коль с божьим бьетесь вы врагом, —

Бог воинов своих не даст в обиду;

Коль притеснителя взялись вы свергнуть, —

Свободно вы вздохнете без него;

Коль поднялись вы на врагов отчизны, —

Отчизна вам сторицей возместит;

Коль поднялись вы на спасенье жен, —

С победой жены ваши вас поздравят;

Коль за детей своих вы встали грудью, —

То дети тех детей вас будут чтить.

Итак, за бога и за справедливость —

Знамена выше! Обнажим мечи!

За неуспех в ответе буду я:

Мой хладный труп в могиле будет хладной.

Случись успех — свою получит долю

Последний самый из моих солдат.

Трубите, трубы! Бейте, барабаны!

Смелее! Ричмонд непоколебим!

Бог и святой Георг! Мы победим!

Уходят.

Входят король Ричард, Ретклиф, Кетсби,

свита и войска.

Король Ричард

Так что же говорит Нортемберленд?

Ретклиф

Что Ричмонд новичок в военном деле.

Король Ричард

Он прав. А что сказал на это Серри?

Ретклиф

Он улыбнулся и сказал: "Тем лучше".

Король Ричард

Он молвил правду: так оно и есть.

Бьют часы.

Который час? Подай мне календарь.

Кто нынче видел солнце?

Ретклиф

Я не видел.

Король Ричард

Оно пренебрегло землей: по книге

Ему взойти бы надо час назад.

Кому-то выпал черный день... А, Ретклиф?

Ретклиф

Да, государь.

Король Ричард

Не выйдет нынче солнце.

На нас глядит нахмуренное небо,

А на земле роса, как капли слез...

Нет солнца! Что ж, разделим огорченье

Мы с Ричмондом: одни и те же тучи

Нависли надо мною и над ним.

Входит Норфолк.

Норфолк

К оружью, государь! Враг вышел в поле.

Король Ричард

Скорей! Скорей! Готовьте мне коня!

Пошлите к Стенли: пусть ведет свой полк.

А я войска построю на равнине.

Расставить силы я задумал так:

Передовые — в ширину равнины,

И пешие, и конные отряды;

А лучники за ними посредине.

Пехоту герцог Норфолк поведет,

Возглавит всадников граф Томас Серри.

Потом, когда завяжется сраженье,

Я выведу свой полк, который с флангов

Отборной конницей поддержан будет.

А сверх того за нас — святой Георг!

Ну, что ты нам на это скажешь, Норфолк?

Норфолк

Отличный план, державный полководец.

Но вот что я нашел в своем шатре.

(Подает бумагу.)

Король Ричард

"Сбавь прыти, Джек Норфолк, послушай сове

Твой Ричард пропал, его песенка спета".

Враг изощряется!

Военачальники, все по местам!

Нет, не смутить наш дух пустыми снами!

Ведь совесть — вздор. О ней твердят лишь

Стращая тех, кто смел и кто силен.

Кулак — нам совесть, меч — вот наш закон.

Вперед же, в бой! Нам нет пути назад.

Когда не в рай, — сойдем все вместе в ад!

(Обращается к войскам.)

Что вам добавить к сказанному прежде?

Припомните, с кем предстоит вам бой:

С бродягами, с отребьем, с беглым сбродом,

С бретонской рванью, подлым мужичьем,

С блевотиной объевшейся страны —

Толпой насильников, разбойной шайкой.

Нарушили они покой ваш мирный;

У вас есть земли — надо отобрать,

У вас есть жены — нужно обесчестить.

А кто у них за главаря? Щенок,

Что выкормлен из милости в Бретани.

Он — неженка: испытывал он стужу?

Вот разве что гуляя по снежку...

Так вышвырнем же в море эту мразь!

Отхлещем всласть французских голодранцев,

Которым, видно, надоело жить!

Когда бы не мечта — пограбить нас,

Они повесились бы с голодухи.

Уж если сломят нас, — пусть сломят люди,

Не выродки, которых наши деды

В самой Бретани били и топтали

И в память встреч брюхатили их ясен.

И этим отдадим мы наши земли?

Им наших жен в забаву отдадим?

Им дочерей насильничать позволим?

Вдали слышны барабаны.

Чу! Вот их барабан!

Вперед, дворяне! Латники, вперед!

Вы, лучники, без промаха стреляйте!

Вы, всадники, в коней вонзите шпоры,

И копий треск пусть небо ужаснет!

Входит гонец.

Ну, что сказал лорд Стенли? Он подходит?

Гонец

Милорд, он отказался.

Король Ричард

Снять Джорджу голову!

Норфолк

Мой государь, враг перешел болото.

Казните Джорджа Стенли после битвы.

Король Ричард

Забилось сто сердец в моей груди!

Знамена развернуть и — на врага!

Пусть гневом огнедышащих драконов

Зажжет нас древний клич: "Святой Георг!"

Вперед! На шлемах наших — блеск победы!

Уходят.

СЦЕНА 4

Другая часть поля.

Шум сражения.

Входит Норфолк с войском, ему навстречу Кетсби.

Кетсби

Скорей, милорд! Скорей на помощь к нам!

Нечеловеческие чудеса

Творит король, опасность презирая.

Он потерял коня, он бьется пешим,

В пасть к смерти рвется, Ричмонда ища.

Скорей, милорд! Иначе все погибло.

Шум сражения.

Входит король Ричард.

Король Ричард

Коня! Коня! Корону за коня!

Кетсби

Спасайтесь, государь! Коня добуду.

Король Ричард

Холоп! Я жизнь свою поставил на кон,

И я останусь до конца игры.

Шесть Ричмондов, должно быть, нынче в поле:

Я пятерых убил, а он все жив!

Коня! Коня! Корону за коня!

Уходят.

СЦЕНА 5

Другая часть поля.

Шум битвы. Входят, сражаясь, король Ричард и

Ричмонд. Ричмонд убивает короля Ричарда и

уходит. Войска короля Ричарда бегут. Трубы.

Входят Ричмонд, Стенли с короной в руках, лорды

и войска.

Ричмонд

Хвала творцу и нашему оружью,

Мои победоносные друзья!

Бой выигран. Издох кровавый пес.

Стенли

Отважный Ричмонд, честь тебе и слава!

Вот — с головы кровавого злодея

Украденную им я снял корону,

Чтоб ею увенчать твое чело.

Носи — себе на радость, нам на счастье.

Ричмонд

О всемогущий, молви нам "аминь!"

Но жив ли, я хочу узнать, Джордж Стенли?

Стенли

Да, жив, милорд. Он в Лестере сейчас.

И мы туда, коль будет вам угодно.

Ричмонд

Кто из вельмож пал со сторон обеих?

Стенли

Джон герцог Норфолк и лорд Уолтер Феррес,

Сэр Роберт Брекенбери, Уильям Брендон.

Ричмонд

Как должно, с почестями схоронить их.

Оповестить, что вражеских солдат

Помилуем, коль явятся с повинной.

Верны обету, мы конец положим

Войне меж Белой розою и Алой.

И улыбнется их союзу небо,

Взиравшее сурово на раздор.

Кто не изменник — скажет пусть "аминь"!

Британия безумствовала долго,

Самой себе удары нанося:

Брат в ослепленье проливал кровь брата,

Отец оружье поднимал на сына,

Сын побуждаем был к отцеубийству.

Своей враждой Ланкастеры и Йорки

Всех ввергли во всеобщую вражду.

Так пусть же Ричмонд и Елизавета,

Наследники прямые двух династий,

Соединятся волею творца!

И, милостью господней, их потомки

Да принесут грядущим временам

Блаженный мир, беспечное довольство,

Чреду счастливых, безмятежных дней!

О милосердный боже, притупи

Предательский клинок, который мог бы

Вернуть былое, чтобы вновь отчизна

Кровавыми слезами облилась.

Конец междоусобьям и крамолам,

Что нашим скорбь несли холмам и долам.

Нет больше распрей, кончена вражда.

Да будет мир на долгие года!

Уходят.

Перевод Михаила Донского

КОММЕНТАРИИ

РИЧАРД III

Это четвёртая (после "Генриха VI" в  трёх  частях)  историческая  пьеса Шекспира. Появилась она в 1592-1593 годах.

Если отвлечься от порядка появления шекспировских пьес и следовать ходу истории,  то  охваченные  Шекспиром  в  его   хроникальном   цикле   события разворачиваются следующим образом: после нормандского  вторжения  в  Англию, правления Вильгельма Завоевателя и затем  трёх  его  сыновей  на  английском престоле укрепилась французская по происхождению династия  Плантагенетов;  у седьмого короля из этой династии Эдуарда III было двенадцать  детей,  в  том числе старший сын Эдуард, прозванный "Черным принцем", а  также  Джон  Гонт, получивший титул герцога Ланкастерского, и Эдмунд Лэнгли,  герцог  Йоркский; наследный "Чёрный принц" рано умер, следующим королем стал его сын —  Ричард II, который  был  низложен  своим  двоюродным  братом,  сыном  Джона  Гонта, герцогом Болинброком, ставшим Генрихом IV;  затем  последовали  Генрих  V  и Генрих VI, находившийся у власти сорок лет; в конце правления Генриха  VI  у него обнаружились признаки безумия, и в те же годы обострилась борьба за, по существу,  свободный  престол,   началась   так   называемая   "война   Алой (Ланкастеры) и Белой (Йорки) розы"; по ходу борьбы Генрих VI был низложен  и королем  стал  потомок  уже  не  Джона   Гонта-Ланкастерского,   а   Эдмунда Лэнгли-Йоркского — Эдуард IV;  после  его  смерти  королем  Эдуардом  V  был формально объявлен его сын, фактически же власть перешла к его брату, дяде и протектору короля-ребенка Ричарду Глостеру; дядя-протектор и  стал  в  конце концов Ричардом III; однако в битве с силами ланкастерской оппозиции  Ричард III Йорк потерпел поражение, был убит и к власти вновь пришел потомок  Джона Гонта, внук Генриха V, но сын не Генриха VI, а его  сводного  брата  Эдмунда Тюдора,  провозглашенный  Генрихом  VII;  его  сменил  Генрих   VIII,   тому наследовали его дети Эдуард VI, Мария I и, наконец, Елизавета I Тюдор. Таким образом, второй из английских королей, о которых писал Шекспир, это  злейший враг правящей династии, при которой Шекспиру суждено было  прожить  тридцать шесть лет из отпущенных ему пятидесяти двух.

Прежде уже существовали две пьесы на  тот  же  сюжет:  одна  написанная по-латыни Томасом Легге  "Ричард  III",  а  другая  —  анонимная  "Правдивая трагедия о Ричарде III". Основным же источником Шекспиру послужили те  самые "Хроники Англии, Шотландии и Ирландии" Холиншеда, которые  советовал  читать Роберт Слай. В эти "Хроники" вошел материал  из  более  ранней  исторической работы "Объединение двух благородных семейств Ланкастеров и Йорков"  Эдварда Холла, который, в свою очередь, пользовался "Английской  историей"  Полидора Вергилия и "Историей Ричарда III", принадлежавшей Томасу Мору.  Полагаясь  в основном на Холиншеда, Шекспир и  независимо  от  него  прибегал  к  тем  же книгам, а кроме того, использовал  поэму  Уильяма  Болдуина  "Георг,  герцог Кларенс".

Все перечисленные источники,  при  различной  степени  достоверности  и выразительности, выдержаны неизменно, так сказать,  в  "тюдоровском"  ключе, изображают  последнего  из  Йорков  злодеем  из  злодеев.  Томас  Мор,   сам пострадавший от Тюдоров, отправленный Генрихом VIII на плаху, тоже  всё-таки состоял у них на службе. Правда, он находился ближе всех авторов к событиям, не только знал документы, но слышал очевидцев, рассказы которых запечатлел в своей необычайно красочной "Истории". Однако эти самые рассказы,  не  всегда достоверные,  и  воспринимались  впоследствии  как  документы.   Современные историки выявили, когда и как Ричарду III приписывались,  в  угоду  Тюдорам, такие преступления, которых он не совершал. Как уже сказано во вступительной статье, историки  не  собираются  теперь  представлять  Ричарда  III  "лицом положительным": он был всего лишь не более ужасен, чем многие другие, шедшие к той же цели — короне.  И  Шекспира  никто  не  собирается  поправлять  или оспаривать, просто нам известно и понятно, почему именно  Ричард  III,  хотя деятель и недюжинный, но злодей  —  заурядный,  послужил  великому  писателю "моделью" для создания столь грандиозно-зловещей фигуры.

Шекспировская трагедия была издана в 1597 году и переиздавалась в 1598, 1602, 1605, 1612, 1622, 1623  годах,  если  считать  рубежом  шекспировского времени  выход  первого  посмертного  собрания  его  пьес,   подготовленного современниками.   В   дальнейшем,   при   неугасающей   популярности,    эту шекспировскую пьесу постигла странная судьба:  почти  двести  лет  кряду,  в XVIII-XIX веках,  англичане  исполняли  ее  в  переделке  старательного,  но посредственного  литератора  Сиббера;   им   это   больше   нравилось,   чем шекспировский текст. Шекспир подвергся, в сущности, той же  самой  операции, какую "старые пьесы" претерпевали в его руках, но  —  каких  руках!  Что  же представлял собой перекроенный "Ричард III"? Шекспировский текст был  прежде всего сокращен за счет побочных линий, в то же время в пьесу были  вставлены отрывки из других хроник Шекспира, и получился  некий  монтаж,  сделанный  с целью представить главного героя воплощенным злом безо всей  той  сложности, какая создана у Шекспира.  Однако  в  той  же  переделке,  еще  и  по-своему переделав ее, выступал в роли Ричарда III  великий  английский  актер  Дэвид Гаррик, которого называли "другом Шекспира" за его заслуги  в  популяризации шекспировского творчества. Даже в нашем веке, когда шекспировский текст взял реванш и обращение к оригиналу стало  нормой,  следы  переделок  остались  в истолковании "Ричарда III", причем уже не только на сцене, но и  на  экране. Традиции  Гаррика-Сиббера  в  известной  мере  следовал  и  Лоуренс  Оливье, сыгравший Ричарда III сначала в театре (1944),  а  затем  в  фильме  (1955), который обошел весь мир, был показан и в нашей стране.

Среди  наших  актеров  имеется,  в  свою  очередь,  немало   выдающихся исполнителей той же трагедии.  Это  прежде  всего  многие  годы  игравшие  в "Ричарде III" М. Н. Ермолова и А. И. Южин (последняя постановка 1920 г.),  а также Н. Ф. Монахов (1935).

Действующие лица, место  и  время  действия.  —  С  исторической  точки зрения, события, отраженные в трагедии, разворачивались после смерти Генриха VI и до гибели Ричарда III в течение примерно четырнадцати лет  (1471-1485). В трагедии время сокращено, некоторые события сближены  и  перемещены.  Так, герцог Кларенс, младший брат Эдуарда IV и старший брат Ричарда, был заключен Эдуардом в темницу уже после похорон Генриха VI —  не  перед  тем,  как  это происходит в  трагедии;  иначе  по  времени  и  обстоятельствам  происходило сватовство  Ричарда  к  принцессе   Анне;   болезнь   короля   Эдуарда   IV, представленная давней и затяжной, продолжалась всего несколько  дней;  вдова короля Генриха VI Маргарита, играющая в пьесе значительную роль, в это время уже была выслана во Францию, ко времени же воцарения Ричарда ее  не  было  в живых; сам Ричард,  еще  не  король,  значительную  часть  того  же  времени находился не в Лондоне, а на Севере Англии; обстановка при дворе обострилась не после смерти Генриха VI и не после заточения Кларенса, а  после  женитьбы Эдуарда  IV  на  вдове  лорда  Грея  Елизавете  Вудвиль.   Меняя   некоторые обстоятельства, Шекспир передает главное: жесточайшую борьбу за власть между двумя могущественными кланами, каждый из которых обладает своими аргументами в пользу своих прав, причем внутри каждого клана имеются свои  противоречия, свое соперничество, и  в  результате  при  уходящем  из  жизни  короле  семь претендентов окружают престол. Даже если Шекспир и сместил  какие-то  факты, сама атмосфера вражды, наполняемой братоубийственной кровью, как это и  было в действительности, получила в его пьесе потрясающее воплощение.

...заново...  окрещен.  —  Зловещее  предсказание:  Кларенса  в  Тауэре обкидает смерть в  своеобразной  "купели"  —  винной  бочке.  Сама  по  себе расправа над Кларенсом, совершенная таким образом,  возможно,  имела  место, однако причастность к  ней  Ричарда  современными  историками  ставится  под решительное сомнение. Он скорее стремился отсрочить эту смерть. А  она  была неизбежна, поскольку Кларенс проявил себя по отношению к Эдуарду  IV  просто как  предатель,  человек  неуправляемый  и  вероломный.  Умерщвлен  он   был вероятнее всего родственниками королевы Вудвилями  и,  конечно,  при  полном согласии короля Эдуарда. Произошло это в 1478 г., похороны  же  Генриха  VI, изображенные в пьесе, относятся к 1471  г.  Таким  образом,  это  опять-таки анахронизм.

Не король... С Энтони Вудвилем ему внушили. — В известной мере так  оно и было, с той разницей, что король Эдуард терпел происки своего брата до тех пор, пока тот окончательно не показал себя врагом, а  Вудвили,  родственники королевы, это еще  один  клан,  новый  претендент,  вторгшийся  в  борьбу  и усложнивший расстановку  сил.  Энтони  Вудвиль  появляется  далее  как  граф Риверс. Из всех этих лиц Ричард был наиболее верен королю.

...от руки Эдуарда. — По мнению историков,  это  соответствует  истине. Если конец Генриха VI, потерявшего рассудок, оказался в самом деле  ускорен, то Эдуард был к этому причастен не меньше, чем Ричард.

Василиск — чудовище, убивающее свою жертву взглядом.

...как Ретленда убил злой Клиффорд. — Ретленд,  Клиффорд  —  молодые  и необычайно воинственные участники вражды между Ланкастерами  и  Йорками.  По преданию, в битве при Вэкфилде (1460), когда Йорки потерпели поражение, Джон Клиффорд Ланкастер бросился на Эдмунда Ретленда  Йорка,  брата  Ричарда,  со словами: "Твой отец моего убил, за это я  убью  тебя  и  буду  убивать  твою родню".

...к Белым Братьям. — Имеется в виду  монастырь  кармелитов  в  Лондоне (Уайт-фрайерс).  В  пустовавшем  монастыре  Черных  Братьев   (Блэк-Фрайерс) Шекспир устроил свой второй театр, а поблизости купил дом.

...принц Эдуард...  при  Тьюксбери...  заколол.  —  Принц  Эдуард,  сын Генриха VI, наследник престола, погиб в междоусобной битве при Тьюксбери,  в которой активно участвовал Ричард.  Но  непосредственным  виновником  смерти Эдуарда, будто бы заколотого им "в сердцах" уже после битвы, Ричарда сделала молва. Принцесса Анна, которая была лить помолвлена с Эдуардом, стала  женой Ричарда год спустя после битвы при Тьюксбери,  и,  согласно  противоположной трактовке, по любви.

...при Сент-Олбенсе — первая из битв  в  "войнах  Алой  и  Белой  розы" (1455), в которой погиб первый муж королевы Елизаветы Джон Грей и участвовал Риверс — Энтони  Вудвиль.  Королевскую,  ланкастерскую,  партию  фактически, из-за душевной болезни короля Генриха VI, возглавляла его  жена,  поэтому  — "войско Маргариты". Йорки в этой битве одержали победу.

Ты, корни подрывающий кабан. — Символом Ричарда III  был  белый  вепрь, являвшийся одним из самых почетных знаков отличия наряду со львом, оленем  и другими "королевскими животными".

...в бочке мальвазии — одно  из  тех  вин,  которые  теперь  называются мадерой.

Помфрет — замок в Йоркшире.

Олдермены — старейшины.

В лоне Авраама — у праотцев, на том свете.

Д. Урнов