Она была белокура и восторженна, эта маленькая англичаночка. Ей так все нравилось у нас. Она приехала вместе с рабочей делегацией из промокшего от сырости и посеревшего от черной пыли каменноугольного района Южной Англии. Вместе со своей делегацией она ежедневно жадно обегала заводы, музеи, типографии и беспрестанно теребила переводчиков.

   Особенно страдал от нее маленький лысенький переводчик Дедис, от которого она требовала все сразу – и названия машин, и фамилии художников, и русские пословицы, и детские песни.

   – Я не поющий, – тихо и вежливо оправдывался маленький Дедис. – А песен у нас много. Честное слово. Услышите!

   – Я хочу выступать у себя в клубе! – восторженно говорила белокурая девушка. – Я все хочу знать! И хочу иметь настоящий рассказ о вашей стране для нашего клуба.

   Один раз, когда делегация проходила по большому, раскинувшемуся у реки парку, девушка схватила Дедиса за руку, оттащила его в сторону и умоляюще зашептала:

   – Устройте интервью. Ну, я прошу вас!

   – Какое интервью? – озадаченно спросил Дедис. – С кем интервью?

   – С вашим простым обывателем, – серьезно сказала белокурая девушка. – Я хочу послушать, что говорят ваши обыкновенные граждане. Понимаете – рядовые.

   – Хорошо, – уныло ответил Дедис, вспомнив, что делегацию уже поджидают у входа автомобили. – Устрою. Обывателя какого-нибудь? Видите, вон там человек на скамейке сидит с бородой. Эскимо сосет. Хотите?

   Через две минуты Дедис и белокурая англичанка сидели на скамейке рядом с пожилым мужчиной с большой окладистой бородой и в очках.

   – Скажите, а он действительно простой обыватель? – осторожно спросила англичанка.

   – Простой! Абсолютно простой. Спрашивайте, о чем хотите.

   Девушка вынула блокнот в кожаной корочке и солидно спросила:

   – Местный?

   Дедис стал переводить.

   – Приезжий, – солидно ответил мужчина с окладистой бородой.

   – Надолго в Москву?

   – До завтра. По дороге в Крым.

   – Зачем он едет в Крым?

   – Лечиться. На курорт.

   – А где он служит?

   – В банке.

   – А на какие средства он едет на курорт?

   Мужчина с бородой, выслушав от переводчика вопрос, несколько изумленно посмотрел на него.

   – Видите ли, – озадаченно почесал за ухом Дедис. – У нас государство дает деньги на отдых. Понимаете? Вот и в Конституции есть такая статья о праве на отдых. Чтобы все отдыхали. Понимаете? А он больной. Нездоровый. Ему еще отдельно выдается на лечение. Понимаете?

   Англичанка что-то подумала, доверчиво черкнула в блокнот и спросила:

   – А что он там будет делать?

   – Как что? – удивился переводчик, но поймал себя на улыбке и объяснил: – Он будет жить, купаться, читать газеты, книги, отдыхать… Оказывается, что он любитель крокета – ваша английская игра.

   Белокурая англичанка сердито захлопнула блокнот, встала со скамейки.

   – Пойдемте, – сказала она и обиженно посмотрела на переводчика. – Служащий банка! Я знаю этих служащих банка, которые ездят на курорт, купаются в море и играют в крокет!

   – Уверяю вас, мисс…

   – Бросьте! Я вас просила познакомить меня с простым обывателем, а вы мне подсовываете какого-то туза! У нас есть тоже финансовые тузы… Пойдемте!

   Человек с бородой растерянно посмотрел на англичанку, Он не понимал ее фраз, но чувствовал, что сказал что-то неладное. Сконфуженно смотрел и маленький лысенький переводчик.

   И когда уже англичанка зашагала в сторону, он быстро догнал ее и сказал:

   – Мисс… Вы же не спросили его, где он служит?

   – Он же сказал, что в банке. – И она сердито отвернулась.

   – А кем? Спросите его, кем!

   Человек с бородой солидно откашлялся и деловито ответил:

   – Пензенский коммунальный банк. Швейцар.

   Когда Дедис перевел, белокурая англичанка виновато покраснела, протянула ему руку и тихо сказала, напряженно подбирая русские слова:

   – Какой это будет шудесний рассказ для мой клюб.

   1936