Товарищ Сундучанский ожидал прибавления семейства. В последние решающие дни он путался между столами сослуживцев и расслабленным голосом бормотал:

- Мальчик или девочка? Вот что меня интересует, Марья Васильевна! Если будет девочка, как назвать?

Марью Васильевну вопрос о продлении славного рода Сундучанских почти не интересовал.

- Назовите Клотильдой, - хмуро отвечала она, - или как хотите. По общественным делам я принимаю только после занятий.

- А если мальчик? - допытывал Сундучанский.

- Извините, я занята, - говорила Марья Васильевна, - у меня ударное задание.

- Если мальчик, - советовал товарищ Отверстиев, - назовите в мою честь - Колей... И не путайся здесь под ногами, не до тебя. Мне срочно нужно вырешить вопросы тары.

Однажды Сундучаиский прибежал на службу, тяжело дыша.

- А если двойня, тогда как назвать? - крикнул он на весь отдел.

Служащие застонали.

- О черт! Пристал! Называй как хочешь! Ну, Давид и Голиаф.

- Или Брокгауз и Ефрон. Отличные имена.

Насчет Брокгауза сказал Отверстиев. Он был остряк.

- Вы вот шутите, - сказал Сундучанский жалобно, - а я уже отправил жену в родовспомогательное заведение.

Надо правду сказать, никакого впечатления не вызвало сообщение товарища Сундучанского. Был последний месяц хозяйственного года, и все были очень заняты.

Наконец удивительное событие произошло. Род Сундучанских продлился. Счастливый отец отправился на службу. Уши его горели на солнце.

"Я войду, как будто бы ничего не случилось, - думал он, - а когда они набросятся на меня с расспросами, я, может быть, им кое-что расскажу".

Так он и сделал. Вошел, как будто бы ничего не случилось.

- А! Сундучанский! - закричал Отверстиев. - Ну как? Готово?

- Готово, - ответил молодой отец зардевшись.

- Ну, тащи ее сюда.

- В том-то и дело, что не ее, а его. У меня родился мальчик.

- Опять ты со своим мальчиком! Я про таблицу говорю. Готова таблица? Ведь ее нужно в ударном порядке сдать.

И Сундучанский грустно сел за стол дописывать таблицу.

Уходя, он не сдержался и сказал Марье Васильевне:

- Зашли бы все-таки. На сына взглянули бы. Очень на меня похож. Восемь с половиной фунтов весит, бандит.

- Три с четвертью кило, - машинально прикинула Марья Васильевна. - Вы сегодня на собрании будете? Вопросы шефства...

- Слушай, Отверстиев, - сказал Сундучанский, - мальчик у меня - во! Совсем как человек: живот, ножки. А также уши. Конечно, пока довольно маленькие. Может, зашел бы? Жена как будет рада!

- Ну, мне пора, - вздохнул Отверстиев. - Мы тут буксир один организуем. Времени, брат, совершенно нет. Кланяйся своей дочурке. - И убежал.

В этот день Сундучанский так никого и не залучил к себе домой полюбоваться на сына.

А время шло Сын прибавлял в весе, и родители начали даже распускать слух о том, что он якобы сказал "агу", чего с двухнедельным младенцем обычно никогда не бывает.

Но и эта потрясающая новость не вызвала притока сослуживцев в квартиру Сундучанского.

Тогда горемыка отец решился на крайность. Он пришел на службу раньше всех и на доске объявлений вывесил бумажку:

БРИГАДА

по обследованию ребенка Сундучанского начинает работу

сегодня, в 6 часов, в квартире т. Сундучанского.

Явка тт Отверстиева, Кускова, Имянинен, Шакальской и Башмакова

ОБЯЗАТЕЛЬНА.

В три часа к Сундучанскому подошел Башмаков и зашептал:

- Слушай, Сундучанский. Я сегодня никак не могу. У меня кружок и потом... жена больна... ей-богу!

- Ничего не поделаешь, - холодно сказал Сундучанский, - все загружены. Я, может, тоже загружен. Нет, брат, в объявлении ясно написано: "Явка обязательна"...

С соответствующим опозданием, то есть часов в семь, члены бригады, запыхавшись, вбежали в квартиру Сундучанского.

- Надо бы поаккуратнее, - заметил хозяин, - ну да ладно, садитесь. Сейчас начнем.

И он вкатил в комнату коляску, где, разинув рот, лежал молодой Сундучанский.

- Вот, - сказал Сундучанский-отец. - Можете смотреть.

- А как регламент? - спросила Шакальская. - Сначала смотреть, а потом задавать вопросы? Или можно сначала вопросы?

- Можно вопросы, - сказал отец, подавляя буйную радость.

- Не скажет ли нам докладчик, - спросил Отверстиев привычным голосом, - каковы качественные показатели этого объекта...

- Можно слово к порядку ведения собрания? - перебила, как всегда, активная Шакальская.

- Не замечается ли в ребенке недопотолстения, то есть недоприбавлення в весе? - застенчиво спросил Башмаков.

И машинка завертелась.

Счастливый отец не успевал отвечать на вопросы.

1933

_______________________

Счастливый отец - Впервые опубликован в журнале "Крокодил", 1933, в дополнительном номере, вышедшем со специальным назначением между э 29 и э 30 и называвшемся "Крокодил" - авиации"

Редколлегия журнала извещала, что средства от продажи этого номера пойдут на постройку аэроплана "Крокодил", который войдет в эскадрилью имени М.Горького.

Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, т. III, "Советский писатель", М. 1939. В этом издании и в сборнике "Как создавался Робинзон", "Советский писатель", М. 1935, рассказ ошибочно датируется 1934 годом.