Юноши и девы!

Три года  тому  назад  я  почувствовал  присутствие  того  священного

пламени, за которое был прикован к скале Прометей...  И  вот  три  года  я

щедрою  рукою  рассылаю  во  все  концы  моего  обширного  отечества  свои

произведения, прошедшие сквозь  чистилище  упомянутого  пламени.  Писал  я

прозой, писал стихами, писал на всякие меры, манеры и размеры,  задаром  и

за деньги, писал во все журналы, но... увы!!!... мои  завистники  находили

нужным не печатать моих произведений, а если и печатать, то  непременно  в

"почтовых ящиках". Полсотни почтовых  марок  посеял  я  на  "Ниве",  сотню

утопил в "Неве", с десяток пропалил на "Огоньке", пять сотен  просадил  на

"Стрекозе". Короче: всех ответов из всех редакций получил я от начала моей

литературной деятельности до сего дня ровно  д в е  т ы с я ч и!  Вчера  я

получил  последний  из  них,  подобный по содержанию всем остальным.  Ни в

одном ответе не было даже и намека на "да".  Юноши  и  девы!  Материальная

сторона каждой моей посылки в редакцию обходилась мне,  по меньшей мере, в

гривенник;  следовательно, на литературное препровождение времени просадил

я 200 руб.  А ведь за 200 руб.  можно купить лошадь!  Доходов в год я имею

800 франков,  только...  Поймите!!!  И я должен был голодать  за  то,  что

воспевал  природу,  любовь,  женские  глазки,  за то,  что пускал ядовитые

стрелы в корыстолюбие  надменного  Альбиона;  за  то,  что  делился  своим

пламенем с...  гг.,  писавшими мне ответы... Две тысячи ответов - двести с

лишним рублей,  и ни одного  "да"!  Тьфу!  и  вместе  с  тем  поучительная

материя.   Юноши   и   девы!   Праздную   сегодня  свой  юбилей  получения

двухтысячного  ответа,  поднимаю  бокал  за  окончание  моей  литературной

деятельности и почиваю на лаврах.  Или укажите мне на другого, получившего

в три года столько же "нет", или становите меня на незыблемый пьедестал!

Прозаический поэт