Прекрасный морозный полдень. Солнце играет в каждой снежинке. Ни туч, ни ветра.

На бульварной скамье сидит парочка.

- Я вас люблю! - шепчет он.

На ее щечках играют розовые амурчики.

- Я вас люблю! - продолжает он... - Увидев впервые вас, я понял,  для чего я живу, я узнал цель  моей  жизни!  Жизнь  с  вами -  или  абсолютное небытие! Дорогая моя! Марья Ивановна! Да или нет? Маня! Марья  Ивановна... Люблю... Манечка... Отвечайте, или же я умру! Да или нет?

Она поднимает на него свои большие  глаза.  Она  хочет  сказать  ему: "да". Она раскрывает свой ротик.

- Ах! - вскрикивает она.

На  е г о  белоснежных воротничках,  обгоняя друг  друга,  бегут  два большущие клопа... О, ужас!!.    

     * * *

"Милая маменька, - писал некий художник своей маменьке. - Еду к  Вам! В четверг утром я буду иметь счастье прижимать Вас к своей полной  любовью груди! Чтобы  продолжить  сладость  свидания,  я  везу  с  собой...  Кого? Угадайте! Нет, не угадаете, маменька! Не угадаете! Я  везу  с  собой  чудо красоты, перл человеческого искусства! Везу я (вижу Вашу улыбку)  Аполлона Бельведерского!.."

"Милый Колечка! - отвечала маменька. -  Очень  рада,  что  ты  едешь. Господь тебя благословит! Сам приезжай, а господина Бельведерского не вези с собой, нам и самим есть нечего!.."    

     * * *

Воздух полон запахов, располагающих к неге:  пахнет  сиренью,  розой; поет соловей, солнце светит... и так далее.

В городском саду, на скамеечке, под широкой акацией  сидит  гимназист восьмого класса, в новеньком мундирчике, с пенсне на  носу  и  с  усиками. Возле него хорошенькая.

Гимназист держит ее за руку,  дрожит,  бледнеет,  краснеет  и  шепчет слова любви.

- О, я люблю вас! О, если б вы знали, как я люблю вас!

- И я люблю! - шепчет она.

Гимназист берет ее за талию.

- О, жизнь! Как хороша ты! Я утону, захлебнусь в  счастье!  Прав  был Платон, сказавший, что... Один только поцелуй!  Оля!  Поцелуй -  и  больше ничего на свете.

Она томно опускает глазки...  О,  и  она  жаждет  поцелуя!  Его  губы тянутся к ее розовым губкам... Соловей поет еще громче...

- Идите  в  класс! -  раздается   дребезжащий   тенор   над   головою гимназиста.

Гимназист поднимает голову, и с его головы сваливается кепи...  Перед ним инспектор...

- Идите в класс!

- Кгм... Теперь большая перемена, Александр Федорович!..

- Идите! У вас теперь латинский урок! Останетесь сегодня на два часа!

Гимназист встает, надевает кепи и идет... идет и чувствует  на  своей спине ее большие глаза... Вслед за ним семенит инспектор...    

     * * *

На сцене дают "Гамлета".

- Офелия! - кричит Гамлет. - О, нимфа! помяни мои грехи...

- У вас правый ус оторвался! - шепчет Офелия.

- Помяни мои грехи... А?

- У вас правый ус оторвался!

- Пррроклятие!.. в твоих святых молитвах...    

     * * *

Наполеон I приглашает на бал во дворец маркизу де Шальи.

- Я приеду с мужем, ваше величество! - говорит m-me Шальи.

- Приезжайте одни, - говорит Наполеон. - Я  люблю  хорошее  мясо  без горчицы.