
«...не может быть законов, защищающих нас от
самих себя, ни один уголовный кодекс не предусмат-
ривает наказаний за преступления против литерату-
ры. И среди преступлений этих наиболее тяжким яв-
ляется не преследование авторов, не цензурные ог-
раничения и т. п., не предание книг костру. Существу-
ет преступление более тяжкое – пренебрежение кни-
гами, их не – чтение. За преступление это человек
расплачивается всей своей жизнью; если же преступ-
ление это совершает нация – она платит за это своей
историей».

Èîñèô Áðîäñêèé.
Íîáåëåâñêàÿ ëåêöèÿ (îòðûâîê). Ñòð. 78-79.

«Установлено, что ДНК воспринимает речь и её
смысл, их «уши» приспособлены к восприятию аку-
стических колебаний. Мало того, эти молекулы, от-
вечающие за наследственность человека, получа-
ют и световую информацию: человек может не про-
износить вслух, а мысленно читать текст, но содер-
жание все равно дойдет до его генетического аппа-
рата по электромагнитным каналам. Но, самое глав-
ное, ДНК не безразличны к получаемой информа-
ции. Одни сообщения оздоравливают их, другие –
травмируют. Поэтому содержание речи непосред-
ственно влияет на человеческий геном».

Êîíêóðñ «Æèâîé, êàê æèçíü». Ñòð. 52-55.
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3☯

«Óìåéòå
ëþáèòü

èñêóññòâî â ñåáå,
à íå ñåáÿ

â èñêóññòâå».

Ê. Ñòàíèñëàâñêèé.

ЧÀвства�Челове³а�или

чÀтье�бандерло�а?

«Ñëóæåíüå ìóç íå òåðïèò ñóåòû;
Ïðåêðàñíîå äîëæíî áûòü âåëè÷àâî...»

À. Ñ. Ïóøêèí.

Человечес³ие�чÀвства� и�животное�чÀтье� бандерло�а�–
это�разные�природные�способности.�Удивительно�и�странно,
что�се�одня�приходится��оворить�о�них,�³а³�о�способностях
соперничающих.�Но�это�именно�та³�потомÀ,�что�на�этот�раз
среда�обитания�À�них��о³азалась�одной�и�той�же.

Раз�овора�не�избежать,�ибо�мы�превратились�в�странÀ
бандерло�ов.�Челове³�это�о�фа³та�не�оспаривает,�дис³Àс-
сирÀют�бандерло�и.�Все�правильно.�КÀда�вели,�тÀда�и�при-
шли.�А�те,�³то�вел,�все�время�Àпрощали,�Àпрощали�и�Àпро-
щали�чÀвства,�язы³,�философию,�литератÀрÀ,�живопись...

Ибо�серень³им�и�безмоз�лым�верхам�и�их�прислÀжни³ам,
ведÀщим�народ�³�своим�целям,�носители�и�слÀжители�Рели-
�ии,�Ис³Àсства,�НаÀ³и��во�все�времена�непонятны,�мно�о³ра-
сочны,�сложны,�чÀжды�и�опасны.�Высо³ие�человечес³ие�чÀв-
ства,�дÀх�подвижничества�и�творчества�–�основа�ос-
нов�сÀществования�Челове³а,�власти�не�нÀжны.�И
толь³о�слÀжители�Рели�ии�и�Ис³Àсства�пони-
мали:�с�³аждым�À³рощением�и�Àпрощением�в
³аждом�из�нас�становилось�больше�и�боль-
ше�бандерло�а.�А�властитель�ли³овал,�ра-
дость�е�о�–�наше�общее��оре�на�ве³а...

ДоÀпрощались:�се�одня�Àпрощение
стало�обычным�явлением,�нормой,�а�за-
частÀю�и�эталоном.�Все�просто:�нет�ни-
че�о�та³о�о,�че�о�не�смо��бы�сделать
бандерло�.�Толь³о�плати.�А�можно�и
та³�–�из�любви�³�«ис³ÀсствÀ»,�че�о�там...
Проза?� Поэзия?� ДраматÀр�ия?� Сонет
или�верлибр?�Плевое�дело!� �ПÀш³ин?�Ка-
³ой�еще�ПÀш³ин?

И�вот�на��оловÀ�бедно�о�Челове³а�обрÀшились
миллионы�³ни�,�а�за³ройщи³и�и�портные,�заняв�ме-
ста�инженеров�человечес³их�дÀш,�с�э³рана�телевизора
³роят�странÀ�и�Àчат�Челове³а�³а³�жить.�Но�бандерло��все�да
обманет�Челове³а,�потомÀ�что�Челове³�жив�вечными�чÀвства-
ми,�а�бандерло��–�м�новенным�чÀтьем,�емÀ�надо�не�толь³о
выжить,�но�и�нажиться�на�Челове³е,�вот�он�и�³рÀжит,�приню-
хиваясь�все�время�³�Челове³À�и�о³рÀжающей�е�о�среде.

Ис³Àсство�и�е�о�слÀжители�вымирают�от�се�одняш-
ней�сÀеты�и�Àпрощения�все�о,�³оторое�лавиной�на³рыло
и�литератÀрное�пространство�моей�Отчизны�–�истори-
чес³Àю�землю�ДаÀрию,�Забай³алье.�Именно�это�обсто-
ятельство�и�заставило�меня�взяться�за�создание�жÀрна-
ла,�³оторый�ты,�Доро�ой�Читатель�и�Земля³,�взял�в�рÀ³и.

Что�же�это�та³ое,�для�че�о�и�для�³о�о?
Прежде�все�о,�–�это�ЛитератÀрный�ЖÀрнал�для�жителей

Забай³алья.�Толь³о�для�Чтения.�Челове³�превращается�в�бан-
дерло�а,�³о�да�перестает�читать�хорошÀю�литератÀрÀ.�В�ЖÀр-
нале�нет�и�не�бÀдет�ни³а³ой�ре³ламы�и�пиара.

В�ЖÀрнале�ни³о�да,�ни�при�³а³их�обстоятельствах�и�Àс-
ловиях�не�бÀдÀт�пÀбли³оваться�произведения�низ³о�о�лите-
ратÀрно�о�Àровня.�Речь�идет�не�толь³о�о��литератÀрном,�но
та³же�и�о��язы³овом,��рамматичес³ом�Àровне�и�эстетичес³ом
в³Àсе.�Это�основное�положение�и�требование.

Авторы�ЖÀрнала�–�одаренные�прозаи³и�и�поэты.�Конеч-
но,�предпочтение�бÀдет�отдано�Àроженцам�Забай³алья,�лите-
раторам,�пишÀщим�о�Забай³алье.�Вообще,�творчес³ая��рÀп-

Âèêòîð Áàëäîðæèåâ,
ïîýò, êàâàëåð ìåäàëè À. Ñ. Ïóøêèíà,

÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.

па�«Союз�Ис³Àсств»�объединяет�мастеров�пера,�³исти,�резца
и�нотно�о�письма�на�пространстве�все�о�бывше�о�Советс³о-
�о�Союза,�а�се�одня,�бла�одаря�ИнтернетÀ,�–�и�далее...�Они�–
мои�дрÀзья,�значит,�они�и�дрÀзья�моей�Отчизны�–�Забай³а-
лья.�Каждый�из�них�Личность.�По�частям�плод�творчества
не�рожает.�Все�время�создает�Что-то,�а�не�занимается
Чем-то,�ибо�е�о�ни³то�и�ни³о�да�не�смо��À³ротить�или�Àпро-
стить.�От�этих�попыто³�он�стал�еще�сильнее,�а� талант�е�о
засвер³ал�ярче...

Издательство� –�отрасль�развития� ³ÀльтÀры,� а�не�бес-
³ÀльтÀрья�и�заблÀждения.�ЗаблÀждение�–�трÀсость,�ибо�–�от
блÀдить:�в�по�оне�за�день�ами�мы�выпÀстили�тонны��³ни�,�от
³оторых�обалдели�от�радости�авторы�этой�ма³ÀлатÀры.�Но
ошиб³а�–�это�то,�что�не�исправлено.�ВыпÀс³�наше�о�ЖÀрнала

–�начало�работы�над�ошиб³ами...�ПÀбли³ации�осно-
ваны�на�системе�порÀчительства,�автор�может�и
сам�порÀчиться�за�свое�произведение.

Материалы�не�принимаются,�рассмат-
риваются�рÀ³описи.�В�перепис³À�и�пере-
�оворы�с�авторами�реда³тор�не�встÀпает.
Вариантов�ответа�два:�1�–�молчание,
2�–�пÀбли³ация�в�ЖÀрнале.

В�литератÀрной�сÀете�³рая�ЖÀр-
нал�Àчастия�не�принимает,�в�³он³Àрсах
–�тоже.�ЖÀрнал�издается�именно�для
Чтения.�Номера�отправляются�в�цент-

ральные�издания,�в�СП�России�для�рецен-
зий,�произведения�–�(за�счет�реда³ции)�на

³он³Àрсы�–�«Золотая�строфа»,�им.�В.�ШÀ³ши-
на,�им.�М.�Волошина,�им.�С.�Есенина�и�т.�д.

Слово�–�единственный�³анал�общения�с
Бо�ом.�ДрÀ�о�о�нет.�Оно�тоже�подвер�лось�Àпро-

щению.�Значит�подвер�ся�Àпрощению�и�сам�Бо�.�Ведь�и
само�Слово�–�Бо�.�Это�надо�понимать!� �В�нашем�ЖÀрнале
авторов,�бросающихся�бездÀмно�общечеловечес³ими�ценно-
стями,�не�бÀдет.�В�стране,��де�нет�Бо�а,�и�сама�жизнь�непро-
стительна...

Все�мы�–�дети�родной�земли,�и�мечта�о�³ÀльтÀрном�и
высо³оразвитом�³рае,� самоÀважении�и�самодостаточности
наших�земля³ов�ни³о�да�не�по³инет�ни�одно�о�автора�наше-
�о�ЖÀрнала,�³оторый,�надеюсь,�бÀдет�развиваться,�³репнÀть
и�становиться�лÀчше�от�номера�³�номерÀ.�С�³аждым�разом
Àмнее,�³раше�и�сильнее,�а�не�проще,��лÀпее�и�слабее.

Мастера Искусства – тоже люди. Бандерлоги и невеже-
ственные властители «побеждают» их, якобы, навязывая об-
щение и дружбу, якобы, не замечая их творений, упрощая их
имена и личности до уровня собственных, тем самым отдаляя
от Человека, которому для того, чтобы сохранить высокие че-
ловеческие чувства, совесть, честь – все человеческое – нужны
не бандерлоги и невежественные властители, а подлинные Ма-
стера Искусства, пробуждающие мысль и красоту мира.

Именно их и найдешь на страницах своего журнала, мой
Дорогой Читатель, Земляк, родной мне Человек!
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Ôåäîð Áàëüäàóô

(1800-1839 гг.)
Нерчинский горный округ

Ú

К�БУРЯТКЕ

Ëþáëþ ÿ ñòðàííûé òâîé íàðÿä,
Òâîè íåëîâêèå äâèæåíüÿ,
Ëþáëþ ÿ òâîé íåñêðîìíûé âçãëÿä
È ÷óæäîé ðå÷è âûðàæåíüÿ...
ß ïîìíþ ëåòî... Çíîéíûé äåíü
Ñòîÿë íàä äèêîþ ïóñòûíåé,
Êàê íàä çàïóãàííîé ðàáûíåé
Âëàñòèòåëü ãðîçíûé. Ëèñòüåâ òåíü
Íèãäå íà ñòåïü íå íàáåãàëà;
Îíà ñ ðîæäåíèÿ íå çíàëà
Âåòâåé æèâèòåëüíóþ ñåíü:
Êàê áóäòî ñèëà ìèðîçäàíüÿ
Åå âî ãíåâå ðîäèëà,
Áåç æàëîñòè, áåç ñîñòðàäàíüÿ
Ïðîêëÿòüþ ïî÷âó ïðåäàëà
È ïî÷âó ñêóäíóþ åå
Áåñïëîäüþ íàâåê îáðåêëà...
ß åõàë òèõî... Áåäíûé êîíü
Â ïîòó è ïåíå áðåë óñòàëûé,
Ïîíèêíóâ ãðèâîé óäàëîé;
Â ïåñêå ãîðÿ÷åì, êàê îãîíü,
Ñ òðóäîì îí ñëàáîþ íîãîþ
Ïåðåñòóïàë. Ñêëîíÿñü ãëàâîþ
Íàä èçóêðàøåííûì ñåäëîì –
Îò æàæäû, íåäóãà è áîëè
Èçíåìîãàÿ, – ëèøü î òîì
ß ñëàë áëàãîìó Ïðîâèäåíüþ
Ñâîå ãîðÿ÷åå ìîëåíüå,
×òîá ìíå õîòü êàïëåþ îäíîþ
Ñìî÷èëî æàæäóùèé ÿçûê
Èëü óòðà ðàííåþ ðîñîþ
Ëèñòîê îáðûçãàííûé ïðèíèê
Ê ìîèì çàñîõíóâøèì óñòàì,
Êàê âäðóã... Íåæäàííî òàì –
Íà ãîðèçîíòå, ãäå çåìëåþ
Ëàçóðü ñîøëàñü, äûìîê ñòðóåþ
Ïî òêàíè ñâåòëîé ïðîáåæàë,
Â ýôèðå ìåäëåííî òåðÿÿñü.
ß áûñòðî ïîâîä ïîäîáðàë,
Ñêîðåé òóäà! – Êîãäà øàòàÿñü,
Ìîé êîíü äî ìåñòà äîáåæàë,
Ó þðòûé ïàñìóðíîé è äûìíîé,
Îäíîé íà ñòåïè òîé ïóñòûííîé,
Òåáÿ ÿ, Áàëüäæà, óâèäàë.
Ñ êàêîé óëûáêîé íåïðèòâîðíîé
Êî ìíå íàâñòðå÷ó òû ïîøëà,
Ê ìîèì óñòàì êóìûñ õîëîäíûé,
Æèâîòâîðÿùèé ïîäíåñëà;
Ñ êàêîé çàáîòëèâîñòüþ ìèëîé
Ìåíÿ òû çà ðóêó âçÿëà,
È â þðòå ñêðîìíîé è óíûëîé
Áîëüíîãî ãîñòÿ ïðèíÿëà.

ß ïîìíþ âå÷åð: âêðóã îãíÿ
Òâîè ðîäíûå âñå ñèäåëè,
È òû ñìîòðåëà íà ìåíÿ,
Êàê ÿ, áîëüíîé, ñêëîíÿñü, ê ïîñòåëè,
Â ïðèïàäêå òÿãîñòíîì ñòðàäàë.
Ïîêîé áîëüíîãî, ê èçãîëîâüþ
Ñêëîíÿñü, òû ìîë÷à ñòåðåãëà,
Ñ ó÷àñòüåì ðîäñòâåííûì, ñ ëþáîâüþ
Òû ñîí ìîé ÷óòêèé áåðåãëà,
È äûì ñòðóèñòûé îòâîäèëà
Ñâîåþ ñìóãëîþ ðóêîé,
Êîãäà åãî êî ìíå ïîðîé
Äûõàíüåì âåòðà íàíîñèëî.
È åñëè âåêè ïîäíèìàë
ß â òå íåñ÷àñòíûå ìãíîâåíüÿ,
Â îãíå, êàê òåíü, êàê ïðèâèäåíüå,
Òâîé îáðàç ñòðîéíûé âîçíèêàë.

Çàñíóëè âñå. Íî ÿ íå ñïàë...
Ìå÷òû ñìåíÿëèñÿ ìå÷òàìè;
Òâîè ÿ âçäîõè óçíàâàë –
È áåñïîêîéíûìè î÷àìè
Òåáÿ âî ìãëå ãóñòîé èñêàë.
ß ïîìíþ óòðî: çàêèïàë
Äóøèñòûé ÷àé â êîòëå øèðîêîì,
À òû â ìîë÷àíèè ãëóáîêîì,
Ñêëîíÿñü ê óçîð÷àòûì êîâðàì,
Ñâîèì ìîëèëàñÿ áîãàì.
Íå îáî ìíå ëè, îäèíîêîì,
Íå îáî ìíå ëü ìîëèëàñü òû,
È Øèãåìóíè – äóõó ìèðà,
Â ëèöå áåçäóøíîãî êóìèðà,
Ââåðÿëà ñìóòíûå ìå÷òû?

Íåò, äåâà ñòåïè, íå çàáûòü
Âî äíè ñóäüáû ìîåé íåíàñòíîé
Òâîé îáðàç ñìóãëûé, íî ïðåêðàñíûé,
Òâîè çàáîòû... Ìîæåò áûòü,
Ãîäà ïðîéäóò, è ÿ òðîïîþ
Ñëó÷àéíî ê ñ÷àñòüþ äîáðåäó;
Òîãäà, ðàññòðîãàííûé ìå÷òîþ,
Ïðî Áîðçþ ïåñíþ çàâåäó.
Â íåé èìÿ Áàëüäæè áóäåò âñþäó –
È ÿ äî ãðîáà íå çàáóäó
Òâîå ïðîùàëüíîå: ìýíäó!

1828 ãîä.

ШАМАНКА

Ïîñâÿùåíèå Í. Ê. Õ.

(Íåîêîí÷åííàÿ ïîýìà)

Âñå Âàì ìîè ñòèõè – âñå Âàì!
ß îòäàþ èõ Âàì ïî ïðàâó,
Îíè Âàì ïî äóøå, ïî íðàâó.
Äåëþñü ÿ ñ Âàìè ïîïîëàì
Âñåì òåì, ÷òî ñâûøå ïðîâèäåíüåì
Ïîýòó â ìèðå ñóæäåíî;
Äåëþñü ÿ ñ Âàìè âäîõíîâåíüåì, –
Ïîâåðüòå, – äîðîãî îíî,
Òàê äîðîãî ñðåäü áåä è ãîðÿ,
Êîãäà íà ñåðäöå äûì, òóìàí,
Êîãäà ïîýòó âñå îáìàí;
Êîãäà ðàññóäîê, ñ ñòðàñòüþ ñïîðÿ,
Ãðîìèò åå, êàê âåëèêàí.
Ïðèìèòå ìèðíóþ øàìàíêó,
Ïðîñòóþ äî÷ü òÿæåëûõ äóì,
Åå êðàñû íå íàîáóì
ß ñðèñîâàë, – ÿ ýðèâàíêó
Åé íà ÷åëî íå íàäåâàë,
Ïèñàë, êàê âèäåëîñü, øàìàíêó,
È òîëüêî, òîëüêî ÷òî ìå÷òàë.

I

Â ñòðàíàõ Äàóðèè ñòåïíîé
Íàä òèõîé çûáüþ Ãîðîõàíà
Ñòîèò óòåñîâ ðÿä äâîéíîé,
Èì äàíî èìÿ ñòàðèíîé:
«Ìîãèëà ÷åðíîãî øàìàíà».
Ïîíûíå âèäåí òàì êóðãàí,
Íàä íèì è ëåòîì, è çèìîþ
Ïðîçðà÷íûé íîñèòñÿ òóìàí,
Âáëèçè æåì÷óæíîþ ñòðóåþ
Áüåò êëþ÷...
Åùå ïîêîÿòñÿ óëóñû,
Åùå íå ñëûøåí ëàé ñîáàê,
Åùå â ðàñêîøíîì ñíå òóíãóñû,
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È çâåçäû çàïàäà ãîðÿò.
À óæ äàâíî, äàâíî áëåñòÿò
Òå ñêàëû óòðåííåé çàðåþ,
È ñ íèõ æåì÷óæíîþ âîëíîþ
Òóìàíû ïîëíî÷è áåãóò...
Âñå ñïèò, ïîêîèòñÿ â äîëèíå,
Íî òàì, íà îñòðûõ ñêàë âåðøèíå,
Äàâíî ïðîñíóëñÿ çëîé áåðêóò.

II

È óòðî âñòàëî. Äîë ãëóáîêèé,
Îíîí-Áîðçÿ è ëåñ äàëåêèé
Ëó÷àìè ñîëíöà îáëèëèñü;
È ê íåáó æàâîðîíêè âçâèëèñü,
È â íåáå ñëûøíû ïåñíåé òðåëè,
Êàê çâóê íåâèäèìîé ñâèðåëè.
Ñòàäà ïî õîëìàì ðàçáðåëèñü...
Òóíãóñ ðàçëåãñÿ íà áóòàíå
Ñ âèíòîâêîé ìåòêîé, à ðóêà
Äðîæèò ó âåðíîãî êóðêà.
Äîáû÷åé âåñåë îí çàðàíå:
Îí ìåòèò â æèðíîãî ñóðêà;
À òàì äàâíî â åãî íàìåòå
Àðãàë äûìèòñÿ è ãîðèò;
Âîêðóã îãíÿ â íåìîé çåâîòå
Ñåìüÿ ãîëîäíàÿ ñèäèò.

III

Î áåäíîñòü ãîðüêàÿ, ëèõàÿ!
Ñêàæè, ãäå ñëåç òû íå ëèëà?
Ñêàæè, êîãî òû äîâåëà
Äî ñ÷àñòüÿ, äî çåìíîãî ðàÿ?
Óáèéñòâåí òâîé ïðîòèâíûé âèä:
Â î÷àõ ïîòóõøèõ æàæäà, ãîëîä,
È æãó÷èé æàð, è ëüäÿíûé õîëîä,
Òîñêà, îò÷àÿíüå è ñòûä!
Î áåäíîñòü, áåäíîñòü! Ìàòü ñòðàäàíèé!
Ñêàæè, êàê ñîçäàí áåëûé ñâåò,
Òû èçëèëà òàì ñêîëüêî áåä?
Ñêàæè ìíå, ñêîëüêî äàðîâàíèé
Òû ïîãóáèëà â öâåòå ëåò?

IV

Ñèäÿò íàãèå òóíãóñÿòà
Âîêðóã îòðàäíîãî îãíÿ;
Èõ ðàçáóäèë ñî ñâåòîì äíÿ
Ïðîòÿæíûì âîåì ïåñ ìîõíàòûé
(Îí óâèäàë, êàê ìåæäó ñêàë
Âîëê òîðîïëèâî ïðîñêàêàë),
È âñòàëè äèêèå ðåáÿòà...
Âáëèçè äûðÿâîãî øàòðà
Äîèò êîðîâó èõ ñåñòðà,
Íàãèõ ñòåïåé î÷àðîâàíüå,
Ìëàäûõ, âëþáëåííûõ òóíãóñîâ
Íåîäîëèìîå æåëàíüå,
Ãðîçà íàõàëüíûõ æåíèõîâ.
Îíà öâåòåò, ñòåïåé ëèëåÿ,
Íåâèííîñòè ïðåêðàñíûé öâåò,
Öâåòåò äåíü îòî äíÿ ïîëíåå.
È åé â ïóñòûíå ðàâíûõ íåò!
Íóæäû, çàáîòû, óòîìëåíüå
Åé ðîïîò íà óñòà íå øëþò,
Óñòà åå, êàê ìàê, öâåòóò.

Â î÷àõ ñèÿåò âäîõíîâåíüå,
Íî ðå÷ü è î÷è äåâû ëãóò:
Êàê ñîí, åå ïðîì÷àëîñü äåòñòâî
È ñëåçû òàéíûå òåêóò...
Øàìàíñòâî äàíî åé â íàñëåäñòâî,
È ñåðäöå äåìîíû ñîñóò...

V

Ðàçäàëñÿ âûñòðåë; ãóë ìãíîâåííûé
Ìåæäó ãîðàìè, ìåæäó ñêàë,
Ïî çûáÿì âîä çàãðîõîòàë
È ñòèõíóë â ðîùå îòäàëåííîé.
Òóíãóñ âñêî÷èë, òóíãóñ áåæèò,
Îò ðàäîñòè â íåì ñåðäöå áüåòñÿ,
Øàéòàíîâ îí áëàãîäàðèò –
Åùå îí æèçíü ñåìüå ïðîäëèò,
Åùå åé æèçíè äåíü äàåòñÿ;
Äûìèòñÿ ïîðîõîì áóòàí.
À íà òðàâå, ðîñîé ñìî÷åííîé,
Ãîðÿ÷åé êðîâüþ îáàãðåííîé,
Ëåæèò óáèòûé òàðáàãàí.
Ñåìüÿ âñòðå÷àåò ñ øóìîì áðàòà –
Îí ñûòíûé çàâòðàê èì ïðèíåñ;
Òåïåðü íàãèå òóíãóñÿòà
Ãëÿäÿò íà áîæèé ìèð áåç ñëåç!

VI

ß ïîñåùàë íàìåò òóíãóñà,
ß âèäåë äèêóþ ñåìüþ;
Êàðòèíà äûìíîãî óëóñà,
Òû â äóøó âðåçàëàñü â ìîþ!
Òóíãóñ íå òî, ÷òî áûë îí ïðåæäå,
Îí âîëüíîñòü ðóññêèõ ïîëþáèë,
Íå èçìåíèâ ñâîåé îäåæäå,
Ñâîèì îí íðàâàì èçìåíèë.
À â þðòàõ âñå îñòàëîñü òî æå;
(Íà íàøå îáùåñòâî ïîõîæå)
Â áîãàòûõ – æåì÷óã, ïûøíûé ìåõ,
Çà ÷àðêîé âîäêè ãëóïûé ñìåõ;
Â óáîãèõ – ÷åðíûå ëîõìîòüÿ,
Îò÷óæäåííî âñå ÷èñòîïëîòüå,
Íàä äûìíîé âîéëî÷íîé ñòåíîþ
Âèñèò ñàéäàê, ëóê êîñòÿíîé,
Êîïüå, ðóæüå, áóðõàí îâ÷èííûé;
À ó áîãàòûõ ýòîò áîã
Óâåøàí ñ ãîëîâû äî íîã
Êàêîé-òî ñáðóåþ ñòàðèííîé,
Ñ ÷åêàíîì çîëîòà, ñðåáðà;
Ïðåä íèì ïàâëèíüèõ äâà ïåðà,
Ïøåíî â ñåðåáðÿíîé ïîñóäêå;
Íà ñâåòëîì êðóãå âåðû ñòèõ;
Áóðõàíû â îáðàçå ìàëþòêè
È ìåñòî äëÿ ìîëèòâ ñâÿòûõ.

..............................................

..............................................

..............................................

VIII

Íî ÷òî æ, ñêàæèòå, â þðòå äûìíîé
Ìíå òàê ïîíðàâèëîñü òîãäà?
Ïðèëåò ëè áûñòðûé ìîòûëêà
Èëü ïåñíÿ äåâóøêè íåâèííîé?

Отрыво³�из�поэмы
«АВВАН�и�ГАЙРО»

Ñåäàÿ íàøà ñòàðèíà,
Ìåøàÿ ñ áûëüþ íåáûëèöû,
Ïðåäàíèé ìíîæåñòâà ïîëíà.
Ìíå ñêàçûâàë ñòàðèê ðàçóìíûé.
Êàêîé-òî öàðü èëü ñèëüíûé êíÿçü,
Êîòîðîãî çàêîí è âëàñòü
Îò áåðåãîâ Àðãóíè øóìíîé
Äî çäåøíèõ ïðîñòèðàëèñü ãîð,
Áëèç Êîíäóÿ èìåë ñâîé äâîð:
Òàì áûëè ïûøíûå ïàëàòû;
Íî, çëàòîì è ñðåáðîì áîãàòûé,
Öàðü áîãàòåå áûë âñåãî
Ïîäðóãîé ñåðäöà ñâîåãî...
Îí áûë ñòàðèê, à âçãëÿä öàðèöû
Ñâåòëåå áûë ëó÷à äåííèöû,
Ëàíèòû ðîçàìè öâåëè...
Öàðèöó þíóþ çàæãëè
Íåñêðîìíîãî áóðÿòà î÷è...
(Ïðîòèâ ëþáâè ëü ñòîÿòü óìó)
Âñÿ îòäàëàñü îíà åìó.
È ïîä ïîêðîâîì áóðíîé íî÷è
Îíè çàìûñëèëè ïîáåã;
Êàçàëîñü, âåðåí áûë óñïåõ:
Âñå ïðåäóñìîòðåíî, ãîòîâî –
È óæ ñ öàðèöåé ÷åðíîáðîâîé
Ëþáîâíèê ì÷èòñÿ ìîëîäîé.
Ïîä íåþ áåãóíåö ãíåäîé
Áûë «çààíãóíåí» êîëäóíàìè.
Íå óñòàâàë îí ïîä ñåäëîì,
Îáëèòûì ÷èñòûì ñåðåáðîì,
Ñ ñåðåáðÿíûìè ñòðåìåíàìè,
Íà òðåòèé äåíü êîíü äîáðûé ñòàë.
È âîò ó ýòèõ ñàìûõ ñêàë,
Ïîãîíþ ñëûøà çà ñîáîþ,
Öàðèöà áðîñèëà ñåäëî...

– Íî ÷òî æ ñ öàðèöåé ìîëîäîþ
Ñáûëîñÿ? Äîñêàæè, ìîé äðóã!
– Çà íåþ ãíàëñÿ ñàì ñóïðóã.
Óæ áåãëåöû èç îòäàëåíüÿ
Ïîãîíè ñëûøàò øóìíûé êëèê.
Óæàñåí, çëîáåí áûë ñòàðèê.
Èì íå óéòè, èì íåò ñïàñåíüÿ!..
Öàðèöà, âäðóã ñïðûãíóâ ñ êîíÿ,
Ñ ãðóäè îäåæäó îòïàõíóëà
È ãîâîðèò: «Ðàçè ìåíÿ!
Ðàçè ìåíÿ!.. ß ïîñÿãíóëà
Èçìåíîé î÷åðíèòü ñåáÿ –
Ìîé ñòûä îìîé ìîåþ êðîâüþ
È ÿ óìðó, ê òåáå ñ ëþáîâüþ!..
Ðàçè ñêîðåé! Óæ áëèçîê îí...
Íå ãðîìêèé âîïëü, íå æàëêèé ñòîí
Òû îò ìåíÿ óñëûøèøü, ìèëûé!
Àõ, íåò!.. óëûáêà, íåæíûé âçãëÿä –
Ìîþ ðàçëóêó âîçâåñòÿò
Ñ òîáîé è ñ æèçíüþ ìíå ïîñòûëîé!
Ðàçè ñêîðåé!..» È ÷òî æ? Áóðÿò
Ïðèâû÷íîé, òâåðäîþ ðóêîþ
Ñòðåëó ïåðíàòóþ ïóñòèë
È òîé æå ñàìîþ ñòðåëîþ
Ñåáÿ, çëîñ÷àñòíûé, ïîðàçèë...

1834 ãîä. îç. Äàáàñó-Íîð.
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Мне всегда казалось, что мы с ним родственники… Мо-
гут ли немец и бурят быть родственниками? Ощущение это
иногда  исчезает, но только я проеду мимо борзинского Да-
басу-Нора – Соляного озера или выйду на разбитую трассу
Александровского Завода, как снова наваждением зазвучат
во мне его строки. Стихи хорошо писать во время езды на
коне. Это отмечал он, первый поэт Сибири – Федор Ивано-
вич Бальдауф, по пути которого прошел и я, его далекий род-
ственник. От Дабасу-Нора – до Нерчинского Завода. Это бо-
лее трехсот километров.

Жаль, коня нет, а не то поскакал бы, срезая путь, прямо к
Нерчинскому Заводу, заезжая по дороге на чабанские сто-
янки. А вечером, разведя костер, сварил бы тарбагана (он
тоже их
ел), смот-
рел бы на
струящий-
ся Млеч-
ный путь и
далекие звезды. И разговаривал бы с ним о Забайкалье,
Адун-Челоне, Торейских озерах, Ононе, Аргуни и шаманах.
Мы оба много раз были в родных нам местах и много виде-
ли. Интересная беседа получилась бы. Однажды он видел
камлание шамана и пораженный записал:

Êàê îí ïîä çâóêàìè òèìïàíà
Âûñîêî ïðûãàåò è âäðóã,
Âîëøåáíîé ñèëîé îêðûëåííûé,
Âî ïðàõ áðîñàåò ñâîé òèìïàí
È íà êîñòåð âîñïëàìåíåííûé
Ëåòèò – è ÷àðîäåÿ ñòàí
Â ìèíóòó ïëàìÿ îõâàòèëî!
Âñåõ òàéíûé óæàñ îáóÿë,
È âñå ìîë÷àíèå õðàíèëî…
Да, мы с ним во многом схожи. Я нашел его почти через

двести лет! И единственный из всех поэтов прошел его до-
рогами. Случайно ли это? Почему меня, гонимого судьбой и
демоническим мановением русской поэзии, судьба заброси-
ла в Нерчинский Завод, на Благодатский рудник, где он ро-
дился 8 марта 1800 года. И теперь я навек связан с его род-
ными местами, с ним и жестокой, но славной, историей Нер-
чинских Заводов. И все время должен стремиться туда, а
потом бежать оттуда. Как и он. Еще не зная о нем, в далекой
молодости я побывал во всех местах, где бывал и он, восхи-
щался природой, людьми, удивительными камнями и расте-
ниями, спускался в старые выработки и думал о тех людях,
которые побывали здесь до меня...

И писал стихи легко, на ходу. Как и он. Позже прочитал
его строки: «Ныне только узнал я, как легко писать стихи при
езде верхом; разумеется, тут пишешь уже по памяти». И мы,
трясясь в кузове попутки, сложим что-нибудь. Ровная степь,
в обрамлении огромных и пологих сопок, тянется от Дабасу-
Нора до Акурая. Далее сопки начнут зарастать лесом, сна-
чала не очень заметно, а потом все гуще и гуще. Тут и были
стойбища далеких кочевников. Наших предков. Хамниган,
которых русские называли тунгусами, бурят. В общем-то, раз-
ницы нет, потому как все – монголы. Летом на всех бутанах
свистели тарбаганы, над ними парили тарбазины, проезжа-
ли одинокие всадники, в жестких и высоких травах паслись
верблюды, кони, коровы, овцы, козы. А вечером на стойби-
щах горели костры. Он заезжал к ним, дружил со многими и
писал о них стихи.

Кому бы заехать мне? Некому! Кругом пустыня с редки-
ми, одичавшими и пьяными, деревнями. Всеобщее среднее
образование довело степь до такой степени, что не осталось
у человека ни воображения, ни мечты, а с ним и тучного ско-
та. Одна мечта – где бы и что бы украсть, конечно, соответ-
ственно образованию. Аттестатов и дипломов завались, вод-
ки – тоже, но работы и  никакого скота нет. Некому пасти,

некому разжечь костер в степи и, встретив одинокого путни-
ка, угостить его крепким чаем и наговориться всласть… А он
и чай пил в степи, и беседы вел, и слушал, как шуршат травы
и шумно дышат в ночной степи скучившиеся овцы.

ß ïîìíþ äèêèå êàðòèíû
Äàëåêîé ðîäèíû ìîåé,
Óåäèíåííûå äîëèíû
È äëèííûõ ðÿä íàãèõ ñòåïåé…
Впрочем, что же я остановился? Вперед, вперед на Ар-

гунь, на берегах которой Бальдауф мечтал о Дабасу-Норе и
представлял восхитительную поездку верхом, редкие мину-
ты уединения, когда никто и ничем не мешает. Поэту можно
помочь только одним – не мешать. И в эти минуты он видит:

Ãäå è òàòàðèí, è äàóð,
È äîáðîäóøíûå òóíãóñû,
Ðàññòàâèâ äëèííûå óëóñû,
Áåñïå÷íî äíè ñâîè âåäóò…
Интересно, какой дорогой он ездил, да и были ли в то

время дороги? Может быть, прямиком, через сопки или бе-
регами речек, задевая стременами густые кусты черемухи и
боярышника? Вот базановский ключ, откуда бурлит газами
крепчайшая вода. Как много прекрасных мест в Забайкалье,
но дальше Базанова – еще лучше: густые леса, великое раз-
нотравье, шумящие реки и бурлящие ключи. Как любил Баль-
дауф родные места и как ненавидел казенную работу, где
был вынужден писать и переписывать бумаги, пить водку и
наблюдать за жизнью лицемерных чиновников, в руках кото-
рых была его судьба! И он все время просился в экспеди-
цию. На вольный воздух, леса и степи, где так свободно и
ровно рождаются строки при взгляде на бурятскую девушку,
без всяких претензий и прекрасную в своей скромности:

Òû òàê ìèëà â ñâîåì íàðÿäå!
Öâåòè, ïóñòûíè êðàñîòà!
Âåñåëûõ þíîøåé ê îòðàäå,
À ìíå ìèëà òû, êàê ìå÷òà,
Êàê ïåñíü ëþáâè – äóøè ñîçäàíüå!
Помнил ли он о своих немецких корнях? Он родился в

Благодатском руднике, который и сегодня остался в запус-
тении двухсотлетней давности. Родители его шихтмейстер
Нерчинского горного округа Иван Карлович Бальдауф и Со-
фья Егоровна Лависова. Шихтмейстер – это горный чинов-
ник XIV класса. Иван Карлович Бальдауф родился в Саксо-
нии, закончил Горный кадетский корпус в Санкт-Петербурге.
Софья Егоровна Лависова была гувернанткой управляюще-
го Кличкинским рудником. Детей они воспитывали сами. Алек-
сандра, Федора и трех дочерей обучали грамоте, арифмети-
ке, немецкому языку. Но у первого поэта Сибири упомина-
ния о Германии я не нашел. Только Забайкалье, его родина,
глубочайший интерес к ее истории, культуре народов. Он буд-
то чувствовал себя их родственником. И на берегах сверка-
ющего под солнцем Онона, и у подножий фантастических
силуэтов Адун-Челона, на стойбище кочевников, разгляды-
вая луки и колчаны. Он любовался бурятской девушкой по
имени Бальджа и мысленно слагал:

Íåò, äåâà ñòåïè, íå çàáûòü
Âî äíè ñóäüáû ìîåé íåíàñòíîé
Òâîé îáðàç ñìóãëûé, íî ïðåêðàñíûé…
Какая же у поэта могла быть  судьба – только ненастная,

но душа – светлее не найти. Именно таким и должен быть
поэт. Не потому ль и я в ненастные дни мой судьбы часто
обращался к Федору Ивановичу Бальдауфу, и полог мрач-
ных мыслей начинал брезжить неясным светом, а дух креп-
чал с каждой минутой. Я – не один такой, есть другой, более
ранний, который первым в Сибири прошел по кремнистой
дороге русской поэзии. Он тоже укреплял свой дух поэтичес-
кими строками и  магическими наваждениями:

ß – òâåðä äóøîé è áåç ñìÿòåíüÿ –
Ìîðåé ïó÷èíû ïðåïëûâàë.

Ðîäñòâåííèê...
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За Александровским Заводом – Калга, дальше – Явлен-
ка, где роют золото до сего дня, потом – Михайловка, на-
званная по имени первого частного заводчика Михаила Си-
бирякова, плоты которого с рудой шли по Аргуни до деревни
Записино. Там, в глухой тайге, можно еще найти обгорелые
печи. Бальдауф, наверное, видел их… Но вот и Ивановка,
Воздвиженский рудник, уже видна Крестовка и первые дома
Нерчинского Завода, где в свое время жили лучшие умы
России, создавшие сереброплавильное дело. Бальдауф ра-
ботал и томился вместе с ними. И, мечтая написать поэму
(не дело поэта!) о горнозаводских рабочих, горячо призна-
вался своему другу, тоже поэту, Алексею Таскину: «Я сумел
бы изобразить наши подземелья, внутренность рудников,
этот полусвет у забоев и смесь синевы с бледностью на ли-
цах рудокопов перед огнем бленды, и мрак вдали забоев, и
звон цепей на ногах ссыльных, работающих у насосов». Но
он был поэтом и рифмованного рассказа (поэмы) не получи-
лось, да и не могло получиться. В самом признании уже есть
картина подземелий и рабочих…

Мы прибыли вместе с ним в Нерчинский Завод. Вот дома,
в которых жили начальники заводов, француз Барбот де-Мар-
ни, Мусин-Пушкин, горный инженер и писатель Черкасов, пер-
вый журналист Забайкалья Багашев. А вот замечательный
двухэтажный дом Кандинских. С этой семьей дружил и Фе-
дор Иванович Бальдауф. Наверное, богатые купцы просто
баловали бедного поэта, которого не жаловало начальство
за пристрастие к питью водки. Когда человек пишет стихи, а
все вокруг работают без воображения, тогда и кажется, что
весь мир укоряет его. Невольно запьешь. Хотя поэт спосо-
бен любую работу лучше простого человека сделать. А это
опять же будет укором людям… Но продолжим о нем.

В 13 лет, в 1813 году, он вместе с братом отправился в
Санкт-Петербург на учебу. Братья поступили в Горный ка-
детский корпус, где некогда учился их отец. Здесь царила
атмосфера науки и искусства, помимо обязательных пред-
метов, обучали языкам, танцам, пению, фехтованию. Поощ-
рялись занятия сочинительством. На выпускных экзаменах
присутствовали Н. М. Карамзин, И. А. Крылов, В. А. Жуковс-
кий. Преподаватель поэзии и мифологии А. А. Никитин ввел
братьев в «Вольное общество любителей словесности, наук
и художеств», а также в «Вольное общество любителей рос-
сийской словесности». Здесь выступали Федор Глинка, Алек-
сандр Бестужев-Марлинский, Кондратий Рылеев. Здесь же
уроженец далекого Забайкалья Федор Бальдауф встретил
Александра Пушкина… Они не были знакомы. Может быть,
близко не сошлись и в ту встречу. Но был, был в Забайкалье
поэт, который открыл в столичных салонах неведомый и да-
лекий мир берегов Онона и Аргуни, даурской степи, бурят и
хамниган! Это была его родина и его мир. По этой земле он
тосковал. Представленная им повесть о любви бедного охот-
ника Кавиту к дочери богатых родителей Тунгильби была
высоко оценена критиками. Это был опять же мир бурят и
хамниган того времени.

Беда следовала одна за другой: в 1818 году, в Кутомарс-
ком заводе, от руки каторжника погиб отец, брат Александр
заболел чахоткой и вернулся в Нерчинский Завод, где впос-
ледствии умер…

Через десять лет, в 1823 году, сдав выпускные экзаме-
ны, Бальдауф возвращается на родину – в Нерчинский За-
вод, где по словам М. М. Сперанского «Бездна зла и очень
мало способов к добру». Но здесь родина, к тому же здесь
– библиотека, лаборатория, магнитная обсерватория, гор-
ное училище. Есть здесь и музыка, и свои сочинители. Во
всем Забайкалье – мрак, а здесь – культура. Но и этот мир
тяготит поэта. В 1828 году он побывал в экспедиции на бор-
зинском соляном озере Дабасу-Нор. Там глотнул вольного
воздуха, а не бумажную пыль. И потому в 1834 году снова
попросился туда:

Äóøà ëåòèò â ïîëÿ øèðîêè,
Òóäà, òóäà, ãäå ñâîä âûñîêèé
Ëàçóðüþ ÷èñòîþ îáëèò.
Ãäå íåáà ïóòíèê îäèíîêèé
Ñâåòëåå áëåùåò è ãîðèò.
Ãäå äóõ ïîýòà, ìîùíûé, ñìåëûé,
Ñ òâîðåíüåì áîãà ãîâîðèò…
.........................................
Ïîøëèòå Âû ìåíÿ òóäà!
Там нет высокомерного начальства, канцелярских бюрок-

ратов, там нет чувства, что весь мир его укоряет, от которых
можно спиться. Там нет удушающих подземелий и галид, там
не слышно звона цепей. Там – свобода!

Просьбу оценили, и Бальдауф был отпущен. Что ж, отпра-
вимся обратно и мы с ним. От Нерчинского Завода – до Даба-
су-Нора… Именно там его ждет гармония.

И вот он снова начал писать мощно и вольно. В июне была
закончена поэма «Авван и Гайро» – история о любви русского
юноши и девушки-хамниганки Гайро, потомки которой, навер-
ное, и до сего дня обитают в моих родных степях, у берегов
речки Борзи, подножий Адун-Челона. Транскрипция, конечно,
у Федора Ивановича абсолютно неправильная. Но не в этом
дело, а дело вот в чем, вслушайтесь:

…Òàì âåëèêàí Àäóí-×åëîí
Ñâîèìè âå÷íûìè ñêàëàìè
Ñòðåìèòñÿ ñëèòüñÿ ñ îáëàêàìè;
Òàì áëåùåò îçåðî ñòðóÿìè;
Íàä íèì êðóæàò ñòàíèöû ïòèö;
Òàáóí èãðèâûõ êîáûëèö
Íà ñêàòàõ òàì õîëìîâ ãóëÿåò;
Çäåñü ãîðäåëèâî ñûí ñòåïåé –
Âåðáëþä ãîðáàòûé âûñòóïàåò,
Òàì õîäèò ñòàÿ æóðàâëåé,
Çäåñü â ìîðå ñîëíå÷íûõ ëó÷åé
Âåñåëûé æàâîðîíîê ïîðõàåò,
À òàì, óñåâøèñü íà áóòàí,
Ëóêàâûé, õèòðûé òàðáàãàí
Ïðîåçæèõ ñâèñòîì îêëèêàåò…
Каково! Конечно, из архивных документов, мне хорошо

известно, что первый поэт Сибири Федор Иванович Баль-
дауф при жизни не был признан. На Дабасу-Норе он побы-
вал еще один раз в 1838 году, перед смертью, а в начале
1839 года отправился в Санкт-Петербург с караваном се-
ребра. По дороге простудился, он давно болел чахоткой.
Умер в екатеринбургском госпитале. Могила его неизвест-
на… Такова жизнь поэта.

Всё это печальные факты, а факты всегда сбивают в по-
лете мысль, омертвляют настоящую жизнь и поэзию… Мы вер-
нулись с ним из Нерчинского Завода в степь, на Дабасу-Нор и
Адун-Челон. Оставим его там. Он был там два раза, а теперь
вернулся в третий раз. Здесь он писал свои лучшие стихи.
Значит, здесь он и останется. Пусть наш родственник сидит
на бутане, покусывая травинку, ждет свою Гайро и мечтательно
слагает:

Â åå óñòàõ íå äûøàò ðîçû,
Íî äèêèé îãíåííûé óðãóé
Ìàíèò ëþáîâü è ïîöåëóé;
ß âèäåë â çèìíèå ìîðîçû,
Êàê íà ïîëíî÷íûõ íåáåñàõ
Çàðíèöà ÿðêàÿ ñâåðêàåò:
Òàê ó òóíãóñêè íà ùåêàõ
Ðóìÿíåö äåâñòâåííûé èãðàåò…
Не мешайте ему. Пусть он отдыхает от невзгод и людей,

подарите ему покой, все равно он весь достанется людям. Он
будет сидеть там долго, пока не изольет в строках любовь и
мечты, горе и радость – всего себя. А там – вся судьба поэта,
там же – и наша судьба.

Âèêòîð Áàëäîðæèåâ.
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Ìèõàèë Âèøíÿêîâ
Чита

*�*�*

Êòî äîëãî æèë â Ñèáèðè,
äðóã ìîé ñòðîãèé,

÷åé ñëåä òåðÿëñÿ íà äåñÿòîê ëåò,
äî ñëåç âçâîëíîâàí,

óäèâëåí, ðàñòðîãàí,
êîãäà ïèñüìî èëü äðóæåñêèé ïðèâåò
åãî îòûùóò â Íåð÷èíñêèõ Çàâîäàõ
(ïûëèë, ïûëèë ïî÷òîâûé ãðóçîâèê),
êàê ìíîãî äóì âûñîêèõ, áëàãîðîäíûõ
ê íåìó ïðèõîäèò â ýòîò ðåäêèé ìèã.
Îòå÷åñòâî. Íàðîä, Ñëóæåíüå äîëãó.
Ïîòðåáíîñòü ïðàâäû.

Æàæäà êðàñîòû...
È îí óéäåò â ñåáÿ è äîëãî-äîëãî
ãëÿäèò â îêíî íà ìåðçëûå õðåáòû.
Âñå èñïûòàâøèé,

ñòîëüêî ïåðåæèâøèé
â òîé æèçíè, ÷òî õâàòèëî á íà òðîèõ,
ðîññèéñêèé þíîøà, íå óòîëèâøèé
ñòðàñòåé ñâîèõ è ïîìûñëîâ ñâîèõ.
Áåçâåñòíûå ëåæàò â ñíåãàõ äîðîãè.
È îí, ÷åé ñëåä çàâüþæèëà çèìà,
âàì áóäåò áëàãîäàðåí,

äðóã ìîé ñòðîãèé,
çà äâàäöàòü ñòðîê

íåãðóñòíîãî ïèñüìà.

Илья�Лавров�в�Чите

Â òå ãîäû æèë, êàê ïðèèñêàòåëü,
ñðåäè äîìèøåê è äâîðîâ
àêòåð, íåøóòî÷íûé ïèñàòåëü
Èëüÿ Ìèõàéëîâè÷ Ëàâðîâ.
Â ïàëüòî, ïîíîøåííîì èçðÿäíî,
äóøè è äåíåã íå òàÿ,
îí ïî-ñòàðèííîìó îòðàäíî
âçèðàë íà ïðîçó áûòèÿ.
À, âïðî÷åì, ÷òî òàêîå ïðîçà?
Ëàâðîâ âîçâûøåííî ïàðèë,
îí âîðîáüÿì è ïàðîâîçàì,
áûâàëî, ðå÷è ãîâîðèë:
– ß âàñ ëþáëþ! – è â öåëîì – ìèðå
ñòèõàëè âüþãè è âåòðà.
Â åãî íåìûñëèìîé êâàðòèðå
ìûñëü ïèðîâàëà äî óòðà.
Óìåí è çîðîê îò ïðèðîäû,
òàëàíòëèâûé íà äîáðîòó,
«Êóäà ìû äâèæåìñÿ, íàðîäû?» –
îí äóìàë, ãëÿäÿ íà ×èòó.
È â ÷àñ îòúåçäà âäðóã óñòàëî
ñêàçàë: «Çàáóäåòå Èëüþ.
À çíàñòå, êàêèì ÿ ñòàíó?
Êåì ñòàíó... åñëè íå çàïüþ?»

Письмо�дрÀ�À

Î÷àðîâàíüå Ïóòèíûì ïîãàñëî.
Ñåé÷àñ ó íàñ â ïðîâèíöèè, ìîé äðóã,
î òîì ïèñàòü

è ðàçìûøëÿòü îïàñíî –
ñâèðåïñòâóåò ðåàêöèÿ âîêðóã.

×åì äàëüøå – õóæå, è íåîáðàòèìî
òåìíèòñÿ âîðñ âîñòî÷íîãî êîâðà.
À «íðàâñòâåííîñòü»

è «âëàñòü» íåñîâìåñòèìû,
êàê, íàïðèìåð, «êðåùåíñêàÿ æàðà».

Âñå ïðèçðà÷íî, ëóêàâî è òðåâîæíî,
íî, åñëè ìûñëèòü çîð÷å è òî÷íåé,
íå ïðîâîöèðîâàòü òó ñèëó ìîæíî
ïîäïîëüíîþ ðàáîòîé... Íî îò íåé

îòâûê íàðîä, õîòÿ è âèäèò ñ áîëüþ,
êóäà ëåòèò áåçãëàñíàÿ ñòðàíà.
Ñòðàøóñü ÿ ìûñëè,

çàãíàííîé â ïîäïîëüå,
â Ðîññèè ðàçðóøèòåëüíà îíà.

Òàì çðååò ñèëà è âñêèïàþò ñòðàñòè,
âèçæèò àëìàç, ïîðåçàâøèé ñòåêëî.
À êàçíîêðàäñòâî â àïïàðàòå âëàñòè —
â Ñèáèðè ãîâîðÿò «çåëî áîðçî».

Íî ñëåïîòà ó ïðàâÿùåãî êëàññà
ëåëååò ýòîò ïðèçðà÷íûé óñïåõ.
Î÷àðîâàíüå Ïóòèíûì ïîãàñëî.
È âñå òåïåðü ïðîñëóøèâàþò âñåõ.

*�*�*

Èíòóèöèÿ ñîâåñòè – ýòî
Áîæèé ïðîìûñåë â æèçíè ïîýòà.

È æèâåò îí, ëþáèì è ãîíèì.
Áåëûé àíãåë âèòàåò íàä íèì.

×òî ñâåðøèë – èñïîëíåíüå îáåòà.
×òî ñîäåÿë – îäîáðåíî ýòî.

Ðîññòàíü. Íî÷ü. Âêðóã ñåáÿ î÷åðòÿñü,
îí âûõîäèò íà äàëüíþþ ñâÿçü.

Âñå íåâåäîìî, ñìóòíî, òóìàííî,
íî ãóäèò ìèðîâàÿ ìåìáðàíà.

È äîíîñèòñÿ äî ÷åëîâåêà
ïëà÷ ðåáåíêà, ìîë÷àíèå çýêà,

ìàðø âîåííûé, ÷å÷åíñêîå çëî,
êàê íàêîëêà íà ñåðäöå åãî.

Õîä ñâåòèë è ñâå÷à ïðåä èêîíîé —
âñå âåðøèòñÿ ïî æåñòêèì çàêîíàì.

Âîò è ïèøåò. Íî÷àìè íå ñïèò.
Îñü çåìíàÿ ñêðèïèò è ñêðèïèò.

À ïîéìåò îòäàëåííîå ýõî —
çäåñü ïîýòó è íàì íå äî ñìåõà.

*�*�*

Íè÷òî íå ñîðâåòñÿ áåç áîëè è ìóê —
áàäåéêà â êîëîäåö è ëåáåäè â ëåòî,
ïðóæèíà, èçäàâøàÿ ðàíåíûé çâóê,
çàæàòàÿ ÷óòêèì êóðêîì ïèñòîëåòà.

À ñåðäöå? Êîãäà çàçâåíÿò ñîëîâüè,
óäàðèò âíåçàïíî, ñîæìåòñÿ,

çàéäåòñÿ.
Íå ïîé ìíå ñèáèðñêèå ïåñíè ìîè —
çàéäåòñÿ, ïîòîì îáîðâåòñÿ...

На�холме�Чин�исхана

Äðåìàë Êåðóëåí.
Êîâûëè çîëîòèëèñü.

Íî, âå÷íî ñèíåþùèì íåáîì ãîíèì,
îí âñòàë, è

òóìåí çà òóìåíîì ñêàòèëèñü
íà âëàæíóþ ãðóäü

åâðîïåéñêèõ ðàâíèí.
Ñòîëåòüÿ ïðîøëè.

È ïðèïàâ íà êîëåíî,
ìîëèëñÿ ñî ìíîþ ìîíãîë ó îãíÿ.
Åùå òèøèíà...

Ïîòðÿñàòåëü Âñåëåííîé,
åùå åñòü ìãíîâåíüå. Íå òðîãàé êîíÿ!

*�*�*

Ïðèíàðîäíî èëè â ÷àñ áåçëþäíûé
îí ïðèäåò îäíàæäû è ê òåáå,
ðàçãîâîð ìó÷èòåëüíåé è òðóäíûé
î íåñîñòîÿâøåéñÿ ñóäüáå.
Âñïûëü÷èâîñòü è ðåäêèå óäà÷è
íå ïîìîãóò — è íå òå ëåòà.
Íà çåìëå ìû çíà÷èì òî, ÷òî çíà÷èì.
Îñòàëüíîå ëîæü è ñóåòà.

*�*�*

Îò ðàñïàäà ñìåðòíîãî è òëåíà
ÿ èçáàâëåí — ñáåðåæåò ìåíÿ
ìíîé îñâîáîæäåííîå èç ïëåíà
ñëîâî,

êàê çàùèòíàÿ áðîíÿ,
íå ïîäâëàñòíî ðæàâ÷èíå çàáâåíüÿ,
õîëîäó ïðîùàëüíîé êîëåè.
Æèçíü è ñìåðòü, ëþáîâü è óäèâëåíüå
â íåì óâèäÿò ïðàâíóêè ìîè.
ß æå áóäó ñ÷àñòëèâ îò ñîçíàíüÿ,
÷òî, óéäÿ â òåñíèíû íåìîòû,
íå îñòàâèë òàì, ãäå áûë, çèÿíüÿ,
ïðîìåæóòêà èëè ïóñòîòû.

Ú
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Íàòàëüÿ Êîñòðóêîâà
Чита

На�природе

Ëþáëþ ðîìàøêîâîå ïîëå –
Ïåéçàæ ìîåé ðîäíîé çåìëè.
Êîãäà äóøà ìîÿ íà âîëå
Îò ãîðîäñêèõ øóìîâ âäàëè.

Âûâîäèò æàâîðîíîê òðåëè,
Òàëàíòëèâ ìàëåíüêèé ïåâåö:
Òî ñëûøó â ïåñíå çâóê ñâèðåëè,
À òî âåñåëûé áóáåíåö.

È íåáî ÿñíîå áåçáðåæíî,
Âñå ÿð÷å ðîçîâååò äàëü,
È óáàþêèâàåò íåæíî
Çàêàòà òèõàÿ ïå÷àëü.

Ëþáóþñü, êàê êîëûøåò âåòåð
Ðîìàøåê áåëóþ âîëíó...
Î, êàê ïðåêðàñíî æèòü íà ñâåòå,
Ïîçíàâ ïðèðîäû ãëóáèíó.

Вечерние�дÀмы

Âå÷åð ïðèõîäèò íà áðåííóþ çåìëþ
ß êðàñîòó ýòîé æèçíè ïðèåìëþ:
Âåòåð ïîðûâèñò, äåðåâüÿ øóìÿò
È ãîðèçîíò îáëàêàìè îáúÿò.

ß íà çàêàò áëåäíî-æåëòûé ãëÿäÿ,
×àþ ñïàñèòåëüíîé âëàãè äîæäÿ.
Àâãóñò. Ñåíòÿáðü åùå âïåðåäè
Æàëü, ÷òî ïå÷àëü çàðîäèëàñü â ãðóäè.

Àñòð è øàôðàíîâ íåæíû ëåïåñòêè,
Áóäòî áû ïàëüöû èçÿùíîé ðóêè
Ñêîðî ðàñòàåò öâåòîâ àðîìàò,
ß æå äóøîé âîçâðàùàþñü íàçàä.

ß âîçâðàùàþñü, ÷òîá ñ ïîìîùüþ ìóç
Ñáðîñèòü ãðåõîâ íàãíåòàþùèé ãðóç,
×òîáû îò ðàäîñòè è îò òåïëà
Âñïîìíèòü, êàêèì ÿ ðåáåíêîì áûëà.

Â ïðîøëîå âåðèòü è ïàìÿòü õðàíèòü,
×òîá íå ïðåðâàëàñü òà òîíêàÿ íèòü
Òà, ÷òî âåäåò îò øòðèõà äî øòðèõà
Äóøó ìîþ ê ñîâåðøåíñòâó ñòèõà.

ЛюбимомÀ

Î, íå êàðàé ìåíÿ ëþáîâüþ!
Ëþáîâü – âûñîêàÿ áîëåçíü.
Ñêëîíèñü êàê Àíãåë ê èçãîëîâüþ.
ß âåðþ â òî, ÷òî ñ÷àñòüå åñòü,
Îíî ðàçëèòî â êàæäîì çâóêå
Òîáîþ ñêàçàííûõ ðå÷åé,
Íî òîëüêî ñ÷àñòüÿ íåò â ðàçëóêå,
Ïðèíàäëåæèøü íå ìíå, à åé.

Ñî ìíîþ âñå ìîè ïå÷àëè,
Ñî ìíîþ âñå ìîè ìå÷òû,
Íî ÷óâñòâà æåíñêèå ìîë÷àëè,
Ïîêà íå ïîÿâèëñÿ òû.
Òåïåðü ÿ ìó÷àþñü ñ ñîáîþ,
Êàê âçÿòü ó ïòèöû äâà êðûëà?
Õîòÿ è ñêîâàíà ñóäüáîþ
Ê òåáå ëåòåòü ÿ íå ìîãëà.

Çà÷åì ìíå äàëè æèçíü òàêóþ,
Â íåé êîðîòêè ìèíóòû âñòðå÷?
Çà÷åì ÿ, äóðî÷êà, òîñêóþ,
Êîãäà èãðà íå ñòîèò ñâå÷?
Íå áóäó ïëàêàòü êàê íà òðèçíå
(Ãîñïîäü âñåãäà ñóðîâ è ïðîñò),
Ñâåëè è ðàçâåëè íàñ â æèçíè,
Êàê íàä Íåâîé äâîðöîâûé ìîñò

Прадед

Ìîé ïðàäåä, íàâåðíîå, ïàõàðåì áûë,
×èòàë îí ïîãîäó ïî íåáó.
È ìíå ÷åðåç êðîâü ïåðåäàòü íå çàáûë
Ëþáîâü ê äðàãîöåííîìó õëåáó.

Áûë  äîáð åãî èçðàáîòàííûé êîíü,
Òÿíóâøèé íåëåãêóþ ñîøêó,
È ïîìíÿ ïðî òðóä, ÿ ñìåòàþ â ëàäîíü
Âêóñíåéøóþ õëåáíóþ êðîøêó.

Â ïøåíèöå òåïëî ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê,
Îò ñàéêè çäîðîâèå â òåëå.
Íàäåÿëñÿ ïðàäåä, ïîÿâèòñÿ âíóê
Ñíîðîâèñòûì âûðàñòåò â äåëå.

Íå÷àÿííî äåâî÷êîé ÿ ðîäèëàñü,
Â êðåñòüÿíñêóþ äîëþ âëþáèëàñü.
Òàê ñ ïðåäêîì ñèëüíà

íåðàçðûâíàÿ ñâÿçü,
×òî ìóçà çåìëå ïîêëîíèëàñü.

Увядшим�хризантемам

Íåò íàèâíåé è æåíñòâåííåé òåìû,
×åì ìîÿ,  î êîòîðîé ïèøó.
Âÿíóò ïðàçäíè÷íûõ äíåé

õðèçàíòåìû,
È ó íèõ ÿ ïðîùåíüÿ ïðîøó.

×òî áóòîíàì óæå íå ñîãðåòüñÿ,
Óëåòåë ìîòûëüêîì àðîìàò.
Ñîæàëååò ëèøü íåæíîå ñåðäöå,
Êðàñîòû ñîçíàâàÿ çàêàò.

Â ýòîì áûëî áû ìåíüøå ïå÷àëè,
Åñëè á òîëüêî íå çäåñü íà ñòîëå,
À â ñàäó õðèçàíòåìû óâÿëè,
Áëèæå ê äîáðîé ðîäèâøåé çåìëå.

Íî ñ çåìëåþ ðàçîðâàíû óçû,
Æèçíü ïðîäëèòü

íå ïîäâëàñòíî ìå÷òàì,

Ëèøü ñëîâà ìîåé ëàñêîâîé ìóçû –
Óòåøåíèå áåäíûì öâåòàì.

Õðèçàíòåìû, ïðåêðàñíûå ïðåæäå,
ß âèíîâíîñòü ëþäåé ïðèçíàþ,
Â âàøåé ñìåðòè óñíèòå â íàäåæäå,
×òî ðàñòè âàì ó Áîãà â ðàþ.

*�*�*

Ìåíÿ îáæåã îñêîëîê ìåñÿöà
È îñâåòèë òâîå ëèöî.
ß âåäüìà – þíàÿ êóäåñíèöà,
Âîçüìè âåí÷àëüíîå êîëüöî.

Ëèøü ïîçîâè íåâåñòó ìèëóþ,
Öåëóé â óñòà ïðîõëàäîé ãóá,
È îöåíè ñ êàêîþ ñèëîþ
Òû äðàãîöåíåí åé è ëþá.

Åå êðàñîé, ãëàçàìè ÿñíûìè
Òû ñîâåðøåííî óäèâëåí,
Çíàòü ÷àðû áûëè íå íàïðàñíûìè,
Íå çðÿ íàñëàëè ýòîò ñîí.

Òàêîå ÷óäî ðåäêî âñòðåòèòñÿ,
Ëèøü êîëäîâñòâî òîìó âèíîé,
×òî öåëîâàë òû äî÷êó ìåñÿöà,
Êîòîðàÿ ÿâëÿëàñü ìíîé.

Подражание�ЕсенинÀ

Íå ïå÷àëüñÿ, Íàòàëüÿ Ñåðãååâíà,
Ëó÷øå áîëü è îáèäû çàáûòü,
Åñëè ñ÷àñòüå òàéíîé íàâåÿíî,
Çíà÷èò íàäî ñ÷àñòëèâîé áûòü.

Íàäî ñ íîâîé äóõîâíîþ ñèëîþ
Âûñå÷ü ïëàìÿ, çàòåïëèòü çâåçäó.
È îò ýòîãî ñòàíó êðàñèâîþ,
Êàê ÷åðåìóõà â íàøåì ñàäó.

Ìíå ñâîáîäíî ðàñêîâàííî äûøèòñÿ,
Êàæäûé çíàåò, ÷òî ðàäîñòü íå ãðåõ.
Òîëüêî ñòðàííî,

÷òî â ðîùèöå ñëûøèòñÿ
Ìîé äåâè÷èé ñåðåáðÿíûé ñìåõ.

Íèêàêèìè äåíüãàìè íå êóïèòñÿ
Äîáðûé âçãëÿä

÷åëîâå÷åñêèõ ãëàç,
Ìíå æèâåòñÿ, íàäååòñÿ, ëþáèòñÿ
Ìîæåò òîëüêî

åäèíñòâåííûé ðàç.

Ú
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Âëàäèìèð Ãóáà

Чита – Новосибирск

НепристÀпное�небо

Òû ìåíÿ ðàçëþáè
 – ñòàíü ñâîáîäíîé.

ß ñ òîáîþ, êàê ñíåã íà ïå÷è.
Áóäü ñåñòðîé ìíå

– ëþáèìîé è ñâîäíîé,
Îò íàçîéëèâûõ ñëîâ îòó÷è.

Áóäóò íî÷è áåççâåçäíî-ñïîêîéíû,
Áóäóò ðîñû ê óòðó õîëîäíû.
Ïî÷åìó òû òàê ñòðàííî óñòðîåíà –
Ïîìíèøü òîëüêî ñ÷àñòëèâûå äíè.

Íå õî÷ó áûòü â òîëïå ðàçíîëèêîé,
Äàæå â ïåðâîì, ïî÷åòíîì, ðÿäó.
Òû êîãäà-íèáóäü ñëûøàëà êðèêè
Â íåñêîí÷àåìî-æóòêîì áðåäó.

Ýòèõ êðèêîâ òÿãó÷åå ýõî
Ãàñèò çâóêîâ ìàæîðíûé ïðèáîé.
ß åùå íèêóäà íå óåõàë,
È óåäó – îñòàíóñü ñ òîáîé.

Ìðà÷íûõ ìûñëåé
íàñòîé÷èâûé çóììåð

Äóøó â æåñòêèõ çàïóòàë öåïÿõ.
×åì ÿ æèâ? Ïî÷åìó ÿ íå óìåð?
È óìðó – íå çàáóäó òåáÿ.

Òû ìåíÿ èçëå÷èëà îò çëîáû –
Èçíà÷àëüíîé, âðîæäåííîé, ñëåïîé,
Îòîãðåëà è áðîñèëà ÷òîáû
Ñòàë ÿ ïðåæíèì ñàìèì ñîáîé.

Íî îñòàëñÿ, êàê ãîñòü èíîðîäíûé,
Íà íèêåì íå èçìåðåííûé ñðîê
Â áåçíàäåæíîé ïóñòûíå áåçâîäíîé
Óõîäÿùåãî ÷óâñòâà öâåòîê.

×åì æåëàííåå ñêðåæåò çóáîâíûé?
Ðàçâå õóæå ïðèâåòëèâûé âçãëÿä?
Âûáèðàé – èëè ãëóïûé ëþáîâíèê,
Èëè âñå ïîíèìàþùèé áðàò.

Áåñêîíå÷íîé íîÿáðüñêîé òüìîþ
Íàøè áåäû íàäîëãî çàâüåò.
Áåç ìåíÿ òû âçîéäåøü íà ñåäüìîå,
Íà âûñîêîå íåáî ñâîå…

Íî êîãäà-íèáóäü âå÷åðîì ìàéñêèì,
Âñåõ ñëó÷àéíûõ ãîñòåé ðàçëþáÿ,
Òû âåðíåøüñÿ èç ïðîæèòîé ñêàçêè.
ß êàê áðàò ïîæàëåþ òåáÿ.

Ìû áûëîå ñëåçàìè îìîåì.
Áóäåøü òû âñïîìèíàòü íå ñïåøà
Ïðî âûñîêîå íåáî ñåäüìîå,
Ãäå íåïðàâåäíûì òðóäíî äûøàòü.

Ïî äîìàì ðàçáðåäåìñÿ, ïî ñåìüÿì.
Êàæäûé

– â ñâîé íåóõîæåííûé êðàé.
È ïîâåðèì â óñòàëóþ çåìëþ,
È çàáóäåì ïîòåðÿííûé ðàé.

Íî ïîðîþ ïóãàþùå-íåìî,
Ðàñòðåâîæèâ äóøåâíûé çàñòîé,
Áóäåò íàñ íåïðèñòóïíîå íåáî
Óêîðÿòü èçóìðóäíîé çâåçäîé

Воспоминание�о�Трой³е

Ïîçàäè ñàìîë¸òû, ïîçàäè ïîåçäà,
âïåðåäè – ëèøü áîëüíè÷íàÿ êîéêà.
ß ñåãîäíÿ óçíàë, ÷òî óæå íèêîãäà
íàì íå ì÷àòüñÿ íà áåøåíîé Òðîéêå…

Òû ïðåäñòàâü íà ÷àñîê –
áåëûé êîíü, áåëûé ñíåã,

ÿìùèê âåñåë – äîáðÿê è ïðîïîéöà.
Ýòî áûëî äàâíî,

ìîæåò äàæå – âî ñíå,
íî çâåíÿò äî ñèõ ïîð êîëîêîëüöû.

Òû ïðåäñòàâü íà ÷àñîê –
êàê ïîëîçüÿ ïîþò,

êàê õðàïÿò ãîðÿ÷î ÷åðòè-êîíè!
À çà íàìè ëåòèò,

ñëîâíî çâ¸çäíûé êàþð,
ÿðûé ìåñÿö, óñòàâ îò ïîãîíè.

Òàê òîðæåñòâåííî çäåñü,
âèäíî – êòî-òî âîñêðåñ!

Ãîðîäà ïðåçèðàÿ è ñ¸ëà,
â èçóìðóäíûå ñòåïè,

â ñåðåáðÿíûé ëåñ
ëèõî ì÷èò íàñ âîçíèöà âåñ¸ëûé.

Ýé, êòî ñïðÿòàí â ëåñó?
Êòî íàì ðàä – îòâå÷àé?!

Âñòðåòèò äîìèê
ñ âûñîêèì êðûëå÷êîì –

òàì ïðîçðà÷íî âèíî, òàì åäà ãîðÿ÷à,
è òðåùèò, êàê ïîëîæåíî, ïå÷êà.

È âñþ íî÷ü çà îêíîì
íåçàòåéëèâûé ãèìí

áóäåò ïåòü ÷åé-òî ãîëîñ ñòàðèííûé.
Íî ïðîñíóñü ÿ îäèí,

òû î÷í¸øüñÿ ñ äðóãèì –
âîò òàêàÿ ó ñêàçêè êîí÷èíà.

Òî ëè ãäå-òî ÷èòàë,
òî ëè âèäåë â êèíî,

òî ëè â ïåñíå ñîâðàë
òîò ïðîïîéöà,

ìîæåò – áûëî âî ñíå
èëè î÷åíü äàâíî,

íî çâåíÿò äî ñèõ ïîð êîëîêîëüöû…

Ïðîõóäèëàñü îäåæäà, çà÷åðñòâåëà åäà,
íå ñïàñóò íè ñòèõè, íè ïîïîéêà.
ß ñåãîäíÿ óçíàë – íèêîãäà-íèêîãäà
íàì íå ì÷àòüñÿ íà áåøåíîé Òðîéêå.

Ú

Соната�ШÀберта

Êðàñèâàÿ, òàèíñòâåííàÿ – êòî òû?
Çà âñòðå÷ó çàïîçäàëóþ – ìåðñè.
Ïîþò íåïðåäñêàçóåìûå íîòû,
íî ïëà÷åò ïðåäñêàçóåìàÿ ÑÈ.

Êðàñèâàÿ, íàì âìåñòå áûòü –
åäâà ëè,

íî ÷¸ðò âîçüìè ïðèâû÷êó
ïîìå÷òàòü…

ß ïîìíþ – â ñàìîì ÿñåëüíîì íà÷àëå
ìíå âîò òàêóþ ïåñíþ ïåëà ìàòü –

Òàì áûë áàáàé –
ñìåøíîé òàêîé, íåñòðàøíûé,

è êîò òàì áûë – áðîäÿãà è ïîäëåö…
Áûëà òàì òû –

ïî ñêàçêå Äåâêà Êðàñíà,
è ÿ – ïî ñêàçêå Äîáðûé Ìîëîäåö.

Àõ, ìàìà, ìàìà! ×òî ìíå òâîÿ âåðà,
êîãäà ãîäàìè îáîãíàë òåáÿ,
êîãäà âîêðóã ãóëÿåò ñòîëüêî ñòåðâû,
íàïåâíîå, çàâåòíîå ãóáÿ!

Íî, íàõëåáàâøèñü
ãðÿçíîãî äî ðâîòû,

çàäóâ ïî ïüÿíêå âåðíîñòè ñâå÷ó,
êðàñèâàÿ, òàèíñòâåííàÿ – êòî òû?
Çà÷åì òàê ãëóïî, áåðåæíî øåï÷ó?

Ñòûæóñü áûëîãî –
äíåé ïóñòûõ è ãðåøíûõ.

Íàðûâîì çðååò âäîõíîâåííûé ñòîí.
Òâîåé èãðû ñîëèäíàÿ íåáðåæíîñòü
óíîñèò íåæíî – â îìóò èëè â ñîí?

Ïðîñíóòüñÿ íåò íè ñèëû, íè îõîòû.
Ñóä ìóçûêè – îí ñàìûé âûñøèé ñóä.
Êðàñèâàÿ, òàèíñòâåííàÿ – êòî òû?
Â íåáåñíîì õîðå êàê òåáÿ çîâóò?

ß äóìàë, ÷òî âèíî ìåíÿ ïîãóáèò,
èíàÿ åñòü îòðàâà – ïðîñòî çâóê.
Ðîÿëåì âîñêðåø¸ííûé

äèâíûé Øóáåðò
ðûäàåò îò òâîèõ âîëøåáíûõ ðóê.

Женщины�России

Ìåíÿ ñïàñàëè Æåíùèíû Ðîññèè,
êîðìèëè è ïîèëè èíîãäà…
Èõ âäîõíîâëÿë, êîíå÷íî æå, Ìåññèÿ,
èõ ãðåëà Âèôëååìñêàÿ çâåçäà.

Ìåíÿ ëþáèëè –
áîëüøå èëè ìåíüøå –

òàùèëè èç íåâîëè è ñî äíà.
Ìåíÿ ñïàñàëî ìíîãî

äîáðûõ Æåíùèí…
Íî ïîãóáèëà òîëüêî ëèøü îäíà.

a
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Ïðîëîã

Уже много раз ему снился один и тот же, повторяющий-
ся, словно театральное действо, сон. Впервые привиделся
в раннем детстве. Это всегда происходило почти реально,
в какой-то мере он был участником сна, но не мог никаким
образом проявить свою волю, изменить ход событий.

Желание проснуться терзало душу. Но он должен был
смотреть… чувствовать…

Вначале сна появлялось физически ощутимое чужое
присутствие. Из песчаного вихря возникало широкоску-
лое, суровое лицо, испещрённое глубокими морщинами.
Прикрытые глаза с дряблой кожей век, жесткая борода.
Образ то растворялся во мраке, то возникал вновь. Пес-
чинки под дыханием бури
осыпались – лицо казалось
живым… Борода старца ше-
велилась от порывов.

Потом откуда-то налетал
ветер, лицо рассыпалось на
мелкие части. Появлялось
пространство, проступали бре-
дущие сквозь песчаную пургу,
закутанные во всё чёрное фи-
гуры людей. Они медленно и
долго проходили мимо, мимо… Появлялись обозы, всадни-
ки на лошадях, а невидимый над рыжей бородой рот едва
слышно шептал одно и то же слово:

– Агарты… Агарты…1

Скрип повозок, бряцание оружия, звяканье колокольчи-
ков, гортанные злые крики. Ощущение тревоги и беды…

Сотни, тысячи призраков возникали из ниоткуда и, пока-
завшись на мгновение, исчезали.

А голос шептал странные слова:
– Джо Чи, Субудай, Хулагу…2

Ветер усиливался. Горячий песок проникал всюду, на-
бивался в уши, нос, рот… наступало удушье.

Старческое лицо начинало менять очертания, сжимаясь
в гримасы в явном усилии распахнуть глаза… Стремясь
разлепить веки, старец прилагал столько усилий, что начи-
нал испускать наводящий ужас дикий рёв… В прорезях глаз
вспыхивала полоска странного мертвенного света…

Он в ужасе просыпался: вокруг был привычный мир. Но
отголосок сна напоминал о его невидимой оборотной сто-
роне…

1. Агарты. По легенде более 60 тысяч лет тому назад целое
племя во главе со святым исчезло под землёй. Святой стал
царём вселенной, он знает все силы мира. Невидимо он уп-
равляет сотнями миллионов людей, живущих на поверхнос-
ти земли.
 2.  Джо Чи, Субудай, Хулагу, видные военачальники и кня-
зья Чингисхана.

Ãëàâà 1

В середине апреля 1911 года неподалёку от Атаманской
площади на стыке двух читинских улиц, Софийской и Амурс-
кой, среди белого дня произошло ничем не примечательное
событие: с превеликим трудом разминулись две повозки.

Одна, запряженная парой крепких ломовых лошадей, уго-
дила колесом в единственную на перекрёстке глубокую рыт-
вину и норовила опрокинуться. Другая – лёгкая, с откидным
верхом пролётка, пытаясь объехать стороной злосчастную
тяжело груженую фуру, едва не зацепила кожаным боком за
торчащие из неё толстые струганные плахи.

Из пролётки выскочил крепкого сложения большеголовый
молодой казачий офицер и, подмигнув чернявому худенько-

му подростку, пытавшемуся удержать падающий на бок воз,
упёрся плечом в высокий решетчатый борт.

– А ну, орёл, возьми правую под уздцы! – и, когда пар-
нишка уцепился за сбрую, крикнул: – Тяни коренного! Пошел!

Лошади дружно потянули, и фура, выскочив из рытвины,
благополучно выехала на проезжую часть.

Широкое лицо казака осветилось на миг озорной улыб-
кой.

– В другой раз не зевай, герой! Будь здоров!
Пролётка укатила к вокзалу, а парнишка, забравшись в

повозку, недовольно сопя, устроился рядом со спящим во
хмелю отцом, долговязым чернявым человеком лет тридца-
ти пяти с кучерявой редкой бородкой. Парень хлопнул вож-
жами по крутым бокам коренника и направил повозку по уха-
бистой пыльной улице.

День был погожий, ясный. Лёгкий ветерок относил от стан-
ции едкий паровозный дым, под заборами уже пробивались
первые зелёные стрелки травы. Прохожие, оказавшиеся сви-
детелями быстротечной сцены на перекрёстке, вскоре забы-
ли это происшествие. Да и кто мог вообразить, что пролётка
увозила к поезду будущего грозного атамана? Семёнов и сам
об этом не догадывался, поскольку был отчаянно молод и,
кажется, счастлив. Путь молодого хорунжего лежал через
родной Куранжинский караул в сторону Монголии, куда он
был командирован от своего полка для производства марш-
рутных съёмок.

Повозка, груженая домашним скарбом и досками, везла
отца большого семейства мастера-кирпичника Зыкова Ва-
силия Петровича и его старшего сына Николая к месту ново-
го проживания с мало о чём говорящим названием Белый

Þðèé Ëîêòåâ

Чита

Главы из романа
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Яр. Однако названия просто так не даются. Всё дело в том,
что инженерно-изыскательская служба России радела за
процветание своего отечества. Именно поэтому железная
дорога Транссибирской магистрали проходила вблизи встре-
ченных месторождений полезных ископаемых: Замятинский,
Собещановский и другие угольные рудники оставались к
северу от железнодорожного полотна, но так близко – только
руку протянуть.

От Черновских копей дорога взбиралась полого в гору,
заворачивала в сторону Ингоды и далее шла в полусотне
саженей от крутого обрыва, в борту которого обнажались
пласты белых огнеупорных глин. Место называлось Белый
Яр или попросту Белоглинка.

Между рельсами и обрывом тянулся пыльный и совер-
шенно разбитый Московский тракт. Домики и длинные са-
раи, лепившиеся вдоль обрыва, принадлежали известному
в Чите хозяину Абраму Ильичу Юдовичу. Сам старик, отой-
дя от дел, жил здесь же, занимая просторный пятистенок с
тенистым, ухоженным садом.

При нём, как тень, находилась пожилая работница по
имени Феня. Нескладная, некрасивая, кривая на один глаз,
она, словно верная собака, была привязана к Юдовичу, уха-
живала за ним, хозяйничала в доме, к тому же отменно стря-
пала, и старик был доволен этой безмолвной опёкой.

Игнатовский кирпичный завод (по фамилии прежнего
владельца) – невеликое, но, при умелой постановке дела,
прибыльное предприятие. Над входом в конторку висела
скромная вывеска «Юдович и компания», хотя на фирмен-
ной печати значилось – «Равве, Юдович и компания».

По утрам, опираясь на палку, Абрам Ильич неторопливо
ходил в конторку, сидел в стороне, внимательно слушая раз-
говоры, и до тонкости знал, в каком состоянии дела.

– Гришка, – посмеивался он над старшим сыном – управ-
ляющим, – ты, дурень, в другой раз китайцев ещё больше
бери, а плати меньше. Они тебе такого кирпича нажгут – вся
Чита обсмеётся!

– Напрасно вы так, отец, – обижался Григорий Абрамо-
вич. – Знаете же, нет у меня добрых мастеров, а смеётесь.
Дайте с Каштака или Песчанки пару человек, вот тогда по-
смотрим.

Но старик только усмехался. Однако время шло, восток
России спешно осваивался. С открытием Новотроицких при-
исков быстро полезли в гору дела золотопромышленников.
Чита строилась, и кирпича нужно было ох как много!

Пришло время, когда Абрам Ильич, ещё более погруз-
невший, позвал сына, усадил его в кресло напротив себя,
долго сопел, вздыхал, прежде чем выговорил:

– Вот что, Григорий. Дела мои к закату. Не перебивай!
Слушай. С Песчанки заберёшь сюда обжигальщика Зыкова
Ваську, того, что от Ланготского. Равве скажешь, что я так
просил.

Зыковы переехали на Белый Яр в апреле, поселились в
бане и дружно принялись строить полуземлянку на два яру-
са. Григорий Абрамович отрядил в помощь двух работни-
ков, дал материалу.

Василий Петрович Зыков попал в Читу из Нижнего
Новгорода в 1904 году. Приехал со всей семьёй. Слыл
отменным мастером кирпичного дела. Поначалу клал
«голландки» в воинских казармах Песчанки и Антипихи,
после работал у промышленника Ланготского, откуда и
попал к Юдовичу.

Обладал Василий Петрович одной счастливой особен-
ностью, которую сам, в общем, не осознавал. Необычайно
общительный и доброжелательный, уже в скором времени
он имел самые обширные и пёстрые знакомства. Его добро-
желательность и искреннее внимание подкупали людей, по-
этому его знала едва ли не вся Чита.

Григорий Абрамович, души не чаявший в своём обжигаль-

щике, был сражен, когда сам Равве, владелец читинских стро-
ительных фирм, однажды, чем-то необычайно возбуждён-
ный, прошел мимо него, не здороваясь и скорым шагом на-
правился прямо к Зыкову.

– Петрович! Ты только послушай! – почти кричал Равве,
вцепившись сухими пальцами в рукав зыковского сюртука. –
Меня городовой оштрафовал! – Равве хохотнул. – Как? Ехал
я, видишь ли, быстро! Каково? А? Нет, идём, покажу, на чём
я ехал! – И потащил мастера за ворота, где стоял вороной
жеребец Вечер, любимец промышленника, запряженный в
странной формы лёгкий экипаж на двух колёсах.

Равве был первым в Чите, кто обзавёлся шарабаном с
легкомысленным названием «американка». Он немедлен-
но опробовал удивительную повозку, разогнавшись по
Амурской улице. Одним из свидетелей рекордного пробега
оказался городовой, который отреагировал на это действие
согласно своей должности. В результате Равве получил ред-
кую возможность до конца жизни гордиться тем, что стал
первым в Чите человеком, оштрафованным за превыше-
ние скорости.

Соломон Юдович, младший брат Григория Абрамовича,
вёл бухгалтерию кирпичного завода и через год после появ-
ления у них Зыкова уже не мог себе представить, как это
прежде обходился без его помощи. Дело в том, что подряд-
чик Тай Хо, вербовавший в Маньчжурии китайцев для рабо-
ты на заводах Равве и Юдовича, присылал людей, ни бель-
меса не понимавших по-русски. Василий Петрович как-то
незаметно быстро освоил китайский счёт и необходимые для
общения фразы. Без его посредничества в скором времени
никто уже не мог обходиться.

– Ну, Петрович! – с завистью выговаривал Соломон. –
Будь у меня твои задатки, да не будь я евреем, стал бы,
глядишь, губернатором. Ишь ты, санга-лянга!

Рабочие китайцы жили на Белоглинке в двух длинных
деревянных бараках. Добросовестные и безропотные, они с
лихвой отрабатывали свои тощие заработки и оставались
при этом довольными. Василий Петрович всячески старал-
ся помогать им при расчётах, чтобы всё было «ице ту хао» –
в порядке.

Китайцы вручную добывали глину и возили из карьера
на телегах, понукая хозяйских битюгов. Высыпали её в тво-
рило (громадное корыто, сбитое из толстых досок), сма-
чивали водой из громадных бочек на повозках и гоняли по
творилу пару старых коняг, добросовестно мявших глину
копытами. Лошади были тоже покорными, видимо, пони-
мая, что следующий этап их жизни – дорога на живодёр-
ню. Они всеми силами старались доказать свою пригод-
ность к работе, поэтому выходили из творил крайне ред-
ко, только чтобы слегка просушить сопревшие от постоян-
ной сырости копыта.

После замеса глину выгребали лопатами на дощатый
настил, укладывали полукругом, накрывали от солнца мок-
рыми мешками и готовились формовать кирпичи. Днём кир-
пич не формовали, дожидаясь вечерней прохлады или пас-
мурной погоды, чтобы при сушке не лопался.

Сырец бережно клали в два ряда под навес, неровности
равняли деревянной лопаточкой. Один замес давал около ты-
сячи кирпичей, а в печь для обжига клали до восьмидесяти
тысяч. Всё делалось споро и точно. Обжигали кирпич только
сосновыми дровами из-за ровного жара и малого веса чурок.

Василий Петрович ревностно следил, чтобы кирпич был
ровно уложен, правильно просушен, без трещин и сохранял
форму. Обходился без помощника, потому как сын Николай
вскоре поступил чернорабочим на замятинские угольные
копи, чем удивил всех. Даже старый хозяин Абрам Ильич,
увидев как-то Василия Петровича, спросил удивлённо:

– Не пойму, Петрович, почему твой Николай не захотел
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кирпичным ремеслом заняться? Что ни говори, а вырос он
на кирзаводе. Всё ему тут с руки.

Василий Петрович, правивший кирпичи, из уважения к
старику отложил работу и, откинув выбившуюся прядь, от-
ветил:

– Так ить, кто их, молодых, поймёт? Ремесло, оно, Аб-
рам Ильич, говорят, от Бога дадено. «Не хочу», – говорит, и
всё тут! – Обжигальщик огорчённо развёл руками.

Николай за год освоил все нехитрые шахтёрские профес-
сии и уже стал обучаться взрывному делу, когда в мире на-
чали происходить непонятные перемены.

Ãëàâà 2

Начальник Оренбургского высшего кавалерийского учи-
лища генерал Слесарев, выйдя к середине строя юнкеров,
торжественно провозгласил:

– Господа! Свидетельства об окончании училища с отли-
чием вручит войсковой старшина Оренбургского Казачьего
Войска господин Дутов Александр Ильич!

Высокий подтянутый казачий офицер, грудь которого
была щедро усыпана боевыми наградами, четким шагом
подошел и встал рядом с начальником училища.

– Юнкер Первой учебной сотни Семёнов Григорий Ми-
хайлович!

Крепко сбитый, среднего роста молодец с явно восточ-
ными чертами лица строевым шагом проследовал к сере-
дине строя и, повернувшись лицом к начальству, застыл
навытяжку.

– За отличную учёбу, отличную дисциплину и выдающи-
еся успехи в боевой подготовке вручается свидетельство с
отличием, присваивается офицерское звание «хорунжий» и
вручается почётное направление для прохождения военной
службы в Первом Верхнеудинском полку. Приказываю в не-
дельный срок явиться в Троицкосавск в распоряжение ко-
мандира полка полковника Келлера!

Свидетельство, погоны и пакет с направлением переко-
чевали в руки Семёнова.

– Поздравляю, господин хорунжий! – козырнул Дутов.
– Рад стараться!
Вернувшись в строй, Григорий, обладавший необычай-

но тонким слухом, уловил, как Дутов шепнул на ухо Сле-
сареву:

– Нет, ты только глянь на этого гурана! Он и ухом не по-
вёл! Ей-ей, шельма!

Бывшие юнкера один за другим покидали строй и воз-
вращались обратно уже в чине младших казачьих офице-
ров.

Семёнов понимал, что дела его слагаются прекрасно.
Кроме того, утром из Второй учебной сотни в казарму явил-
ся известный всему училищу оболтус Севка Нестеров, и опу-
стив с шутовской жеманностью глаза, прогундосил во всеус-
лышанье:

– Семёнов, я к тебе по деликатному поручению. Ох, уж
мне эти дела сердечные!

Григорий насторожился, гадая, какую проказу готовит
юнкер.

Севка продолжал, медленно вытаскивая двумя пальчи-
ками из кармана гимнастёрки розовый конверт:

– Теперь вот мундир духами благоухать будет. Получите,
господин будущий хорунжий! – и тут же отскочил подальше,
уловив многообещающий взгляд покрасневшего Семёнова.

– Я тебя сейчас в сортир окуну, чтобы ты по-другому пах-
нул. Хочешь?

Севка, естественно, не хотел и быстренько ретировал-
ся, изображая обиду и сетуя на чёрную неблагодарность
товарища.

Два листка, исписанные мелкими буквами с затейливы-

ми завитками, содержали тайное донесение, от которого слег-
ка кружилась голова и приятно щемило возле сердца.

Зиночка. Зинаида Дмитриевна Манштейн, красивая, об-
разованная барышня с безупречными манерами, существо
тонкое, светское. Её дедом по материнской линии был грек
Миткас, который служил адъютантом у адмирала Нахимова,
её отец – чистокровный немец. Для многих осталось загад-
кой, с какой стати она обратила внимание на неотёсанного
казачину из глухого забайкальского караула, носящего тун-
гусское название Куранжа.

Григорий был, несомненно, счастлив, тем не менее, при-
нял расположение Зиночки как должное и никаких сомнений
при этом, по своему обыкновению, не испытывал.

На выпускном балу Зинаида танцевала только с Григо-
рием, вызывая откровенно завистливые взгляды товарищей
по училищу.

До Троицкосавска Семёнов доехал вполне благополуч-
но и без опоздания. Граф Келлер встретил его радушно и,
распорядившись насчёт размещения, пригласил свежеиспе-
ченного хорунжего в свой кабинет для беседы.

Среднего роста, сухой и очень подвижный, полковник
сразу пришелся по душе Семёнову радушием, приветливос-
тью и простотой в общении. Граф усадил Григория в кресло
и без обиняков сказал:

– Твоё личное дело я прочёл. Откровенно говоря, меня
заинтересовало, всё что касается твоего происхождения,
родителей и связей семьи, особенно ваше родство с монго-
лами. Скажи, хорунжий, у тебя есть какие-нибудь свои поже-
лания или планы относительно дальнейшей службы? – Кел-
лер вприщур разглядывал собеседника.

– Никак нет, господин полковник. Меня полностью устра-
ивает моё распределение в полк.

– Хм. Звучит неплохо. А какую должность ты хотел бы
получить?

Семёнов пожал плечами.
– Я не думал об этом. Согласен на любое назначение.
– Совсем неплохо!– полковник откинулся на спинку сту-

ла.– А в Монголию на топоработы поедешь?
– Так точно. Ваше превосходительство, я родился на гра-

нице. В Монголии у меня много знакомых, есть даже род-
ственники. Я там дома.

Граф задумчиво тёр указательным пальцем переносицу:
– Ну, что же, хорунжий, поздравляю с зачислением в полк.

Работы у нас достаточно, скучать не придётся.
Полковник недолго помолчал и сказал тоном приказа:
– Готовься к длительной командировке. Поедешь в Ургу

на производство топографической съёмки.

Лето в разгаре, зной и порывистый ветер, несущий горя-
чую пыль с выбитых бесчисленными стадами скота троп и
дорог, мириады жадных до крови слепней, зелёные мухи, бле-
яние баранов. Гордые силуэты медлительных верблюдов,
вдали белые контуры юрт, бескрайние пастбища и харак-
терные для северных районов страны перелески из берёз,
осин, листвянок. Обычная картина любого района Внутрен-
ней Монголии.

Из густого березняка на опушке рощицы донёсся нетер-
пеливый возбуждённый голос:

– Ваше благородие, одного хватит? Их тута уйма!
Семёнов, разбиравший походный планшет на треноге,

тихо выругался:
– Заставь дурака Богу молиться, он и лоб расшибёт! – и

уже громко в сторону леса: – Хватит! Тащи сюда, и поскорее!
Молодой монгол в цветном халате, помогавший Семё-

нову, усмехнулся и сказал по-русски:
– Увлекается твой Сашка. Ему бы жениться, а он по сте-

пям с тобой мотается. Одна отрада – охота.
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– Рассудил! – Семёнов хмыкнул и глянул на монгола. –
Ты что, не видишь его? Вся порода в инохода, один дедушка
рысак. Ему дай волю, он здесь всех инжиганов до самой Рос-
сии выхлещет, – и, строго, приказным голосом, – Сашка! Тащи
козу сюда! Ободрать и через десять минут доложить!

Из перелеска на буланой низенькой лошадке выехал ка-
зак, одетый в полевую форму, с винтовкой за плечами и на-
правился к Семёнову. Сзади, на верёвке, привязанной к луке
седла, тащился по траве крупный самец косули с ветвисты-
ми рожками.

– Десять минут! Да я, ваше благородие, быстрее управ-
люсь!

Сашка Подойницын, молодой долговязый казак с унтер-
офицерскими нашивками, не скрывал счастливого блеска в
глазах.

– Вот охота так охота! Ваше благородие, ведь даром что
не дзерены, а их, тута тоже, будто блох на собаке! Я сегод-
ня, паря, такой кондёр сварю – язык проглотите! Вот, ей-Богу!
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Заканчивались маршрутные съёмки местности, прово-
димые по заданию Генерального Штаба. Недавние воен-
ные действия в 1900 году по подавлению «боксёрского» вос-
стания, показали, насколько слаба картографическая
основа планирования военных операций. Такой пробел
следовало как можно оперативней восполнить.

Картировалось громадное пространство от Барги на во-
стоке до Эгин-Гола на западе, практически на всём протя-
жении границы с Внутренней Монголией, через Халху до
верховьев Селенги.

В поездке к баргутам3 Третью военно-топографическую
команду сопровождал Намсарай-гун,4 Четвертую – моло-
дой государственный чиновник из окружения Богдо-Гэгена.
Чрезвычайно подвижный и умный монгол быстро сошелся
с Григорием, выделяя его из всего офицерского состава ко-
манды.

Восстание, вспыхнувшее на юге Китая в 1900 году из-за
иностранного засилия со стороны Англии, Франции, Герма-
нии и Японии носило название «боксёрского», потому что на
знамени восставших был нарисован увесистый кулак. Впро-
чем, оно имело и другое имя – восстание «Ихэ-туаней», что
переводилось примерно, как «Свобода во имя благополу-
чия». Постепенно беспорядки продвигались на север, пока
не достигли территории строящейся КВЖД. Здесь восстав-
шие принялись разрушать только что построенную дорогу и
из 1400 километров готовой железной дороги умудрились
полностью уничтожить 1000 километров. Тогда к подавле-
нию подключилась и Россия, послав в Китай свои забайкаль-
ские казачьи полки под командованием генерала Ренненкам-
пфа. Совместными усилиями восстание было подавлено.

Эта война больно ударила по народам, населявшим Ки-
тай. Окончание военных действий вызвало массовое пере-
селение обездоленных китайцев из южных районов Подне-
бесной в менее заселённые районы сопредельной страны,
ставшее вскоре настоящим бедствием для монголов.

Григорий, не переставая, допекал Намсарай-гуна, вы-
пытывал его мнение о происходящем. Монгол долгое время
отшучивался, но однажды, после очередной встречи с мно-
голюдным китайским караваном, направлявшимся в глубь
Монголии, не выдержал:

– Глянь, казак! – Намсарай-гун со злобой ткнул пальцем
вслед уходящей веренице повозок и лошадей. – Это то, что
называется экспансией! Представь, что твою родину посте-
пенно и незаметно занимают чужаки. Ты знаешь наших! –
Монгол с болью смотрел на удаляющуюся процессию. – Ве-
рят всему и покорны, словно верблюды.

– Может быть, это не так страшно? – Семёнов попытал-
ся успокоить друга. – Вон какие у вас просторы!

Намсарай-гун внимательно глянул на Григория.
– Не шути этим, казак! Это мой народ. У него душа не-

винного ребёнка. Их обманывают, облагают налогами, втя-
гивают в долги, превращают в рабов. Китайцы теперь по-
всюду, словно тучи саранчи, – монгол сердито засопел. –
Думаешь, у нас тихо? Как бы не так! Ты скоро поймёшь мно-
гое, дай вернуться в Ургу.5 Люди только и ждут толчка. В
девятьсот четвёртом во Внутренней Монголии объявился
какой-то Тохтого Тайджи с отрядом бандитов. Объявил, что
восстал против китайцев, нашумел, и теперь он для всей
Халхи герой. Мотай на ус, казак, это только цветочки…

Не напрасно ещё в Троицкосавске, перед самым отбы-
тием в Монголию, Артур Артурович Келлер просвещал сво-
их офицеров, как себя вести в чужой полудикой стране. Он
открыто предупредил подчиненных, что в Их-Хурэ назре-
вает переворот, что движение против китайской экспансии
возглавляет не кто иной, как фактический владыка страны,
восьмой перерожденец Будды Майтрейи, почитаемый в
стране за живого Будду. Имя его – Хутухта-Джебцзун Дамба
Очирдара Богдо-Гэген-хан. Святой, судя по всему, готовил-
ся взойти на престол, и момент для этого наступал самый
подходящий…

Ужинали в жилище зажиточного арата, весьма счастли-
вого тем, что принимает у себя таких видных гостей. В юрте,
сплошь застланной белыми войлочными попонами, они си-
дели вместе с хозяином и его старшим сыном. Остальное
семейство находилось в другой жилой юрте.

Когда выпили традиционную пиалу с молочным напит-
ком – айраком, Намсарай-гун повернулся к Григорию.

– Не пойму как, но ты приглянулся дарханвану6 Норбо.
Он велел мне кое о чем тебя попросить.

– Надеюсь, это в моих силах?
– Ну, конечно. Всего лишь требуется перевести на мон-

гольский кое-какие воинские наставления. Я могу на тебя
рассчитывать?

– Отчего же? – Григорий, довольный ужином, блаженно
откинулся на пышные подушки. – Наставления переведу, а
начну с основного для вас. Называется оно «Устав строе-
вой казачьей службы». Ха-ха-ха!

В Ургу прибыли в начале октября. В столице не ощуща-
лось жизни. По утрам подмораживало, ветер мотал по ули-
цам пыль и городской мусор.

Не успел Семёнов отдышаться с дороги, как примчался
вестовой от командира Шестой сотни Верхнеудинского пол-
ка, приписанной к российскому консульству для охраны, и
передал приказ явиться к начальству.

В консульстве усталый, вечно чем-то недовольный, еса-
ул Абросимов протянул Григорию телеграмму, подписан-
ную Келлером: «Приказываю по окончании маршрутных
съёмок оставить хорунжего Семёнова при Шестой сотне по-
мощником командира до особого распоряжения».

– Теперь и тебе, хорунжий, придётся сидеть в этой во-
нючей дыре. Небось, не обрадовал приказ-то?

– Ничего, господин есаул, мы тутошние, нам не привы-
кать! – ухмыльнулся Семёнов и, вытянувшись в струнку,
щелкнул каблуками. – Где прикажете разместиться?

Особое внимание к своей персоне со стороны монголь-
ской знати Григорий начал отмечать сразу же и считал это
заслугой Намсарай-гуна. Проныра-монгол откуда-то взял,
что видный военный чиновник Хатон-Батор Максаржав яв-
ляется дальним родичем семьи Семёновых, и вскоре уст-
роил так, что Григорию пришлось в это почти поверить. В
самом деле, он знал, что его бабушка происходила из знат-
ной монгольской династии чингизидов, но значения этому
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не придавал. Однако на её родине всё обстояло по-друго-
му, поэтому внуку монгольской княжны пришлось смирить-
ся и идти на званый ужин к неожиданно обретённой родне.

Просторная княжеская юрта, сплошь увешанная доро-
гими коврами, заставленная затейливой, в национальном
стиле, мебелью, тонула в ароматах готовой пищи.

– Сайн-байну!7 – Григорий, кланяясь, прижал ладонь к
груди.

-Са-айн, сайн-байну! – Хозяин, мощный плечистый мон-
гол в богато расшитом халате, поднялся навстречу гостю.
– Рад видеть тебя, Григорий Семёнов! Гость в доме –
счастье для хозяина, родной гость – втрое дороже!

Семёнов растерянно развёл руками:
– Ей-Богу, Максаржав-ван, не могу взять в толк, каким

родством мы с вами обладаем? Намсарай-гун уверяет, что
так оно и есть, а я боюсь прослыть самозванцем.

– О! Не беспокойся! – Максаржав, смеясь, похлопал Гри-
гория по плечу. – У нас с тобой есть один великий предок.
Сам Чингисхан! Почаще гляди в зеркало. Ей-ей, ты очень
даже красивый монгол! Твоя бабушка, – Максаржав со
значением вытянул вверх указательный палец, – она из на-
шего рода! И, если ты не станешь возражать, считай себя
моим родным племянником! Идёт?

– Идёт! – Григорий засмеялся и, отбросив несвойствен-
ную ему застенчивость, шагнул внутрь княжеской юрты.

На столик поставили блюдо с дымящейся бараниной,
глаза князя заблестели.

Жестом отослав женщин, Максаржав вынул из блюда
голову барана и положил на столик перед Семёновым.

– Кушай, Гриша, а чего я тебе расскажу, мотай на ус.
Несколько минут Максаржав занимался куском грудин-

ки, покончив с ней, неторопливо вытер жирные пальцы о
полы халата. Князь внимательно глядел на гостя.

– Всё, что я тебе по-родственному скажу, должно ос-
таться между нами. Беседа эта заказана с подачи твоего
графа Келлера. Есть у меня кое-какой должок перед ним.
Соображаешь?

Семёнов поднял бровь.
– Да, да! А ты думал, всё просто так? Нет, дружок! В Их-

Хурэ нужно кое-что знать, чтобы не попасть впросак. Уши
здесь не развешивай! Гляди в оба. Дело нынче не только в
том, чтобы Монголия избавилась от китайцев. – Максаржав
сделал пренебрежительный жест. – С ними мы справимся,
без сомнения! Но здесь много всякой дряни происходит в
Шара-Ордо. – Он вопросительно глянул на Семёнова. – Не
знаешь? Хм. Ну, это желтый дворец Богдо-Гэгена, короче,
его ставка. Хутухта хочет получить монгольский престол, а
нашим ванам это – острый нож!

– Ты знаешь, – Максаржав понизил голос до шепота, –
реинкарнация, само собой, интересное дело, но многие по-
чему-то считают её сказкой для дурней. Он же тибетец! Ро-
дился в каком-то ямыне.8 Короче, чернь! У нас кое-кто хо-
чет посадить на трон хана – чингизида. – Максаржав со зна-
чением поднял знакомым жестом палец. – Нашего родича!

– Ага. – Семёнов почесал затылок. И разговор, и его
тема почему-то не особенно нравились хорунжему. – Ты
мне только одно, дядя, скажи, как вы это всё в Лхасе9

объясните? Кто у вас рискнёт объявить, что Хутухта не
годится в святые монархи? Духу-то хватит?

Максаржав нетерпеливо махнул рукой.
– Это полбеды! Беда в том, что наши верховные ламы

держат сторону Хутухты! Понимаешь? Вот это – настоящий
змеиный клубок! И яд у них самый настоящий. У нас ведь,
как и всюду, люди объединяются по клубам, партиям, со-
обществам, бузят по-своему, а проще – за власть борются.
Естественно, интригуют и порой гибнут самыми странными
смертями. Кому поводья ядом намажут, кому чётки, а кому
и священную книгу. Людишки наши не часто руки моют. Вот

так! И святейший наш самолично к этим делам причастен.
Я думаю, тебе с ним придётся встречаться. Будь начеку! –
Максаржав слегка замялся. – Знаешь, Гриша, святейший
слепнет. Ты уже видел на горке над монастырём Ганданом
храм? Это Мижид-Жанрайсиг, его недавно построили. Там
статуя Авалокитешвары из позолоченной меди высотой во-
семьдесят локтей! Так знаешь, не помогло! Слепнет ста-
рик. Потому, видно, и попивать стал. Ваши ему из Питера
шампанское поставляют без меры. Знай и это.

Максаржав умолк, недовольно глядя на блюдо остыва-
ющего мяса. Григорий осторожно спросил:

– А кого, если не секрет, ваши на престол метят?
Хатон-Батор вздохнул и, покачав головой тихо прогово-

рил:
– Это не секрет. Тушету Хан Даши Нима прямой потомок

Чингисхана. Ещё есть претендент – Дзасакту Хан Содном
Равдан.

Только думается мне, что гиблое их дело. Уж больно
силы неравные, да и людишки наши на Хутухту молятся.
Как-никак, живой Будда!

– А ты? – Григорий вопросительно глянул на неожидан-
но обретённого дядьку.

Максаржав потянулся, разминая затёкшие плечи.
– А я, дорогой племянник, по собственному распоряже-

нию Хутухты собираюсь в дорогу. Скоро начнутся кое-какие
события, и мне поручено вышибить китайский гарнизон из
нашего западного форпоста. Про крепость Кобдо слышал?

Григорий утвердительно кивнул головой.
– Там мне будет спокойнее. А тебе мой совет. – Мак-

саржав строго глянул на Семёнова. – Старайся в открытую
никого не поддерживать. Всё делай с ведома своих коман-
диров. Это – твоя броня и притом самая надёжная,
толщиной в Россию…

Столица Монголии раскинулась дугой на южном склоне
возвышенности, сбегающей к речке Толе, на другой сторо-
не которой высилась священная гора Богдо-Ула.

Консульский посёлок, где квартировала охранная
сотня, находился в южной части города недалеко от
Половинки – так называли китайские кварталы. Здесь же,
как бы замыкая восточную дугу столицы, высились крыши
буддийских храмов Майдари-сум, Тэгчин-Калбын-сум,
Цогчин, вблизи которых не позволялось ютиться юртам
горожан. Зато вся юго-восточная часть, за исключением
Захадыра – захламлённого пустыря, где располагался
центральный базар, – была занята постройками и юртами
коренных монголов, русские селились вокруг консульского
посёлка между монастырём Ганданом и тибетским
поселением на берегу Толы.

Григорий быстро освоился в городе, благо Урга была
невелика и насчитывала не более восьмидесяти тысяч на-
селения, из которого лам, выделявшихся желто-красными
одеяниями, было никак не меньше десятой части.

Единственная улица консульского посёлка протянулась
на полторы версты. Жили здесь консульские служащие, тор-
говцы, ямщики, казаки, а в западной части красовался един-
ственный каменный двухэтажный дом русско-бельгийской
золотопромышленной кампании «Монголор».

От посёлка на восток по береговой террасе Толы дорога
вела к пригороду столицы Маймачену, расположенному в
трёх верстах от Урги. Маймачен был исключительно китай-
ским городком с фанзами и молельнями, яркими товарами
на прилавках, мусором на улицах.

Одиннадцатого декабря, когда от трескучего мороза на
Толе гулко лопался промерзающий до дна лёд, правитель-
ство Монголии объявило об отделении древней Халхи от
Китая и провозгласило независимость.
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Поздней ночью накануне события русский консул вызвал
хорунжего Семёнова для получения задания. Его провели в
комнату с тиснёными обоями на стенах. В смежном зале за
добротной резной дверью громко разговаривали и смеялись
люди.

Створки распахнулись, вошел высокий, в годах, штатс-
кий в помятой фрачной паре. Семёнов узнал консула. У Хе-
нина, багрового от выпитого коньяка, слегка заплетался язык.

– Садись, хорунжий, – он жестом указал на стул возле
закрытого шторой окна, а сам, придвинув тяжелую табурет-
ку, устроился напротив Григория. – Ну и здоров же ты, казак!

Григорий вопросительно глянул на Хенина. Консул ух-
мыльнулся и, вынув пальцами из фрачного кармана плотно
сложенный листок, протянул Семёнову.

– Читай.
Это была телеграмма из Троицкосавска: «Настоящим

предписывается хорунжему Шестой сотни Семёнову в свя-
зи с болезнью есаула Абросимова принять командование
сотней. Обеспечить порядок и безопасность дипломати-
ческой миссии. Остальные инструкции получить у консу-
ла. Келлер».

Прочитав текст, Григорий оценивающе уставился на Хе-
нина.

– Хм. А ты, братец, видно, не прост! – дипломат, не обо-
рачиваясь, ткнул большим пальцем в сторону двери, где
продолжалось шумное веселье. – Слышишь, никому из них,
а тебе велено передать: завтра Монголия кончает с китайс-
кой властью. Понял? Так вот, ты получаешь самые широкие
полномочия, чтобы в Урге и Маймачене был порядок, – кон-
сул сделал паузу. – Я не знаю, как ты будешь управляться,
но и добавить к этому мне нечего. Действуй по обстановке, в
военные действия не вступай, первым делом возьми под
охрану резиденцию китайского наместника. Амбань10 и его
семья не должны пострадать. Нужен совет – я буду на мес-
те. Ну, с Богом!

Рано утром казаки, покряхтывая от стужи, седлали ко-
ней.

– Мороз-то, паря, какой едрёный! Нешто не могли они
манз летом согнать? А, ваше благородие?

– Всему, братцы, своё время. – Семёнов прыжком вско-
чил в седло и зычно приказал:

– По коням! Попарно! Рысью! За мной а-арш!
Несмотря на то, что рассвет только-только начинался, и

городские постройки лишь слабо обозначились в сером по-
лумраке, улицы Урги уже заполнялись народом. Люди, воз-
буждённые предстоящим событием, сбивались в группы и
толпы, кое-где пели, кое-где выкрикивали призывы, кое-где
говорили речи. Постепенно толпа начала сбиваться вокруг
каких-то центральных фигур, поведение людей становилось
всё более организованным. Когда в руках наиболее шумных
и шустрых замелькали палки, ножи, откуда-то пришли воо-
руженные ружьями люди, Семёнов решил действовать.

– Бадмаев! – Григорий вызвал урядника. – Бери свой
разъезд, возьмёшь под охрану крепость. Гарнизон за воро-
та не выпускать! Понял?

-Так точно! – Урядник кинул ладонь к папахе, глаза его
горели озорством.

– Ты мне только смотри, чтобы стрельбы никакой! Ежели
что, то нагайкой! Ну, вперёд!

Разъезд крепыша-бурята лихо умчался на рысях в сто-
рону окраины, прохожие глядели на казаков с уважением
и опаской.

Семёнов назначил другой разъезд патрулировать наи-
более шумные участки с большим скоплением людей и с
оставшимися казаками поспешил ко дворцу китайского на-
местника.

Прибыв на место, Семёнов порадовался своей растороп-
ности: ещё немного и могло произойти непоправимое. Тол-

па, начавшая разбирать ограждение дворца, при виде несу-
щейся на них лавины казаков, бросилась врассыпную.

– Чёрт! Нужно сообщить консулу! Данилов! Назначить
караул у ставки! Голубев! Твой разъезд должен доставить
амбаня в консульство! Выполняй!

Насмерть перепуганного амбаня с домочадцами и слуга-
ми на трёх экипажах отправили к Хенину, а Григорий, не имея
ни малейшей возможности связаться с начальством, решил
действовать на свой страх и риск.

Основная опасность грозила от китайского гарнизо-
на. Неизбежно толпа, в конце концов, двинется разби-
раться с военными китайцами, но если те начнут стрель-
бу, тогда события легко выйдут из-под контроля и может
возникнуть резня.

– За мной! – Полусотня, оставшаяся в его распоряжении,
словно на учениях, развернула строй и, переходя с рыси в
намёт, помчалась к стенам крепости.

Толпа, вплотную подступившая к воротам и стенам
крепости, пока ещё не решилась потеснить бадмаевский
разъезд, а когда монголы увидели несущуюся на них по-
лусотню, желание штурмовать цитадель, видимо, совсем
пропало.

– Назад! Назад! – Казаки, свирепо ругаясь, оттеснили
толпу подальше от стен. Не теряя времени, Семёнов рас-
средоточил казаков по периметру сооружения и кликнул Саш-
ку Подойницына. Они оставили лошадей у ворот и вошли в
крепость.

Урядник мгновенно сориентировался и ткнул пальцем в
сторону строения с флагом.

– Ваше благородие, ихий штаб, кажись!
Они беспрепятственно вошли в помещение и действи-

тельно оказались в гарнизонном штабе. Начальник гарни-
зона в чине полковника был чрезвычайно растерян и на-
пуган. Он, путая монгольские, китайские и русские слова,
кое-как растолковал, что в казарме находятся около трёх
сотен солдат с оружием, есть несколько пулемётов, и он
не знает, что ему делать, поскольку нет никакой связи с
начальством.

Григорий прикинул возможные варианты и пожал плечами:
– Да, полковник, вашему положению не позавидуешь.

Однако какой-нибудь выход всё-таки есть, – Семёнов изоб-
разил раздумье и после солидной паузы заявил: – Разумнее
всего, на мой взгляд, вам следует сложить оружие и сдать
мне его под расписку. Сохранность оружия и боеприпасов я
гарантирую. После этого вы и ваши люди потихоньку поки-
нете крепость. Этим вы сохраните и личный состав, и воору-
жение. Ну как?

Китаец, поняв, о чём идёт речь, мгновенно покрылся ис-
париной. Последствия сдачи оружия без санкции командо-
вания могли стоить ему многого, но рёв толпы, доносивший-
ся с улицы, действовал куда убедительнее. Решение было
принято. После недолгого совещания с офицерами своего
штаба полковник принял условия Семёнова.

Солдаты гарнизона, услышав приказ своего начальства,
в несколько минут снесли всё оружие (более трёх сотен вин-
товок и четыре пулемёта с боеприпасами) в помещение шта-
ба, скинули военную форму и понемногу, группами, покину-
ли крепость, смешавшись с толпой.

Написав на скорую руку донесение, Григорий отослал его
с вестовым к консулу. Казак умчался, торопя плетью свою
соловую лошадку, а Семёнов, расставив по основным объек-
там крепости караульных, отправился с остатками сотни пат-
рулировать улицы.

Народу значительно прибавилось. Вокруг шло шум-
ное веселье, но значительных нарушений порядка не от-
мечалось.

Вблизи Захадыра их догнал вернувшийся из консульства
вестовой.
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– Ваше благородие! Велено передать, в Маймачене буза
возле банка! Видать, грабить будут.

Переменным аллюром пролетели сквозь Ургу и вышли к
берегу Толы.

– Жеребцов! – Григорий на ходу подозвал казака, отво-
зившего донесение к консулу. – Чего там начальство насчёт
гарнизона говорит?

Вестовой широко осклабился.
– Ох, и ругался господин Хенин! Нельзя, говорит, было

манз разоружать. Теперь, говорит, жди беды!
Семёнов хмыкнул:
– Ну, Бог не выдаст, свинья не съест. Ему бы на моё ме-

сто!
В Маймачен ворвались намётом. Дайцинский банк зани-

мал, пожалуй, самое красивое здание, построенное в чисто
китайском стиле: с вычурной черепичной крышей, украшен-
ной по карнизу кистями и колокольчиками. Толпа уже выла-
мывала двери. Увидев казаков, лишь некоторые поспешили
убраться, остальные принялись, по-своему выражать недо-
вольство и даже вооружаться кольями и камнями.

– А ну-ка, братцы, остудим самых горячих! Нагайками!
Пошел!

– Назад! Назад! Осади! – Казаки с азартом принялись
хлестать любителей лёгкой добычи и быстро оттеснили
толпу.

Григорий, не сходя с коня, объяснил по-монгольски:
– Приказываю разойтись! При попытке грабёжа или не-

подчинения будем применять оружие!
Этого оказалось достаточно. Толпа остыла и растаяла

буквально на глазах. Оставив караул, Семёнов успокоил
служащих банка и с остальными казаками вернулся в го-
род.

Поздним вечером Григорий докладывал Хенину о своих
действиях в Урге и Маймачене. В общем начальство оста-
лось довольным, но после доклада консул хмуро заметил:

– Ты, казак, с китайцами всё же намудрил. Наше дело –
нейтралитет в таких делах, а ты целый гарнизон разоружил!
Ей-ей, нам это может аукнуться!

Хенин телеграфировал обо всём по инстанциям, в том
числе в Троицкосавск в штаб полка. Авторитета одной каза-
чьей сотни с избытком хватило, чтобы государственный пе-
реворот в стране произошел без кровопролития и серьёз-
ных эксцессов.

3. Баргуты – народность Внутренней Монголии на террито-
рии Китая.
4. Гун – титул, который переводится с монгольского, как «ба-
рон».
5. Урга – русское наименование столицы Монголии Их-Хурэ.
6. Дарханван переводится с монгольского, как князь крупно-
го поселения. Ван – князь.
7. Сайн-байну – приветствие у монголов.
8. Ямынь – постоялый двор в Монголии.
9. Лхаса – город, столица буддийских монастырей в Тибете.
10. Амбань – Дипломатический чиновник Китая.
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Торжественно и пышно прошла церемония коронации
Богдо-Гэгена. Из Троицкосавска поступила восторженная
телеграмма от полковника Келлера. Граф благодарил Гри-
гория за инициативу и решительность, просил передать по-
здравления личному составу сотни. Вслед за этим Григорий
получил телеграмму из Иркутска с благодарностью штаба
округа за содействие в восстановлении порядка и спокой-
ствия в Урге.

Но самым поразительным было то, что монголы вдруг
начали относиться к Семёнову, как к национальному ге-
рою. На улице не было отбоя от восторженных жителей
столицы, каждый из которых считал своим долгом привет-
ствовать и благодарить русского, но так похожего на них,
батора-казака.

Пожинать лавры оказалось делом весьма щекотливым.
Из Дайцинского банка явилась представительная делегация
в сопровождении монгольского советника, которым оказал-
ся Намсарай-гун. Делегация прибыла с подарками для бато-
ра Семёнова. Благодарные китайцы привезли пять тысяч лан
деньгами, один цыбик душистого чаю (около четырёх пудов)
и десять откормленных быков.

Григорий поначалу растерялся и принялся отказываться
от свалившегося богатства:

– Господа, я от всей души благодарю вас за щедрый дар.
Думаю, что вряд ли я его заслужил. Поймите меня правиль-
но. Как офицер я не вправе принимать подарки, да ещё и
денежные…

Китайцы, будто не слыша отказа, улыбались и радостно
кланялись. Намсарай-гун кисло усмехнулся.

– Этот сотник обязательно умрёт от скромности! Госпо-
дин Семёнов, нельзя отказываться. Вас не поймут. Это все-
го лишь скромный дар от китайского народа, а благодарность
к вам лично у них чрезвычайно велика. Так что не стоит со-
мневаться, берите.

В группе казаков, толпившихся позади делегации, отча-
янно жестикулировал и корчил гримасы Сашка Подойницын,
призывая своего командира не валять дурака, его товарищи
всячески поддерживали урядника, выражая желание пополь-
зоваться даром.

В конце концов пришлось всё принять и зачислить в ар-
тельное имущество сотни. Впрочем, казаки ни минуты не
сомневались в справедливости щедрого дара и все как один
наслаждались тем, что оказались в небывалом фаворе у
жителей столицы.

Несколько позже лично Григорию банк преподнёс дюжи-
ну кусков превосходного китайского шелка, которым Семё-
нов щедро одарил своих друзей.

Крепчал мороз. Резкий, пронизывающий ветер срывал
белую порошку с утрамбованных сугробов на пустынных
улицах. Волнения улеглись и жизнь потекла в обычном не-
торопливом ритме. Отныне в Монголии летоисчисление счи-
талось со дня торжественной коронации Богдо-Гэгена.

Максаржав, получивший должность командующего, от-
был на запад выбивать из Кобдо засевших там гаминов.
Намсарай-гун не упускал случая, чтобы по-свойски не под-
деть Григория.

– Ты всё ещё хорунжий? Вот незадача! У нас давно бы в
генералах ходил!

Но когда было велено представить Григория ко двору, с
советника слетела вся шутливость.

– Ну, Гриша, будь внимателен! Святейший далеко не
прост. Ему не нужно рассказывать про человека. Он любого
видит насквозь. На лбу монгола бисером выступил пот. –
Максаржав велел передать тебе, что и Даши-Нима, и Со-
дном-Равдан в одночасье тихонько померли. Не говори там
ничего лишнего…
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Ногон-Сумэ, зелёный дворец Хутухты, не отличался рос-
кошью. Довольно простая обстановка покоев должна была,
видимо, настраивать на размышления о суетности бытия и
грядущем покое. Всё содержалось в абсолютной чистоте.
Внутри было тепло.

Богдо-Гэген долго щурил подслеповатые глаза, разгля-
дывая молодого офицера. Наконец, удовлетворив любопыт-
ство, сказал по-монгольски:

– Русской крови в тебе не слишком много. Шампанское
пьёшь? – И, не дожидаясь ответа, кивнул безмолвному слу-
ге-монаху, который с поклоном удалился, колыхнув парче-
вую штору, и тут же вернулся с корзиной, где позвякивали
бутылки.

Пили молча. Хутухта, потягивая шампанское из халце-
донового бокала тонкой ручной работы, внимательно сле-
дил за движениями Семёнова, ничем не пытаясь нарушить
молчание. Григорию было немного неуютно под вниматель-
ным взглядом монгольского иерарха. Шампанское оказалось
превосходным, и слуга то и дело неторопливо подливал в
бокалы.

Захмелев, Богдо-Гэген отодвинул бокал, принялся мед-
ленно перебирать пальцами костяные чётки и, наконец, на-
рушил затянувшуюся паузу:

– Ты сильный человек, батор. Здесь нужны такие люди.
Помогай Максаржаву воспитать побольше воинов, таких, как
твои казаки.

Григорий вежливо кивнул головой. Он ещё не решил, что
следует говорить. Шампанское начало кружить голову, тёп-
лая волна разошлась по телу, пространство комнаты сжа-
лось. Коварный Хутухта вдруг показался милым, добродуш-
ным человеком, который, судя по всему, говорит чего-то о
нужной ему помощи.

– Для меня большая честь слышать это. Буду стараться,
– сказал Григорий.

Богдо-Гэген усмехнулся.
– Корни твои в наших степях, но в душе ты цаган-орос11 и

поэтому у тебя, батор,12 не простая, сложная судьба. У вас
говорят: был бы сокол, а вороны налетят. Бойся завистни-
ков, берегись друзей. – Хутухта вздохнул. – Не дадут тебе у
нас долго служить. Я многое могу тебе рассказать. Душа твоя
чиста, поэтому приходи ко мне иногда. Буду рад. Со своими
мне сложно. Ближняя собака скорее укусит…

На этом приём закончился. Слуга в монашеском наряде
проводил его мимо караулов до коновязи. Смеркалось. Не-
далеко, за Толой выли собаки-трупоеды, по безлюдной ули-
це брёл стреноженный верблюд. Над монастырём и его при-
стройками из печных труб поднимались белые дымки.

Начались служебные будни. Караулы, разводы, патру-
ли, боевая учёба. В свободное от службы время Семёнов
взялся обучать монголов военному делу. Недостатка в доб-
ровольцах не было, их привлекали не только конный строй,
джигитовка, вольтижировка, рубка лозы, фехтование, стрель-
ба по груше, которым учил Семёнов, но и возможность по-
учиться у самого легендарного батора-героя.

Консулу Хенину была не по душе популярность про-
стого вояки, посему он отписал в министерство иностран-
ных дел, что при ликвидации беспорядков в Урге взводом
казаков под командованием хорунжего Семёнова были до-
пущены неправомерные действия в отношении китайско-
го гарнизона, что может повлечь за собой соответствен-
ную реакцию правительства Поднебесной. Письмо до поры
до времени осело под сукном у министерских делопроиз-
водителей.

После объявления независимости монголы переимено-
вали свою столицу из Их-Хурэ в Нийслэл-Хурэ (монастырь-

столица). Григорий всё больше узнавал этот странный го-
род посреди пустынной страны.

Русская колония располагалась на голом каменистом
плато. Обитали в ней чиновники и коммерсанты, пёстрый
народ по национальной принадлежности. Здесь жили рус-
ские, евреи, татары, буряты, строилась японская колония,
изредка появлялись европейские и американские деловые
люди. Работала телефонная и телеграфная связь, по ве-
черам зажигалось электричество, выходили газеты, из Рос-
сии привозили кинофильмы. Жизнь была насыщенной и
интересной.

Изредка за Григорием присылали монаха-прислугу с при-
глашением. Тогда Семёнов покорно шел на очередную встре-
чу с верховным иерархом монголов. Пили шампанское, тек-
ла неторопливая беседа и Григорий ловил себя на том, что
слепнущий монарх, в сущности, знает его характер, мысли,
желания, кроме того, умеет поразительно точно предсказы-
вать события.

Пока хорунжего не очень тревожили заверения Хутухты,
будто грядёт большая война, которая погубит его самого,
русского царя, изменит весь ход мировой истории и что он,
Григорий, будет большим военным хозяином.

Семёнов был отчаянно счастлив в этой полудикой ази-
атской стране среди неприхотливых к условиям жизни лю-
дей.

Шесть полков регулярной конницы было обучено в Мон-
голии при его непосредственном участии. Это был выдаю-
щийся результат.

Часы истории немолимо отмеривали каждому событию
своё время.

Иногда в китайском районе Урги возникали быстротеч-
ные стычки между монгольской молодежью и китайцами.
Стоило Семёнову волей-неволей поучаствовать в несколь-
ких из них, выручая своих горячих приятелей-монголов, как
Хенин отписал в Министерство иностранных дел о хулиганс-
ких действиях зарвавшегося казака. На этот раз военная
бюрократическая машина сработала. Началось расследова-
ние штабом Иркутского военного округа нарушений дисцип-
лины и порядка, допущенных хорунжим Шестой сотни Пер-
вого Верхнеудинского полка Семёновым Григорием Михай-
ловичем. Его самого немедленно отзывали для прохожде-
ния службы в Троицкосавск до решения дела в судебном
порядке.

Ханд-Дорж, военный министр Монголии, направил
просьбу правительства в генштаб России, чтобы Семёнова
оставили в покое. В просьбе было отказано. Отъезд должен
был состояться 17 января нового 1914 года, но организован-
ные Богдо-Гэгеном проводы охватили всю Ургу, и праздне-
ство растянулось на двое суток. Дивизионный доктор Цы-
биктаров направил, правда, в штаб полка телеграмму о бо-
лезни хорунжего, но консул не допустил её на телеграф.

Григорий беспокоился и переживал, что опоздание с яв-
кой в полк может ещё затянуться, но друзья позаботились
об этом.

Намсарай-гун, сдержанно улыбаясь поинтересовался:
– Ты уж извини, Григорий Михайлович, вот Ханд-Дорж

уверяет, что тебе слабо будет отмахать верхами без оста-
новки до Троицкосавска. Стоит ли мне с ним спорить?

Семёнов моментально понял, чего ему предлагают и
бросился обнимать Намсарай-гуна.

– На всех станциях-уртонах13 тебя будут ждать самые
лучшие заводные,14 – в голосе советника слышалась
грусть. – Утром нужно выезжать. Иди, Гриша, попрощайся
с Хутухтой.

Прощание с Богдо-Гэгеном было непродолжительным.
Монарх на этот раз встретил его вместе с женой – полной
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немолодой монголкой. Дондогдулам для монголов была воп-
лощением женского буддийского божества Эхе-Дагини. Её
присутствие на торжестве, видимо, говорило о степени до-
верия самого Хутухты к Григорию. В беседе она участия не
принимала, молча сидя на высоко взбитых подушках.

Хутухта подошел к Григорию, и с печалью проговорил:
– Больше мы никогда не увидимся, Гриша. Езжай, дру-

жок, домой. Впереди у тебя тяжелая жизнь. Скоро начнётся
Большая война, – Богдо-Гэген вздохнул и пытливо, в упор,
глянул на казака. – Война тебя пощадит, но умрёшь ты не
просто. Пуля тебя минует, сабля не коснётся, копьё и стре-
ла пролетят мимо. Через три десятка лет ты сам призовёшь
к себе смерть твою, – Хутухта помолчал и, не опуская рук,
сказал тихо: – Ты много раз будешь помышлять вернуться в
Халху, но, поверь, никогда уже этого не случится. Я не могу
тебе сказать, почему, но знай: такова воля Всевышнего. И
ещё скажу напоследок. Смерть твоя будет от руки врагов
твоих. Прощай, батор…

Зима с самого начала 1914 года словно закружила Гри-
гория в бешеной метели. Вынесла из дорогой сердцу Урги и
принялась метать по казачьим гарнизонам и ведомствам.

Сначала в Троицкосавске Семёнов был прикомандиро-
ван ко Второй Забайкальской казачьей батарее, где узнал,
что весь его полк получил приказ расположиться в Урге для
последующей переброски в Улясутай. Вспыхнула надежда
на возвращение в свой полк.

Пока запрос командира батареи ходил по инстанциям,
Семёнова командировали в Томск покупать лошадей. Бла-
годаря своей напористости, Григорий с задачей справился
блестяще. Коней он подобрал не как-нибудь, а с учётом кро-
вей и масти для каждого орудия.

Вернулся из командировки незадолго до смотра, кото-
рый проводил сам командующий Иркутским военным окру-
гом. Он, будучи знатоком лошадиных тонкостей, несколько
раз возвращался к батарее.

– Хм, Артур Артурович, – генерал покосился на Келлера,
– как это тебе удалось? У меня даже гвардейская артилле-
рия не имеет такого чистокровного конского состава, а ты их
по мастям к орудиям подобрал. Ишь ты, серые в яблоках – к
гаубицам!

Келлер, не моргнув глазом, отчитался:
– Хорунжий Семёнов, тот, за кого мы ходатайствуем, по-

старался. Исключительно толковый офицер. Ваше превос-
ходительство, я хотел бы иметь его в полку.

– Но-но! – вскинул голову генерал. – Опять ваш Семё-
нов! Видно, и в самом деле отчаянный пройдоха! – Коман-
дующий засопел и сердито, вполголоса проговорил, по-
вернувшись к Келлеру: – С ним, граф, дело не просто. От
самых верхов надавили. Там что-то связано с Министер-
ством иностранных дел, от них и запрос пришел. Так что
пусть казак послужит где подальше. Ему, глядишь, на
пользу пойдёт…

Командир Первого Нерчинского полка Забайкальского
казачьего войска генерал-майор Перфильев был молод и
имел самую неприметную внешность. Семёнов при встрече
вдруг почувствовал на миг, как холодная заноза зависти впи-
лась в душу.

Ещё бы! Его однокашник, приятель с малых лет Михаил
Перфильев уже генерал и популярная личность во всей Ус-
сурийской бригаде, в то время как он сам всё ещё носит млад-
ший офицерский чин. Впрочем, Перфильев быстро рассеял
неприятное чувство.

– Иди сюда, герой! – Генерал обхватил за плечи Григо-
рия и, радостно тиская друга, попытался сдвинуть с места. –
Ого, громада какая! Ах, как я тебе, Семёнов, завидую! На-
слышан, наслышан! О тебе у нас былины рассказывают. И
немудрено. Воистину – богатырь!

Радость генерала была неподдельной.
– Значит, так. Сейчас иди оформляйся в Первую сотню к

есаулу Тихонову. Они расквартированы в Кневичах, но сей-
час ты туда не поедешь, а придёшь вечером ко мне. Анна
про тебя какой раз спрашивала. Будешь обо всём рассказы-
вать. Договорились?

11. Цаган орос. Цаган – белый, орос – русский. Белый рус-
ский (монг).
12. Батор – богатырь (монг).
13. Уртоны – ямщицкие станции со сменными лошадьми.
14. Заводные – сменные лошади на ямщицких станциях.
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В один необыкновенный июльский день четырнадцатого
года на Белоглинке готовили очередную партию кирпича.
Старый хозяин, толстый и важный, чинно обходил сыновнее
хозяйство, наблюдая за работой. Ни во что не вмешивался.
Абрам Ильич только что вернулся из поездки в Дровяную
Дачу, где самолично закупил партию соснового сушняка, и
теперь рабочие сплавляли плоты по Ингоде.

Всё было, как всегда, но в полдень обычный безмятеж-
ный настрой работы разорвал не смолкающий, с тоскливым
надрывом, требовательный гудок паровоза, пронёсшегося
на всех парах в сторону Черновских копей.

Василий Петрович долго смотрел из-под ладони вслед
стальной махине, гадая, что бы это значило. А ближе к вече-
ру на Белый Яр прикатил делавший объезд казачьих сёл
приятель Василия Петровича, войсковой писарь Шемелин,
с тяжелой и страшной вестью. Отдышавшись и хлебнув хо-
лодного, из погреба, квасу, Шемелин сурово и торжественно
произнёс:

– Война, Вася! С германцем…
На календаре было 19 июля 1914 года.
Война была мировая да ещё империалистическая, но в

Черновских копях об этом не догадывались, и шахтёрские
бабы, как и по всей России, голосили, провожая на фронт
своих кормильцев. Призвали и Николая Зыкова. Обучали их
набор военному делу здесь же, в Каштаке. Учебный воен-
ный лагерь готовил младший командирский состав, и через
два месяца Николай получил увольнительную, чтобы попро-
щаться с родными перед отправкой на фронт. Был он уже в
звании младшего унтер-офицера. В его распоряжении было
шесть часов. За отпущенное ему время Николай обошел
Белоглинку, прощаясь с людьми.

Василий Петрович, гордый за сына, собирал на стол, пока
Николай беседовал с матерью.

Татьяна Ивановна прихварывала после родов. Смуща-
ясь и жалея своего первого, она слабым голосом проговори-
ла:

– Ну вот, Коленька, тебе воевать. Уж ты поберегись. И
проводить-то толком тебя не могу. Вот беда.

– Ты, мама, за меня не бойся. – Николай с жалостью смот-
рел в исхудавшее дорогое лицо. – Вон сколько у тебя здесь
заботы, а сейчас и младшенькая. Как назовёшь-то?

– А вот ты и назови, – улыбнулась мать. – Отец нехристь.
Всё одно в церковь не повезёт крестить, пока крадучись не
соберусь.

Николай ненадолго задумался и предложил:
– Пусть будет Клавой! Идёт?

Воинский эшелон, стуча по стыкам Транссибирской, мчал
забайкальских парней на запад, на запад…
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Время настало иное. Оно было полно слухов и тревоги.
Все помыслы были направлены на неведомый запад,

где происходило нечто, именуемое войной. Но дни шли за
днями, и семья Зыковых жила обычными своими заботами.

Василий Петрович был слегка воинствующим атеистом,
и это его приобретённое на жизненном пути качество шло
вразрез с истовой набожностью супруги. Василий Петро-
вич частенько подтрунивал над женой, называя святых с
многочисленных икон запанибрата: кого Егоркой, кого Петь-
кой. Просил вымолить хотя бы рубаху с поясом или косуш-
ку с горькой, грозился приладить к Татьяне Ивановне точи-
ло, когда она в молитве клала многочисленные поклоны.

Впрочем, к своим персональным убеждениям и привыч-
кам Василий Петрович, как глава семьи, относился уважи-
тельно. Одной из таких привычек стало довольно регуляр-
ное посещение трактира на Дальнем вокзале. Привлекало
его туда разноплемённое и пёстрое сборище вокруг биль-
ярда, где царил щеголеватый и вечно весёлый Степан Мо-
кеев – человек без каких-либо определённых занятий.

Он блестяще владел кием, но себя держал в руках пло-
хо. Выигрывая немалые деньги, он, не задумываясь, про-
пивал и просаживал всё в компании завсегдатаев тракти-
ра. Эта лёгкость в человеке привлекала и восхищала Васи-
лия Петровича, который сам был связан многочисленными
жизненными обязательствами.

Однажды вечером Василий Петрович, возвращаясь с
подводами из города, завернул «погреться» в трактир. Сол-
нце одним боком уже касалось Титовской сопки, на крыль-
цо заведения легли длинные тени от наросших кустов таль-
ника. Два китайца, помогавших доставить кирпич, переки-
дывались словами, не покидая телег. Василий Петрович,
конечно же, знал причину их нерешительности. Каждая по-
лушка давалась им с немалым трудом, поэтому обжигаль-
щик решительно заявил, подкрепляя слова жестами:

– Э-э! Не годится так! Вместе мокли – вместе сохли. А
ну, господа, ходи, идём чай пить! Я угощаю. Ясно?

Китайцы возмущенно залопотали:
– Посто, Васили, плати-плати? Деньга самой нада. Иди

сама сяй пей, наса тут зди…
Ли Сижун, немолодой, сутулый китаец, укоризненно ка-

чал головой.
– Твоя семья больсой, деньга много нада.
Василий Петрович засмеялся и, ухватив обоих китай-

цев за рукава, потянул к двери трактира.
В помещении было дымно и шумно. Они пробрались в

дальний, мало освещённый, угол и уселись на лавку за доб-
ротный массивный стол.

Вертлявый половой, брезгливо покосившись на китай-
цев, спросил Василия Петровича:

– Ужинать изволите?
– Значит, так. – Василий Петрович наморщил лоб. – Неси

всем по миске щей, кашу, полграфина и капусты на закус-
ку.

Половой, ещё раз одарив китайцев неприязненным
взглядом, нырнул в трактирную сутолоку.

Такого оживления Василий Петрович давненько здесь
не видел. Поискав глазами, он увидел Мокеева, который
стоял в противоположном конце зала у бильярда и, едва
не доставая кием потолка, что-то горячо доказывал стояв-
шим рядом игрокам. Недалеко от их стола гуляла развесё-
лая компания довольно прилично одетых людей.

Половой принёс заказ, расставил на столе тарелки и тут
же исчез, словно растворился.

– Ну, что ж! – Василий Петрович налил водку в стаканы.
– Давайте, мужики, согреемся маненько. – Он сделал стро-
гое лицо, манерно, двумя пальчиками, поднёс стакан к гу-
бам и лихо, одним глотком, опорожнил стопку.

Китайцы благоговейно глядели на Василия Петровича,

пока он производил это действие, потом осторожно, мелки-
ми глотками, выпили водку и, аккуратно поставив стаканы,
потянулись к миске с капустой.

Василий Петрович краем глаза наблюдал за своими по-
путчиками. Их благодарность была настолько очевидна, что
обжигальщик начал ощущать себя почти меценатом.

Внезапно из шумной компании за соседним столом раз-
дался хмельной голос:

– Человек! Тащи сюда хозяина! Пущай повыкидывает
косоглазых! Тут луком завоняло!

Кто-то засвистел, раздались крики. От стола поднялась
массивная фигура в серой поддёвке и неверным шагом на-
правилась к их столу.

– Щас, я сам! Неруси вонючие! А ну, мать вашу!
– Дай им, Сашок! Бей узкоглазых! Пущай катятся!
Василий Петрович, растерявшись в первый момент,

встал с лавки и шагнул навстречу.
– Пусти! – грозно выдохнул человек и вплотную прибли-

зился к обжигальщику, обдав густым перегаром.
Китайцы сидели, испуганно прижавшись друг к другу, го-

товые дать стрекача в любую секунду.
– Не подходи! – Василий Петрович сжал кулаки, чув-

ствуя, как злоба закипает в нём, и тут же краем глаза уви-
дел, что от бильярдного стола, бесцеремонно расталкивая
людей, на помощь спешит Мокеев с приятелями.

Вокруг вскакивали из-за столов люди. Громила стал заг-
ребать в ладонь рубаху на груди Василия Петровича, когда
подоспевший Мокеев оттянул здоровяка на себя и, не дав
ему опомниться, сильным ударом в челюсть свалил на за-
топтанный пол. Подоспевшие партнёры встали стеной ря-
дом, наблюдая за притихшей разом компанией. Кто-то выс-
кочил из трактира звать околоточного, но спокойствие было
уже восстановлено.

Кое-как проглотив ужин, возчики поскорее покинули трак-
тир. Мокеев, провожая Василия Петровича, уже полностью
забыл происшествие и, горячась, рассказывал о неудачной
игре с заезжими ловкачами.

На Белый Яр добрались по темноте. Когда распрягали
лошадей, к Василию Петровичу подошел младший из ки-
тайцев Суй Боань и с чувством проговорил, то и дело отве-
шивая поклоны:

– Холоса человек, Васили. Наса понимай многа-многа,
лаботай многа-многа холоса килпица…

Василий Петрович потрепал китайца по плечу и, вздох-
нув, сказал:

– Да уж ладно с кирпичом этим, пропади он пропадом!
Человеки дружка дружку не признают. Иди-ка, Сашка, луч-
ше спать-почивать. – И, закрыв ворота конюшни, побрёл
косогором к дому.

Ãëàâà 6

Первый Нерчинский полк, приписанный к Первой Уссу-
рийской конной бригаде, снялся с летних лагерей под Ни-
кольск-Уссурийском девятнадцатого июля, получив срочный
приказ. Шли походным маршем два дня. Колонну замыкала
учебная команда сотника Семёнова.

Двадцать первого июля на подходе к Гродеково полк
встретил выехавший навстречу войсковой старшина Аниси-
мов и вручил запечатанный конверт командиру полка пол-
ковнику Жулебину.

Лишь только полк начали перестраивать в резервную
колонну, все поняли: происходит что-то весьма значи-
тельное.

На вороном жеребце орловской чистокровной породы
Жулебин, багровый от волнения, вымахал намётом к се-
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редине колонны и ломающимся от волнения голосом воз-
вестил:

– Господа офицеры, господа казаки! Из ставки Государя
Императора получена телеграмма о начале военных дей-
ствий! Господа, Германия объявила войну России!

Какое-то время над полком висела мёртвая тишина. И
вдруг, налитый полуденным зноем воздух разорвало громо-
вое «ура».

В Гродеково полк ждали. Вся станица высыпала на цен-
тральную улицу приветствовать казачьи колонны. Кричали
«ура» Государю Императору, России, армии, русскому на-
роду. Война была воспринята с небывалым подъёмом. Все
верили в скорую, неминуемую победу.

Прошло несколько дней, и Григория охватило нешуточ-
ное беспокойство. Мобилизация частей Первого Сибирско-
го корпуса задерживалась из-за неясных отношений России
с Японией. Прошедшая война научила уважать возможного
противника и Россия боялась получить сразу два фронта:
на западе с Германией и на Дальнем Востоке – с Японией.
Семёнов, невзирая на увещевания Зиночки, телеграфиро-
вал графу Келлеру просьбу прикомандировать его к Перво-
му Астраханскому полку и через неделю получил благопри-
ятный ответ с предложением немедленно прибыть в полк.
Но в это время поступил приказ о мобилизации нерчинцев,
и Григорий немедленно послал телеграмму Келлеру с бла-
годарностью за содействие и сообщением, что идёт на фронт
со своей частью.

Лошадей грузили в теплушки. По пологим сходням, ус-
покаивая и оглаживая пугливых животных, казаки заводи-
ли своих питомцев внутрь вагонов и располагали каждого
в свои ясли.

– Урядник Заметкин, ко мне! – Семёнов, раздосадован-
ный непонятным опозданием фуражиров, готов был сам бе-
жать, чтобы поторопить нерадивых ездовых с лошадиным
провиантом. – Гони бегом этих раззяв, скоро отправление!

Вид строевых коней не вызывал у Семёнова восторга.
Невзрачные «забайкалки» имели, конечно, ряд своих пре-
имуществ, поскольку были неприхотливы и могли кормить-
ся чем попало, но сотник мечтал иметь в своём подразделе-
нии крупных чистокровных коней, сильных и выносливых в
бою. Пока, по бедности, приходилось обходиться местными
породами, но сам Семёнов вёз двух купленных у улётовско-
го коннозаводчика Соловьёва красавцев: рыжего Атамана и
буланого Иртыша. Жеребцы были значительно крупнее дру-
гих коней, отличались статью и выносливостью. Проверка в
бою еще предстояла.

Эшелон с Первой сотней отправился на запад со стан-
ции Гродеково в середине августа. Люди рвались в бой, дни
в пути тянулись невыносимо долго.

И вот солнечным сентябрьским днём 1914 года на ухо-
женных дорожках московского Кремля густо замелькали жел-
тые лампасы и околыши забайкальских казаков.

– Ваше благородие, глянь какой колокол! Вот это, паря,
штуковина! Сколько ж в нём весу? А кто ему бочину-то отва-
лил?

– Эх, купола-то, купола! Чисто золото!
– Ваше благородие, за Гамбохой Данзановым послать

бы надо. Он от царь-пушки никак не отойдёт, уже полчаса
вокруг топчется.

Семёнов водил сотню по Кремлю. В Москве получилась
трёхдневная задержка и командование распорядилось по-
казать город казакам.

Трамваи возили казаков бесплатно, горожане норовили
хоть чем-нибудь угостить встреченных на улице военных,
газеты пестрели патриотическими лозунгами.

Охваченные порывом, люди буквально рвались на фронт.
Приподнятость настроения чувствовалась повсеместно.

– Григорий! – Семёнова, объяснявшего чего-то на род-

ном языке казакам-бурятам, теребил за плечо сотник Куд-
рявцев. – Глянь, к тебе дамы дело имеют.

Семёнов и сам краем глаза приметил круживших возле
их группы двух нарядных дам в сопровождении солидного
вида господина.

– Любезный, – мужчина подошел поближе и, приподняв
котелок, слегка наклонил голову, – мы полагаем, что с вами
едут на фронт и японцы? Это очень любезно с их стороны.
Дамы хотели бы выразить им признательность за прекрас-
ный порыв.

Григорий едва удержался от смеха.
– Ну что вы, господа! Это буряты, коренные забайкаль-

цы. Вы ошиблись.
Мужчина недолго пошептался с дамами и заговорщичес-

ки подмигнул Григорию:
– Да-да, мы понимаем, это военный секрет. Но нам дей-

ствительно приятно видеть помощь Страны восходящего
солнца, это так трогательно! А много их с вами?

– Уж поверьте, у нас их достаточно много. И всё-таки вы
видите перед собой чистокровных бурят. Отличные, между
прочим, казаки!

– Да-да! – дама в сиреневой шляпе прижала палец к гу-
бам. – Это тайна. Ах, как интересно!

Семёнов только руками развёл, видя, что ему не повери-
ли. Впрочем, это было только забавно. Самым важным для
Григория было сознавать, что полк следовал на фронт. По-
зади остались все неприятности, и дома осталась молодая
супруга, весьма разочарованная столь скорой разлукой.

 На третьи сутки пребывания полка в Москве команди-
ров вызвали в штабной вагон.

– Господа офицеры! – командующий бригадой генерал-
майор Киселёв внимательно оглядел присутствующих. – Нам
предстоит отправиться под Новогеоргиевск близ Варшавы.
Обстановка на фронте сложная. Нам навязана маневрен-
ная война. На Уссурийскую конную бригаду, как наиболее
мобильную единицу, возлагается большая ответственность
в обеспечении Варшавской операции. Первый Нерчинский
полк займётся активной разведкой на северо-западе. Про-
шу, господа, к карте.

Глубокой ночью эшелон прибыл на место под Новогеор-
гиевск и немедленно приступил к выгрузке. Встречавшие
казаков офицеры штаба фронта были неправдоподобно ра-
душны.

– Вас, ребята, нам Бог послал! – невысокий штабс-капи-
тан с безупречной выправкой был приставлен к Первой сот-
не для сопровождения на место дислокации. – Я сибиряков
знаю. Народ надёжный!

– А мы не сибиряки, господин капитан, мы забайкальцы!
– вывернулся откуда-то вестовой Подойницын. – Нас, паря,
даже с японцами путают.

– Отставить! – Семёнов с беспокойством смотрел на во-
сток, где уже начинал светлеть край неба. – Некогда зубо-
скалить. Седлать коней!

На место прибыли в одиннадцать часов утра, и, пока
полк располагался, занимая временные позиции, Первой
сотне было поручено провести оперативную рекогносци-
ровку с целью уточнить положение и силы противника, по-
скольку фронт был весьма подвижен из-за характера бое-
вых действий.

Григорий во главе разъезда из пятнадцати казаков вые-
хал в западном направлении. Минуя редкие хутора, они в
течение часа двигались переменным аллюром. Любопытный
до крайности младший урядник Серёга Юдин, родом из Ти-
товской станицы, наполнившись впечатлениями первого дня,
тут же доложил Семёнову:

– Хреново тут жить, ваше благородие. У нас дома сто
крат лучше!
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Внезапно ехавший впереди дозорный остановился и ус-
ловным знаком показал, что видит чужих. Семёнов уже сам
разглядывал в бинокль мелькавшие в кустарнике мундиры.
Знакомое по Маньчжурии чувство опасной охоты охватило
Григория, и он, выхватив шашку, коротко приказал разъезду:

– Вперёд!
Молниеносным броском казаки настигли немецкий раз-

ведывательный дозор, состоявший из десятка егерей. В ко-
роткой схватке часть дозора была вырублена, а двух, офи-
цера и солдата, взяли в плен.

Этот подарок штабу бригады оказался как нельзя кстати.
Пленные рассказали много полезного о передвижении не-
мецких частей на этом участке фронта.

– Ну что ж, сотник, – генерал Киселёв прятал довольную
улыбку в усах, – позволь поздравить тебя с первым боевым
успехом. Кстати, это и у всей бригады первый трофей, – и,
вытянувшись перед Григорием, уже строго и торжественно
сказал: – Объявляю благодарность от лица штаба бригады!

– Рад стараться!
Большая война, предсказанная Семёнову слепнущим

старцем в далёкой Урге, началась для Григория с первых
минут пребывания на фронте.
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Большая война росла, демонстрируя силу слепой сти-
хии. Уже был разгромлен русскими под Гумбиненом Сем-
надцатый немецкий корпус, что обеспечило французам по-
беду на Марне. Уже германский генштаб поставил во главе
своей Восьмой армии генералов Гинденбурга и Людендор-
фа, которые сумели добиться резкого перелома в военных
действиях. Заложником новой стратегии немцев оказалась
Вторая русская армия генерала Самсонова. Когда армии
потребовалась подмога, начались проволочки и интриги в
высшем руководстве, и Первая русская армия генерала Рен-
ненкампфа опоздала на выручку Самсонову. В результате
два центральных корпуса Второй армии оказались в плену,
а фланговые корпуса понесли громадные потери.

Теперь Первая армия сама, теряя людей, отступала из
Восточной Пруссии на Неман, и лишь подоспевшие из Сиби-
ри резервы, в том числе Уссурийская конная бригада, позво-
лили изменить обстановку и вновь занять часть Восточной
Пруссии.

Промозглый ноябрь не давал никакой надежды на пере-
дышку.

Уссурийская конная бригада по окончании Варшавской
операции была переброшена на север в направлении на
Ново Място, а спустя некоторое время, ближе к середине
ноября, производя постоянные перемещения подтянулась к
местечку Сахотин.

Вестовой, дожевывая на ходу краюшку хлеба, осадил коня
возле группы офицеров.

– Депеша для сотника Семёнова!
– Где Семёнов, господа? – хорунжий с весёлым, румяным

лицом крутил головой. – Семёнова не видели? А ты, братец,
не подавись ненароком, – обратился он к вестовому.

– Семёнов в обозе с лошадьми! – отозвался проходив-
ший мимо казак.

Вестовой рванул повод, с места взял намётом.
– Эх, дурень! Животину, паря, зазря терзает, – осуждаю-

ще проговорил вслед вестовому казак.
В обозе Семёнов, с трудом сдерживая рвущееся наружу

раздражение, терпеливо толковал обозному конюху прави-
ла обращения с чистокровными конями:

– Это ведь не монгольские дикуши. Ты понимаешь? Они
сухую стерню жрать не станут! Я тебе какой раз толкую, от-

куда торбу навешивать! Или ты всё еще морду от задницы
не отличаешь? А погляди, как ты Атамана выводишь! Слов-
но козла драного!

– Господин сотник, получите бумагу! – вестовой остано-
вил коня на приличном расстоянии и протянул конверт. – От
есаула Тихонова. Просили срочно исполнить!

Семёнов протянул руку, взял конверт и, не глядя на от-
бывшего вестового, продолжал увещевать конюха:

– Смотри, Капустин, если рассердишь меня, в сотню не
возьму! Коней надо беречь пуще себя. Понял?

– Да, ваше благородие! Да как же? Мне, паря, дома-то чо
скажут? – расстроенный до слёз конюх топтался возле коно-
вязи, глядя вслед Семёнову, который уходил к своей сотне,
на ходу раскрывая пакет.

Урядник Никита Заметкин, издалека увидев Григория,
легонько присвистнул:

– Эй, Чупров, собирай, паря, ребят. Глянь, Михалыч сюда
гарцует. Однако, отдохнули!

Задачу получили обычную: войти в соприкосновение с
противником в направлении местечка Остатние Гроши, что-
бы выяснить его намерения и силы. С рассветом разъезд в
пятнадцать коней отправился в путь, а к вечеру уже пятый
по счёту вестовой был отправлен Григорием с донесением в
штаб бригады. Задача была выполнена, но заночевать при-
шлось в деревне, расположенной в пятнадцати верстах от
Сахотина.

Ещё недавно зажиточная усадьба пана Домбровского
представляла собой не слишком весёлое зрелище. Хозяй-
ство пришло в запустение, и состояло из пяти свиней да пары
коров с телятами. Гусей и кур растащили то и дело прохо-
дившие через фольварк солдаты. Присматривала за всем
дородная рыжая молодуха, с любопытством косившаяся на
казаков. Старик-хозяин звал её Эльзой.

У сретенца Дмитрия Чупрова при виде Эльзы по-волчьи
загорелись глаза.

– Во, паря, баба! Слышь, Серёга, – толкнул он в бок
Юдина, – давай я заместо тебя сейчас в караул пойду. А?
Тебе же нет разницы! Опосля разбужу. Ей-Богу!

Григорий, расплатившись за ночлег и кормёжку со сразу
подобревшим хозяином, назначил караулы и, разместившись
с казаками на ночлег, уснул быстро и без снов.

Перед самым рассветом проснулся от приглушенного
смеха и шепота.

– Ну ты и кобель, Митька! – шептал с полным ртом жую-
щий чего-то Заметкин. – Сотник тебе, ей-Богу, горячих отпу-
стит. Помяни моё слово!

– А чего? – оправдывался шепотом Чупров. – Такая ба-
бёнка ловкая! Отпущать никак не хотела. Насилу ушел. А ты
– горячих! За что горячих-то?

– Чупров, ко мне! – Семёнов уже понял, в чём дело. –
Опять нашкодил? Я тебя о чем еще в Радовице предупреж-
дал? Забыл?

– Так я, ваше благородие, это… – у Чупрова растерянно
забегали глаза. – Она, эта, Эльза-то, вон молока две кринки
да хлеба, да ветчины мало не полпуда. Я ведь для ребят…

– Ах ты, благодетель! – Семёнов едва сдерживал смех.–
А знаешь, что за такие вольности в военное время можешь
словить? А? И чего мне теперь с тобой делать? – Григорий
изобразил суровое раздумье. – Вот что. Немедля седлай
своего Бурана, бери донесение и ходом в штаб бригады!

Митька истово хлопал глазами.
– В пути не зевай. Если какая опасность, скачи обратно,

чтобы мы не влипли. Понял?
– Так точно, ваш бродь! – Чупров, видя, что гроза отме-

няется, с явным облегчением кинулся выполнять приказ.
С рассветом разъезд двинулся на Сахотин. Рыжая Эль-

за, выйдя на веранду, искала глазами среди казаков своего
ночного гостя.
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– Прощевай, красавица, спасибо за угощение! – обер-
нулся Юдин. – В другой раз жди меня вместо Митьки, уж боль-
но ветчина у тебя бравая!

– Отставить! – Семёнов сердито глянул на ухмыляющих-
ся казаков.– Глядеть в оба! Рысью!

Подмораживало. Тонкая корочка льда на лужах с хрус-
том лопалась под копытами коней. Казаки поплотнее запа-
хивали шинели, стараясь удержать последние крохи тепла,
унесённые из жилища пана Домбровского.

Когда над безлистыми кронами придорожных вязов блес-
нул нестерпимо яркий край солнца, разъезд уже подходил к
Сахотину. От окраины городка доносились винтовочные вы-
стрелы.

– Вперёд! – Григорий понял, что происходит неладное.
Ближе к окраине казаки увидели разбегающихся в пани-

ке людей.
Многие были полураздеты. Навстречу разъезду, пригнув-

шись к холке крупного рыжего коня, мчался намётом какой-
то ошалевший всадник.

– Стой! Да это же Митька! Стой, чертяка! – Заметкин
преградил путь несущемуся во весь опор Чупрову и, обер-
нувшись к Семёнову, испугался, видя, как раскосые глаза
сотенного наливаются гневом, Григорий пришел в состоя-
ние крайнего бешенства, узнав под седоком собственного
коня.

Чупров осадил коня, в страшном возбуждении хотел было
доложить о чём-то Семёнову и осёкся, увидев взгляд сотни-
ка.

– Ты что же, сукин сын, делаешь? – начал распаляться
Семёнов. – Кто тебе позволил взять Атамана? Кто тебе по-
зволил таким аллюром носиться по твёрдому покрытию? Ты
же ему копыта враз кончишь!

– Дак я!
– Молчи! Этому коню цены нет, а ты на нём, сукин сын,

даже без попоны гарцуешь! Почему паника? Почему бегут?
– Дак я ж для вас коня-то спасал! Я ж Бурана своего

немцам оставил! А вы, вашбродь! – Митька обиженно за-
сопел.

– Ну, ладно, ладно! – Семёнов начал остывать. – Докла-
дывай!

– Дак чего докладывать? Бригада, паря, вечор ушла Це-
ханов брать, а все тылы и обозы здеся бросили. Утресь ихая
кавалерия и навалилась. Вон, обозные кто куда бегут. Наси-
лу сам ушел от германца. Слухайте, как по нашим из винтов
шпарют! А знамя бригадное вместе с караулом уже в плену.
Вот и докладывай…

У Григория от новости перехватило дух. Большего позо-
ра для бригады нельзя было придумать. Поразмыслив, он
глянул на Чупрова.

– А ну, Митрий, вспоминай, как немцы в городке распо-
ложились! – Он лихорадочно прикидывал, что делать.

– Так что, ваше благородие, на площади у костёла вроде
застава из ихих уланов. Все спешенные. Дальше, за углом,
там целый эскадрон будет. Тоже спешенные, лошади у всех
в поводу. А обоз уводят аж несколько эскадронов! Господин
сотник, я думаю, всех сил у немца никак не меньше нашей
бригады.

Семёнов, блеснув шалой улыбкой, оглядел свой притих-
ший разъезд.

– А, была не была, братцы! Я так думаю – у нас получит-
ся. Надо порадеть за матушку Россию. Накажем немца за
такой позор?

Казаки только таращили глаза, пытаясь понять, куда кло-
нит их сотенный.

– Сейчас мы покажем немцу кузькину мать. Драться при-
казываю насмерть, себя не жалеть, работать быстро, шуму
делать за целую дивизию! – и, выдержав паузу, выдохнул: –
В атаку!

Шарахнулись в сторону с полдесятка обозников, обал-
девших от винтовочной пальбы и свиста пуль, недоуменно
уставились вслед десятку безумцев, несущихся намётом в
городок, занятый врагом. До самой окраины было видно, как
над головами казаков крутились узкие клинки златоустовс-
кой стали, отражавшие лучи всходящего солнца.

– Ур-р-ра-а!!! – на площадь перед костёлом влетели раз-
вёрнутым строем. От производимого казаками шума и напо-
ра нельзя было определить, сколько этих звероподобных
всадников в лохматых папахах.

Мгновенно опрокинув заставу, с криками и свистом нава-
лились на спешенный за костёлом эскадрон уланов.

Григорий бросал из стороны в сторону озверевшего от
запаха крови Иртыша, полосуя шашкой разбегавшихся куда
попало немцев. Казаки в диком азарте, срывая голос от над-
садного крика, рубили всех подряд, не давая противнику
оценить обстановку.

Григорий краем глаза видел, как крутится на месте Серё-
га Юдин, точными движениями опуская шашку на мелькаю-
щие среди мечущихся коней головы, как Никита Заметкин
настигает убегающих через площадь уланов, как здоровен-
ный бурят Дугар Нимбуев, не сдерживая силы, буквально
делит пополам попавших под его клинок немцев.

Панический ужас охватил остатки немецкого эскадрона.
Люди метались, не видя спасения. Лишь около двух десят-
ков уланов, вскочив без разбора на коней, умчались вслед
за уходящим пленённым обозом, даже не помышляя о со-
противлении.

– За мной! Руби-и! – Семёнов, не давая остыть панике,
немедленно бросил разъезд вслед убегающим уланам.

Конвоирующие пленённый обоз немецкие эскадроны,
увидев несущуюся на них орущую массу всадников, немед-
ленно побросали захваченное имущество и пленных, в па-
нике бросились бежать, увлекая за собой два авангардных
эскадрона.

Ужас, посеянный десятком отчаянных казаков, гнал бро-
савших на ходу оружие уланов более трёх вёрст, пока Семё-
нов обнаружил, что один гонится за несколькими вражески-
ми эскадронами. Низкорослые забайкалки не могли тягать-
ся с его Иртышом и сильно отстали. Пришлось возвращать-
ся, приводить в порядок отбитый у противника обоз Уссу-
рийской конной бригады.

Казаки, остывая после скоротечного боя, сгоняли к обозу
пленных. Разбежавшиеся от немцев обозники, кто откуда,
понемногу собирались к повозкам, виновато и восхищенно
поглядывая на своих избавителей.

– Ваше благородие, пленных-то больше трёх сотен со-
гнали. Куда их? – Никита Заметкин, всё еще багровый от
возбуждения, вопросительно таращил круглые глаза.

– Ваше благородие! – подлетел галопом Митька Чупров.
– Там караульные спрашивают, куда знамя бригады опреде-
лить?

– Найти обозное начальство и сдать им пленных! Знамя
в голову колонны! Идём вслед за бригадой на Цеханов!

Семёнов отдал распоряжения и вдруг широко раскинул
руки.

– Братцы! А ведь мы с вами никак немецкую конную бри-
гаду отделали! Ей-Богу!

Изумление на его лице перешло в улыбку, и через секун-
ду все трое, схватившись за животы, хохотали, приводя в
недоумение суетящихся кругом обозников.

Поздно вечером, после взятия Цеханова, командование
бригады производило разборку операции.

– Ваше превосходительство, сведения совершенно оше-
ломляющие! – начальник штаба бригады полковник Аниси-
мов докладывал всё еще не верившему в донесение гене-
ралу Киселёву. – Семёнов с девятью казаками, получается,
разогнал целую кавалерийскую бригаду немцев! Я не пони-
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маю, как это стало возможным, но им взято в плен около
четырёх сотен личного состава противника, почти столько
же трофейных лошадей и винтовок! А сколько отбито иму-
щества бригады! Я уже не говорю о знамени бригады! Отби-
то более ста пятидесяти повозок нашего обоза, головные
эшелоны артиллерийского парка Первого горно-артиллерий-
ского дивизиона. А чем могла обернуться победа в Цехано-
ве, навались с тыла кавалерия немцев? При всём том поте-
ри разъезда – одна раненая лошадь!

– Немыслимо! – Киселёв то краснел, то бледнел, пони-
мая, чего он мог лишиться вместе со знаменем бригады. –
Где этот казак? Я хочу его видеть!

На следующий день, 11 ноября 1914 года, Григорий Ми-
хайлович Семёнов был представлен к награждению орде-
ном Святого Великомученника и Победоносца Георгия чет-
вёртой степени, а его казаки – к награждению Георгиевски-
ми крестами.

Долго после этого сослуживцы отчаянного сотника и бы-
вающие в бригаде заезжие офицеры приходили глянуть на
Семёнова. Никита Заметкин ворчал, видя очередного посе-
тителя:

– Вот увидите, Григорий Михайлович, я с их деньги стану
брать за погляд. Будто дел других у людей нету…

По некоторым сведениям, просочившимся в бригаду,
Семёнов стал первым боевым офицером русской армии по-
лучившим на фронте великой войны эту награду, дающую
право на дворянское сословие. Война только начиналась.
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Второе вторжение русской армии в Восточную Пруссию
заканчивалось неудачей. Хорошо оснащенные и обученные
германские войска под командованием генералов Гинден-
бурга и Людендорфа, с успехом используя подвижные кор-
пуса и кавалерию, начали теснить русских под Преснышем.
Чтобы хоть как-то нейтрализовать напор немецких войск,
командование русской армии приняло решение двинуть на
приграничную крепость Сольдау Первый Туркестанский кор-
пус генерала Шейдемана.

Четвёртой Туркестанской стрелковой дивизии вместе с
Уссурийской конной бригадой выпало наступать через Свен-
ту-Глиноецк на приграничное местечко Млаву, расположен-
ную в одном переходе от Сольдау. Операция развивалась
вяло, но людские потери были огромны из-за непрекращаю-
щихся кровопролитных стычек маневрирующих войск.

В штаб бригады ворохами поступали самые разноречивые
сведения, тем не менее вновь назначенный начальник штаба
капитан Бранд каким-то образом сумел составить из всего это-
го хаоса представление о том, что немцы намерены предпри-
нять наступление на северном участке фронта по линии Мла-
ва – Пресныш, о чем и доложил командованию корпуса.

Очень скоро в штаб доставили приказ. Уссурийской кон-
ной бригаде предписывалось совместно с Четвёртой Турке-
станской дивизией наступать на Млаву южнее главного шос-
се, при этом вырвать инициативу у противника и не дать ему
возможности развить успех на этом участке фронта.

Ранним утром 1 декабря 1914 года в штаб Уссурийской
конной бригады прибыли девять офицерских разъездов, от
каждого полка – по три. Офицеры шумно здоровались друг с
другом, заходя в приёмную, сооруженную наспех в вестибю-
ле местного магистрата. Царила атмосфера раннего утра.

– Господа, прошу! – в двери кабинета стоял свежий и
подтянутый Бранд. – Времени в обрез. Получите задание!

Когда офицеры окружили длинный стол в центре каби-
нета, заваленный штабными картами, Бранд заговорил не
повышая голоса:

– Господа, задача у всех простая. Как и всегда, казачьим

разъездам необходимо войти в контакт с противником на пред-
писанном маршруте, выяснить его расположение и силы. А
сейчас, – Бранд с весёлым задором обвёл всех взглядом,– а
сейчас мы с вами разыграем самый неприятный и ответствен-
ный маршрут. – Бранд взял со стола коробок спичек и при-
нялся отсчитывать, складывая их на стол. – Это маршрут, ко-
торый проходит прямиком вдоль шоссе на Млаву.

Офицеры начали переглядываться, пожимая плечами, но
Бранд, усмехнувшись, произнёс:

– Смотрите, господа! У одной спички из девяти я обла-
мываю головку. Р-раз! Итак! Кто вытянет сломанную, тот идёт
по шоссе. Прошу!

Командиры разъездов молча потянулись к начальнику
штаба. Вытянув свою спичку, Семёнов, едва глянув на неё,
поднял над головой, демонстрируя присутствующим, и со
смешком проговорил:

– Каков Мартын, таков у него и алтын!
– И помните, господа, – Бранд напутствовал собравших-

ся уходить офицеров, – на всё про всё даётся только один
завтрашний день – второе декабря! Честь имею!

День пролетел в обычных служебных хлопотах. Лишь к
ночи Семёнов попал в расположение своей сотни. Четвер-
тинка месяца, зависшая над старым грабом, скудно освеща-
ла унылый яблоневый сад, забросанный клочьями не успев-
шего дотаять днём мокрого снега. К ночи начинало подмо-
раживать, и караульные первой ночной смены всё бодрее
притопывали сапогами.

Первая сотня занимала просторную кирпичную пристрой-
ку мрачного на вид двухэтажного особняка с примыкавшим к
нему садом. Пили чай. Самовар был единственный на всю
сотню, вмещал в себя полтора ведра воды. Желающих хлеб-
нуть кипятка всё прибавлялось, кипятили воду по три-четы-
ре раза за вечер. Предмет зависти других подразделений,
этот громадный медный агрегат попал в сотню после Сахо-
тина, когда практичный сотник Андрей Кудрявцев выпросил
его у обозников, спасённых от плена разъездом Семёнова.

Семёнов сам любил почаевать, потому присоединялся к
казакам попить чайку, послушать полковые новости, а заод-
но рассказать, что пишут газеты. Эти беседы тоже были пред-
метом гордости Первой сотни, и авторитет Григория, и без
того высокий, был абсолютно неоспорим среди рядового
состава бригады.

– Эй, титовские! Сахарок с вас причитается, или забы-
ли? – здоровяк Дугар Нимбуев ехидно щурил глаза на сидя-
щих за столом казаков.

– Отстань, Дугарка, будет тебе сахарок! Вон, Григорий
Михалыч идёт чай пить, нешто мы сахар-то не выставим?

Казаки задвигались, освобождая место под керосиновой
лампой с жестяным луженым абажуром.

– Кружка ваша, Григорий Михалыч! – Митька Чупров пе-
регнулся через спины сидящих, протягивая фарфоровую
чашку на расписном блюдце. – Чай нынче аглицкий, из тро-
феев. А ничего чаёк!

– Наливай! – Семёнов уселся на табурет и, благодушно
улыбаясь, обвёл всех взглядом. – Порядок! Выглядите бра-
во. Отощавших, больных нет, настроение, вижу, тоже не-
плохое.

– Всё бы оно ничего. – Прохор Лазарев из Улятуевской
станицы стоял за спинами казаков потупив глаза. – Оно, ко-
нечно, неплохо. Только вот воюешь, воюешь, а все трофеи
одному Митьке идут. Разве это правильно?

– Гы-гы-гы! Ха-ха-ха! – заржали вокруг.
– Чего в нём такого, чего б в других не было? – задумчи-

во продолжал Лазарев. – Ни кожи, ни рожи, одно слово –
гуран. А глянь: награда – ему, коня свежего – ему, кассу ар-
тельную – ему, даже немка рыжая ему досталась…

– Ха-ха-ха!– покатывались казаки.
– Ладно вам зубоскалить! – оборвал смех Никита Замет-
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кин.– В лазарете только что Гамбоха Данзанов от ран помер
и сретенский Тимоха Голубев скончался, так в сознание и не
пришел.

Смех немедленно утих, и в казарме воцарилась тишина.
Семёнов поднялся со скамьи.

– Помолчим минутку. Помянем братьев-забайкальцев.
Славные были казаки.

Все встали. Люди крестились, произнося про себя слова
молитвы.

– А теперь к делу. Где Заметкин? – Семёнов поискал гла-
зами.

– Здесь я, ваше благородие! – урядник возник из полу-
мрака помещения и встал напротив сотника.

– Готовь разъезд, Никита. Десяток ребят подберешь сам.
И чтоб все были здоровы. Понял?

– Да мы все здоровы! С вами в любое дело! – зашумели
казаки.

Семёнов поднял руку.
– Десять человек. Выступаем в пять утра. А теперь –

спать!
Во мраке, под неверным светом усеявших небо звёзд,

разъезд отправился на задание. Ехали молча, то и дело ме-
няя дозорных, и вскоре достигли первой бригадной заставы.
Вскоре первый вестовой уже мчался в штаб, а разъезд,
пользуясь предрассветными сумерками, двинулся на запад.

Григорий гадал про себя, что имел в виду Бранд, называя
этот маршрут самым опасным. Опасность на фронте таилась
везде. Страшнее всего – беспомощность перед противником.
А вот беспомощности Семёнов не ощущал, поскольку рядом
всегда находился его боевой казачий разъезд.

По оврагу, продвинулись до поворота шоссе на самой
границе с Пруссией недалеко от деревни Модлы. Спешились
и, ведя коней в поводу, подошли к проволочному загражде-
нию. Светало. Уже можно было просматривать вокруг на
сотню шагов, и Семёнов, наскоро зарисовав расположение
проволочного заграждения, тут же составил донесение и от-
правил со вторым вестовым в штаб бригады. Откуда-то сле-
ва прибежал запыхавшийся Заметкин.

– Ваше благородие, там костерок шает, и немцы вокруг
греются. Должно, пост ихий!

Поманив к себе Никиту, Семёнов приказал ему и его на-
парнику как можно ближе подобраться к костру и ожидать
сигнала. Четырёх казаков отослал в обратную сторону к ов-
рагу и велел по сигналу выпустить из винтовок по обойме
патронов. Лишь только все заняли позиции, Григорий выст-
релил из нагана. Это и был сигнал. Пальба, поднятая каза-
ками, бросила немцев врассыпную, а со стороны полевого
караула у окраины деревни поднялась частая и беспорядоч-
ная стрельба. От шоссе прибежал смеющийся Чупров.

– Ну, паря, будто зайцы! Бегут, петляют, через забор мах-
нули, никто даже не задел! А там проволока кругом, так и
проволоки никто не коснулся! Во!

– Отставить! По коням! – Семёнов напряженно следил
за перемещением стрельбы. Похоже было, что немецкая
застава отходит. – Никита, рогатку!

Заметкин быстро оттянул с шоссе тяжелую рогатку с про-
волочным заграждением, и разъезд, взяв шашки наголо, на-
мётом помчался в сторону отходящих немцев. Линию сторо-
жевого охранения прорвали, начисто вырубив метавшихся
в испуге егерей, и немедленно атаковали отступающую зас-
таву. Всё было проделано на одном дыхании. Никто не су-
мел оказать казакам серьёзного сопротивления. Зарубив с
десяток немцев, пятерых, с обезумевшим от потрясения
офицером, взяли в плен.

Уже полностью рассвело. Селение Модлы, разбуженное
ночным боем, ждало дальнейших событий...

Роман издан в «Экспресс-издательстве» в 2008 году.

Ïðîéäóò ãîäû... Â 1945-îì àòàìàíà Ñåìåíîâà àðåñòóþò â
Êèòàå, à ÷åðåç ãîä ïîâåñÿò â Ðîññèè. Ìíîãî ëåò îí ñìîòðåë íà
áîéíè óñòðîåííûå ïîëèòèêàìè, ñàì âîåâàë, è ãëóáîêîìûñëåí-
íî ïèñàë â 1938 ãîäó: «Òåîðèè ñîöèàëüíûõ ó÷åíèé ÿâëÿþòñÿ áîëü-
øèì òîðìîçîì íà ïóòè óñòàíîâëåíèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ðàâåí-
ñòâà, èáî íàëè÷èå èõ è óâëå÷åíèå èìè îòâëåêàåò âíèìàíèå òâîð-
÷åñêèõ ñèë ñòðàíû îò îñíîâíîé çàäà÷è, êàê êàæäîé íàöèè, òàê
è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, îò èäåè íåîáõîäèìîñòè óñòàíîâëåíèÿ
ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà íà ïðèíöèïàõ èçâåñòíîé ñïðà-
âåäëèâîñòè. Óâëå÷åíèå ñîöèàëüíûìè òåîðèÿìè ìîæåò äàòü
ëèøü íåêîòîðûé øàíñ íà ñãëàæèâàíèå çàîñòðÿþùèõñÿ óãëîâ
ìåæäóíàðîäíûõ âçàèìîîòíîøåíèé, èíîãäà âûçûâàþùèõ äàæå
âîîðóæåííûå êîíôëèêòû ïî íåäîñòàòî÷íûì ê òîìó ïðè÷èíàì.
Íåñîìíåííî, ÷òî ïîêà ìèð ñóùåñòâóåò, íåâîçìîæíî àáñîëþò-
íî èçáåæàòü âîîðóæåííûõ ñòîëêíîâåíèé ìåæäó íàöèÿìè, íî
ñòðåìëåíèå ñîêðàòèòü èõ ÿâëÿåòñÿ äîëãîì êóëüòóðíîãî ÷åëî-
âå÷åñòâà, ðàäè åãî ïðîöâåòàíèÿ è âñåìåðíîãî áëàãîïîëó÷èÿ».

Èëè, èçó÷àÿ ñòðóêòóðó äåìîêðàòè÷åñêèõ è òîòàëèòàðíûõ
ñòðàí: «Ãîñóäàðñòâåííîå óïðàâëåíèå ñòðàíîé, â ñìûñëå ñâîåãî
ìîðàëüíîãî àâòîðèòåòà, äîëæíî óïîäîáëÿòüñÿ õðàìó, â êîòî-
ðîì íå ìîæåò áûòü ìåñòà íè ëè÷íûì, íè ïàðòèéíûì èíòåðå-
ñàì. Åñëè áåñïðèñòðàñòíî îïðåäåëèòü ðîëü è çíà÷åíèå ëþáîé ïî-
ëèòè÷åñêîé ïàðòèè â ñòðàíå, òî íèêòî íå ìîæåò îòðèöàòü
ðîëü âñÿêîé ïàðòèè, êàê îðóäèÿ â ðóêàõ îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé è
ãðóïï, íî íå ïðåäñòàâëÿåìîãî åþ íàñåëåíèÿ, ïîä âûâåñêîé êîòî-
ðîãî ïàðòèÿ òîëüêî ïðîâîäèò ñâîèõ êàíäèäàòîâ».

Ðàçâå ìîã òàê ìóäðî ìûñëèòü êðîâàâûé âàðâàð, êàêèì åãî
ïðåäñòàâëÿþò? Íî êàêèì îí áûë è êàêèì «ïðèäóìàëè» åãî? Íå
ïî ñâîèì ëè ïðèðîäíûì êà÷åñòâàì ñóäèëè åãî ïðîòèâíèêè?

 ×åëîâåê ñ áåðåãîâ Îíîíà... Íàø çåìëÿê – Ãðèãîðèé Ìè-
õàéëîâè÷ Ñåìåíîâ. Ãäå ìû æèâåì è êóäà ïîñêà÷åì ñåãîäíÿ?

Ñíèìîê ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ã. Ì. Ñåìåíîâà ïåðåäàí ïî-
òîìêàìè áåëûõ êàçàêîâ, óðîæåíöàìè Òðåõðå÷üÿ, îòðåñòàâðè-
ðîâàí â ×èòå.
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Действующие лица:

Баянов Виктор Петрович, мэр города Клеповска.
Катя, секретарь Баянова.
Дырялов, начальник местной милиции.
Журналистка на телевидении.
Окопов, делегат от партии патриотов.
Таня, зрительница на пресс конференции.
Костя Бойцов, предприниматель.
Валя, жена Кости Бойцова.
Капитан Катанин, сотрудник уголовного розыска.
Селифанов, русский американец, бывший житель Кле-

повска.
Майкл, молодой американец, племянник Президента кор-

порации.
Президент корпорации.
Зрители на пресс конференции.

Картина первая

(Íà ñöåíå òåìíî. Ðàçäàåòñÿ çâóê ðàçáèòîãî ñòàêàíà è îä-
íîâðåìåííî ñ ýòèì âñïûõèâàåò ñâåò. Êàáèíåò ìýðà ãîðîäà
Êëåïîâñêà. Êàòÿ ñòîèò, èñïóãàííî ïðèæàâ ðóêè ê ãðóäè. Áàÿ-
íîâ, îòîðâàâøèñü îò ðàçãîâîðà ïî òåëåôîíó, ãíåâíî ñìîòðèò
íà Êàòþ.)

Баянов (êàê äóáèíêîé ïîèãðûâàÿ òðóáêîé â ðóêå): Ну и
что, Катя? Какой это по счету стакан?

Катя: За эту неделю третий, Виктор Петрович.
Баянов: Еще один стакан до конца недели и я тебя уво-

лю. (Ïîäíîñèò ê óõó òðóáêó. Ãîâîðèò â òðóáêó. Êàòÿ â î÷åíü
óçêîé þáêå ïûòàåòñÿ ñîãíóòüñÿ, ÷òîáû ïîäîáðàòü îñêîëêè
ñòàêàíà. Íàêîíåö, î÷åíü êàðòèííî ïðèñàæèâàåòñÿ. Áàÿíîâ ñ
óäîâîëüñòâèåì íàáëþäàåò çà íåé. Åãî ãîëîñ â òðóáêó âñå âðåìÿ
ïëàâàåò ñ îäíîãî òîíà íà äðóãîé.) Нет, ты мне лучше скажи
будет, наконец, тепло в этом чертовом тринадцатом доме
или нет? Когда? Да жильцы там уже сосульками... торчат. И
попробуйте только не дать. Зарплаты вы у меня тогда не
увидите... Что...о...о?! Вот и за этот год, тоже не увидите. Вот
что я хотел этим сказать!

(Áðîñèë òðóáêó, çàêóðèë. Êàòÿ óõîäèò. Áàÿíîâ ñèäèò, íå-
ðâíî áàðàáàíÿ ïàëüöàìè ïî ñòîëó. Ñíîâà òðåçâîíèò òåëåôîí.
Áàÿíîâ ñìîòðèò íà íåãî ñ íåíàâèñòüþ, áåðåò òðóáêó.)

Áàÿíîâ: Äà, äà, ñëóøàþ! Êòî ýòî? À, Âàñþ÷êèí. Íî ó òåáÿ-
òî что? Хоть ты у меня ничего не проси, хорошо? Сегодня
меня этими звонками уже задолбали. Что?! Позвонил про-
сто так! Тебе что делать нечего?! Раззвонился, понимаешь.
(Âîçâðàùàåòñÿ Êàòÿ ñ âåíèêîì è ñîâêîì. Øîó ñ óáîðêîé îñ-
êîëêîâ ïðîäîëæàåòñÿ.) Что там у тебя в порту, докладывай!
Ты же какой-то иностранный самолет ожидал. Прилетел? И
что, действительно из-за бугра? Час назад? Ну и что там
такое? Что за ферт к нам пожаловал? И чего хочет? Так и
сказал – частный визит? Ну-ну. Чего ему только надо со сво-
им частным визитом в нашем городишке... Ну, ладно все. Не
мешай работать. (Ïîëîæèë òðóáêó. Êàòÿ êàðòèííî óõîäèò.
Áàÿíîâ âçâîëíîâàííî ñìîòðèò åé âñëåä. Îãëÿäûâàåòñÿ íà
ñòåíêó, ãäå ñòîÿò ñòàêàíû, ñîñ÷èòàë èõ.) Нет, все равно не
уволю. Совести не хватит. (Âñòàë, ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó.)
Интересно, что там еще за буржуй? Если частный визит, то
уж не к барышне ли какой пожаловал? Вот бы к нашей Ната-
лье какой-нибудь такой подкатил. А то не знаешь в какой

институт ее и сунуть. Дерут везде три шкуры. А что? Вполне
возможно, что он к кому-то и по сердечному делу прилетел.
Теперь ведь не модно знакомиться где-нибудь в очереди за
яблоками. Теперь подавай Интернет и всякую там дребе-
день. Ну, баба будет, конечно, в ауте! Женишок из-за бугора
на собственном аеропланте. Живут же сволочи! А я за пят-
надцать лет, может быть, уже тридцать штанов протер этим
мэровским креслом, а ничего, кроме какого-то жалкого кот-
теджа не заимел. Тоже мне уважаемая должность: не зара-
ботать, не стащить... Да ладно, чего еще мне свою голову
каким-то буржуином забивать...

(Âõîäèò Êàòÿ.)
Катя: Виктор Петрович, к вам посетители. Двое.
Баянов: Сообщи, что сегодня я не принимаю.
Катя: Хорошо, Виктор Петрович.
(Êàòÿ óõîäèò. Íà ñòîëå çâîíèò òåëåôîí.)
Баянов (â òðóáêó): Слушаю. Ах, Петр Иванович! Добро-

го здоровья! Спасибо, спасибо держимся помаленьку. (Íå-
êîòîðîå âðåìÿ íåðâíî, åäâà ñäåðæèâàÿñü, âûñëóøèâàåò, ÷òî
åìó âûãîâàðèâàþò, íàëèâàåò âîäó â ñòàêàí. Îäíàêî ãîâîðèò
ñïîêîéíî.) Да ничего там страшного с этим тринадцатым.
Паника одна. Ну, хорошо, Петр Иванович, отвечу вам конк-
ретней и прямей: своим местом я пока еще дорожу и потому
даю голову на отсечение, что с этим домом все будет в луч-
шем виде. До свидания! (Êëàäåò òðóáêó, âûòèðàåò ïëàò-
êîì ëîá è øåþ.) Уф, ведь однажды вот так не отболтаешься
и будешь потом на улице мусор подметать. Конечно, выбра-
ли-то меня вроде бы и народом, да только вот «вроде бы...»

(Âõîäèò Êàòÿ.)
Катя: Виктор Петрович, они не уходят. Один из них Клю-

ковкин – делегат от тринадцатого дома, грозится графин со
стаканом разбить, если его не примите. А второй, некто Се-
лифанов, так тот вообще, Виктор Петрович, говорит, что из
Америки прилетел...

Баянов: Что, что? Этот иностранец здесь? А почему
«Селифанов»? Русский что ли? Как будто в Америке амери-
канских фамилий не хватает. А, да что там говорить – у них
там такой бардак!

Катя: Да он говорит, что он вообще родом из нашего го-
рода и что даже с вами немного знаком.

Баянов: Со мной!? (Ïëþõàåòñÿ â êðåñëî.) Американец и
знаком со мной!? Нет уж, простите, не привлекался, родных
и знакомых за границей не имею. (Áüþò ìàÿòíèêîâûå ÷àñû.
Áàÿíîâ ñìîòðèò íà êàëåíäàðü) Уф-ф, как все-таки хорошо
жить в новое время. Слушай, Катюша, а, может быть, это
кто-то из наших под иностранца косит? Услышал, что иност-
ранец прилетел и взялся косить. Но ведь у того-то ферта
частный визит. Понимаешь? Какое-то частное, может быть,
даже амурное дело. Зачем ему я? Ему-то чего я сделал? Он,
как? На нашего смахивает?

Катя: Да, обычный... Я бы даже не посмотрела на такого.
Баянов: Молодец! Это ты, в точку. Знай наших! Пусть на

них свои герлы смотрят. А наши, эти самые... пусть смот-
рят... На кого-нибудь другого. Хорошо, я приму. Приглашай.

Катя: Кого?
Баянов: Кого, кого? Конечно, богача этого заморского,

нашего хрена доморощенного.
(Êàòÿ èäåò ê âûõîäó.)

Амери³анс³ая
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Разбогател же как-то, язви его в душу, если свой само-
лет имеет. Хотя, постой, постой...

(Êàòÿ îñòàíîâèëàñü íà ïîëïóòè.)
А пусть-ка он узнает, что и у нас демократия. «...Но у нас

особенная гордость – на буржуев смотрим свысока». Пусть
немного потомится, вникнет, где находится, куда пришел.
Сначала я поговорю с этим работягой из тринадцатого дома.
Давай сюда нашего родного, местного Клюковкина.

(Êàòÿ èäåò äàëüøå.)
Хотя, знаешь, воевать, так воевать. Значит, сделаем так.

Сейчас я самолично выйду в приемную и на глазах этого
заевшегося буржуина приглашу представителя рабочего
класса в кабинет мэра.

Катя: Какого мэра?
Баянов: Как это, какого? Меня, конечно. Во, как надо!
(Âûõîäÿò îáà. Ïî÷òè ñðàçó Áàÿíîâ âîçâðàùàåòñÿ, ïðîïóñ-

êàÿ âïåðåä Ñåëèôàíîâà, êîòîðîãî â ïðèåìíîé îí ïåðåïóòàë ñ
Êëþêîâêèíûì. Ñëåäîì çàãëÿäûâàåò Êàòÿ.)

Баянов: Проходи, дорогой, проходи...
Катя: Виктор Петрович...
Баянов (îãëÿäûâàÿñü): Ну что еще?
(Êàòÿ ïûòàåòñÿ çíàêàìè îáúÿñíèòü ïóòàíèöó, íî Ñåëè-

ôàíîâ òîæå îáîðà÷èâàåòñÿ è Êàòÿ âûíóæäåíà ïðåêðàòèòü
ýòî îáúÿñíåíèå. Áàÿíîâ, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, ïîêàçûâàåò Êàòå,
÷òîáû òà çàêðûëà äâåðü.)

Так вот я хотел сказать, что я всегда рад пообщаться с
тем, кто в чем-то нуждается. Да, знаю, знаю как вы обо мне
думаете. Бюрократ, мол, и все такое. А вот и нет. Для меня
нужды простого человека всегда превыше всего. Вот ты даже
не представляешь, что в то время, когда я беседую с тобой,
как с народным представителем, в моей приемной парится...
Ну, вот кто? Как ты думаешь? Ну, этот, в черном пиджаке и с
печаткой на пальце. Тьфу ты, тоже показуху мне тут устроил!
Не терплю показухи! Ну, вот как ты думаешь, это кто?

(Âõîäèò Êàòÿ. Ïðèíîñèò ãðàôèí ñ âîäîé.)
Катя, я же беседую!
Катя: Виктор Петрович, извините, я водичку заменю.
Баянов: Зачем?
Катя: Эта водичка у вас уже застоялась. Видите осадок.

Для здоровья это вредно.
(Êàòÿ ìåíÿåò ãðàôèí, íî èç êàáèíåòà íå óõîäèò. Íà÷èíà-

åò, ñìàõèâàòü êàêóþ-òî ïûëü, ÷òî-òî ãäå-òî ïîïðàâëÿòü.
Áàÿíîâ, ïðîäîëæàÿ ãîâîðèòü, ñìîòðèò íà íåå ñ íåäîóìåíèåì.
Êàòÿ ïðè êàæäîì óäîáíîì ìîìåíòå, êîãäà åå íå âèäèò Ñåëè-
ôàíîâ íà÷èíàåò çíàêàìè ïîêàçûâàòü, ÷òî, ýòî íå òîò ÷åëî-
âåê, à ñëûøà, ÷òî äàëåå ãîâîðèò Áàÿíîâ, îíà òî õâàòàåòñÿ çà
ãîëîâó, òî çàêàòûâàåò ãëàçà, òî, ðàçáîëòàâ çàìåíåííûé ãðà-
ôèí, ñ áóëüêàíüåì ïüåò âîäó ïðÿìî èç ãîðëà.)

Ñåëèôàíîâ: Ìíå êàæåòñÿ, òàì ïðåäñòàâèòåëü æèëüöîâ
îò тринадцатого дома...

Баянов: Что ты мне голову морочишь! От тринадцатого
дома – это ты. Нет, тебе-то это даже не вообразить. Ты из-
вини, что я испытываю тут тебя, можно сказать, на пределе
твоих сил. Так вот в приемной у меня сейчас парится ни много
ни мало, как американский миллионер. Хотя и не похож, вер-
но? И приехал он по очень важному вопросу. У нас с ним
ожидаются переговоры и, возможно, контракты, заметь себе,
на кругленькие суммы!

Селифанов: Удивительно! Откуда это вам известно?!
Баянов: А что здесь удивительного? У нас с миллионе-

рами только так!
Селифанов: Уважаемый, Виктор Петрович, вы даже не

представляете, как я рад вашему позитивному настрою.
Баянов: Так вот понял ты теперь, как я ценю свой на-

род, особенно своих избирателей? Вы же все мне, как род-
ные. Мне вот даже лицо твое кажется знакомым.

Селифанов: Удивительная память!
Баянов: Спасибо. Хотя, с другой стороны, как же мне

вас не помнить, если вы, со своими проблемами, уже всю
плешь мне переели, а по ночам, как живые, перед глазами
стоите... Ну, это я так... Это я шучу, конечно. Сам понима-
ешь... Шутка она ведь тоже, в таком вот, открытом общении
с народом необходима.

Селифанов: И все-таки для того, чтобы вспомнить лицо
через много лет нужна незаурядная, исключительная память.
Помните, девять лет назад я приходил к вам с просьбой по-
содействовать мне с квартирой? Я работал тогда, несмотря
на свою молодость, ведущим специалистом на механичес-
ком заводе. Но я тогда был так наивен...

Баянов: Да, да, да, вот это я, кажется, даже и без обма-
на, припоминаю. Ну, надо же! Видно, и вправду, есть память!
Ты еще тогда заявил, что, мол, вот где-нибудь за границей
тебе бы цены не было. Ох, и рассердило меня тогда это твое
самомнение!

Селифанов: И тогда вы ответили мне так, я это помню
дословно: «Сейчас наступают новые времена, дуют новые
сквозняки, вот зарабатывай деньги и покупай себе хоть одну,
хоть десять квартир». Спасибо вам, за такое ценное настав-
ление, которое я не забывал потом никогда...

Баянов: Да, признаюсь, было такое. Ну, и как? Извини,
конечно, что твоя, я уверен, трудно, но честно заработанная
квартира, оказалась в этом злополучном тринадцатом доме.
Ну, да ничего, ничего, все будет нормально. Главное, что
мы с тобой тепло, по душам побеседовали, даже немного
прошлое помянули... Заверь, пожалуйста, от моего имени
всех соседей и жильцов дома, что тепло у вас появится уже...
Ну, как бы это сказать, вот-вот...

(Ïîäàåò íà ïðîùàíèå ðóêó. Êàòÿ ñ îáëåã÷åíèåì óõîäèò èç
êàáèíåòà. )

Ñåëèôàíîâ: Íî â òðèíàäöàòîì äîìå ÿ íå æèâó. Ïîêà
÷òо у меня в Клеповске вообще нет своей квартиры, хотя я
здесь родился и вырос. Я только сегодня прилетел из Ва-
шингтона, чтобы купить ее.

Баянов: Из Вашингтона?! Купить квартиру?! (Ïîâîðà÷è-
âàåòñÿ ê çàëó) Из Вашингтона! У нас в ...Клеповске купить
квартиру?!

Селифанов: Да. И даже не квартиру. И не десять. И не
многоквартирный дом... А много, много таких домов...

Баянов (îáðóøèâøèñü â êðåñëî): Ну, и зажрался... Так, зна-
чит, ты не из тринадцатого? Значит, вы этот самый иностра-
нец, который Селифанов?

Селифанов: Выходит, так... Вы нас перепутали, но это
ничего... Зато я убедился, что вы любите народ...

(Áàÿíîâ íàëèë âîäû è âûïèë.)
Баянов: Простите, неловко как-то вышло... Что ж, если

так случилось, то будем говорить с вами, хотя сначала я был
обязан потолковать с народом. Ну, так и зачем вы к нам по-
жаловали? И чем я могу быть вам полезен?

Селифанов: Я приехал для того, чтобы купить весь го-
род Клеповск...

(Áàÿíîâ íåêîòîðîå âðåìÿ çàñòûëî è çàäóì÷èâî ñìîòðèò
íà íåãî. Ýòî ïîõîæå íà òðàíñ. Ïîòîì ïðèõîäèò â ñåáÿ îò òîãî,
÷òî ñàì æå èêíóë.)

Баянов: Ик! Ой, что это со мной такое!? Ну, ну, продол-
жайте...

Селифанов: Вот поэтому я к вам и пришел. Должны же
вы, как мэр знать о том, что у вас будет происходить. Кроме
того, я вообще-то надеялся заручиться вашей поддержкой.
Вы ведь и сами тут только что говорили о возможных кон-
трактах на крупные суммы.

Баянов: А что, я разве для тебя это говорил?
Селифанов: Ах, да! Это ж было для народа...
(Áàÿíîâ íàæàë êíîïêó ñåëåêòîðíîé ñâÿçè).
Баянов: Катюша, пожалуйста, из приемной ни ногой. И

вызови, на всякий пожарный, наряд милиции и бригаду из
этой, ну как там ее... В общем, из сумасшедшего дома. У нас
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ëюбопытный посетитель. (Ñåëèôàíîâó): Ничего, что я это так?
Прямо при тебе?

Селифанов: Да, ничего, ведь вы волнуетесь.
Катя: Виктор Петрович, я не поняла, а пожарников тоже

вызвать?
Баянов: Пока не надо. И вот еще что. Пусть этот Клю-

ковкин подождет немного. С народом я все равно говорить
буду. Объясни ему всю важность и сложность складываю-
щейся обстановки.

Катя: А он уже ушел.
Баянов: Как ушел?! А с кем я говорить буду?
Катя: Ну, не знаю, он не сказал с кем. Ушел, да и все.
Селифанов: Наверное, он решил, что разговор с вами

уже не нужен. Я поговорил с ним и пообещал, что завтра
куплю их дом и отремонтирую всю теплотрассу.

Áàÿíîâ (êàê ïñèõèàòð âñìàòðèâàÿñü è ïðè ïîìîùè ïàëü-
öà, ëîâÿ âçãëÿä Ñåëèôàíîâà): И он поверил?!

Селифанов: Конечно, поверил. Он же ушел.
Баянов: Велик и непостижим наш народ. В твою чушь

поверил, а в мою... Я хотел сказать, правду, не верит. Ты
хоть видел, хоть знаешь что это за дом?! Это ж небоскреб! В
нем целых девять этажей и десять подъездов! Это самый
большой дом в нашем городе. Он, кстати, оттого и замерза-
ет каждую зиму, что самый большой.

Селифанов: Ну, собственно, какая мне разница с какого
дома начинать? Начну с тринадцатого, в котором девять эта-
жей. Да там, скорей всего, нужно сразу весь микрорайон
оформлять.

Баянов: А ты хоть представляешь, что, значит отремон-
тировать теплотрассу? Хотя... Кстати, ишь ты, что удумал! Да
кто тебе позволит ее трогать? Она же ГРЭС принадлежит.

Селифанов: А я и ГРЭС куплю. Вместе с ее тепло-
трассой.

Баянов: Что!? Как, ты сказал? Погоди, что-то у меня в
ухе зазвенело. В этом или в этом? Стоп, я кажется, уши пе-
репутал. И в глазах что-то похожее... ни на что. Ты никакой
черной магией не владеешь?

(Ñåëèôàíîâ ïðèäâèãàåò åìó ñòàêàí ñ âîäîé.)
Селифанов: Да не волнуйтесь вы так, Виктор Петрович,

все будет о, кей.
Баянов: Нет, но что же это такое происходит? И глав-

ное, я-то, нормальный, казалось бы, человек, сижу тут и раз-
говариваю о том... о чем мы разговариваем... Да ты хоть зна-
ешь, сколько все это стоит?

Селифанов: Да. Я знаю точную сумму всему. А вы?
Баянов: И я знаю. Это бе-ше-ные деньги!
Селифанов: Ничего, у меня и нормальных хватит. Я все

посчитал. Я смогу выкупить восемьдесят пять процентов всей
городской недвижимости. Кстати, здание этой мэрии, вмес-
те с вашим кабинетом и приемной там же...

Баянов: Где-е?!
Селифанов: В тех же процентах.
Баянов: Ну, бра-ат... Ловко ты меня подсиживаешь... А

что же я буду делать?
Селифанов: А я вас к себе на работу приму.
Баянов: На должность лакея?
Селифанов: Нет, лакеем вы работать не сможете.
Баянов (ãðîçíî ïîäíèìàÿñü èç-çà ñòîëà): Что-о?!
Ñåëèôàíîâ (íà âñÿêèé ñëó÷àé çàùèùàÿñü ðóêàìè): У вас

характер не тот. Вы можете работать только в качестве мэра.
Я и жалованье буду вам платить. Еженедельно, как в Аме-
рике. Ведь проблемы в Клеповске останутся, даже если я
его выкуплю весь.

Баянов: А вот и не весь. Пятнадцать-то процентов полу-
чаются все равно не по зубам.

Селифанов: Остальные пятнадцать я выкуплю через
полгода, на прибыль, которую дадут купленные мной пред-
приятия. Те, что сейчас обанкротились и простаивают.

(Âõîäèò Êàòÿ ñî øâàáðîé íàïåðåâåñ.)
 Катя: Виктор Петрович, наряд милиции и бригада из пси-

хушки в приемной. Как будем действовать?
Баянов: Пока никак. Пусть отдохнут. Тут у меня разговор

очень такой занятный. Тут меня немного покупают. (Êàòÿ îïóñ-
êàåòñÿ íà ñòóë ó äâåðè.) Послушай, любезный, сознайся, по-
жалуйста, сам. Ты случайно не псих? Ты точно из Америки?

Селифанов: Могу паспорт показать. (Ñóíóë ðóêó â êàð-
ìàí. Êàòÿ âñêàêèâàåò è çà åãî ñïèíîé âûñîêî çàìàõèâàåòñÿ
øâàáðîé.)

 Баянов (Ñåëèôàíîâó): Стоп, стоп! Ничего не нужно. Ос-
тавайся на месте... Но если ты нормальный, так скажи, за-
чем нормальному человеку может потребоваться какой-то
город Клеповск?

Селифанов: А для меня он не какой-то. Я же здесь ро-
дился и вырос.

Баянов: Какая великая честь! Может быть, адрес ска-
жешь, где ты вырос? Чтобы мы там на стену памятную доску
привинтили.

Селифанов: Пожалуйста. Сначала я жил в детдоме име-
ни Надежды Константиновны Крупской, а когда школу закон-
чил, то в общежитии номер шесть при механическом заводе.

Баянов (ñïóñêàÿ ïàðû): А родители у тебя кто?
Селифанов: Я никогда не видел их, к сожалению...
Баянов (çàêóðèâàÿ): Н-да... А что же тогда, девять лет

назад, ты мне свою историю не рассказал?
Селифанов: Тогда я думал о другом. Я бы тогда к вам

не пришел, если б вся моя судьба в то время на волоске не
висела. У меня девушка была, мы пожениться собирались,
а она в моем общежитии жить не захотела. Мне квартира
была нужна позарез. Так мы потом с ней и расстались...

(Êàòÿ ó äâåðè, ñìîðêàåòñÿ â ïëàòîê è âûòèðàåò ñëåçû.)
Баянов: Что ж, сожалею... Хотя, думаю, в жизни это не

самое страшное.
Селифанов: Как бы там ни было, но Клеповск для меня

все равно «не какой-то...» А теперь, когда я пожил в Амери-
ке и понял, как можно жить, то мне стало просто стыдно и
обидно, что мой родной, красивый город, с такой богатой ис-
торией и природой гибнет на глазах. И я задумал вытащить
его из грязи и невежества.

Баянов: Но где ты взял столько денег?! Их ведь зарабо-
тать нужно!

Селифанов: Я заработал их честно. А еще мне здорово
повезло. Помните ли вы штатовские фильмы о разных счас-
тливчиках, которые в Америке мгновенно превращаются в
богачей? Нас еще уверяли, что мол, все это американская
сказка, и что на самом-то деле такое случается лишь с од-
ним из десятков миллионов. Но ведь случается же! Вот и со
мной случилось – я оказался тем единственным из десятков
миллионов. Ну, а если мне такое привалило, подумал я од-
нажды, то почему бы мне не поделиться этой сказкой с моим
родным городом?

Баянов: Господи... Ты еще и романтик... Разве у таких
людей бывают деньги? Да еще такие большие.

Селифанов: А ведь в долларах-то тут теперь все не так
и дорого. Если и дальше так пойдет, то скоро и другие инос-
транцы смогут покупать в России города и села. Кто в оди-
ночку осилит, а кто в складчину с братом или соседом. Им
просто этого не надо. А мне надо. Я за Клеповском уже дав-
но наблюдаю и знаю его полный баланс.

Баянов: Что ж, поглядим, что у тебя выйдет.
Селифанов (ïîäíèìàÿñü): Спасибо вам за то, что вы ни

разу не отказались меня принять.
(Èäåò ê âûõîäó. Êàòÿ ïîñïåøíî âûáåãàåò âïåðåä åãî. Áàÿ-

íîâ áûëî íåðåøèòåëüíî èäåò çà Ñåëèôàíîâûì, íî íà ñòîëå çâî-
íèò òåëåôîí.)

Баянов (â òðóáêó): Что? Тринадцатый дом? Ах, тринад-
цатый дом... С ним все о, кей! Завтра его купит один аме-
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риканец... И теплотрассу купит... И ГРЭС тоже... А я-то?
Виктор Петрович, я. Да, мэр... пока еще. Вполне здоров.
Температура 36 и 6. Неделю назад замерял. Нет, на рабо-
те не употребляю. Да идите вы к лешему со своим три-
надцатым домом!

  
Картина вторая

(Òîò æå êàáèíåò. Óòðî, äâå íåäåëè ñïóñòÿ ïîñëå ïðèåçäà
Ñåëèôàíîâà. Â êàáèíåòå Áàÿíîâ è íà÷àëüíèê ìèëèöèè Äûðÿ-
ëîâ. Â ñòîðîíå îò ïèñüìåííîãî ñòîëà ñòîèò äîïîëíèòåëüíûé
ñòîë âåñü çàñòàâëåííûé ñòàêàíàìè.)

Дырялов: Виктор Петрович, а зачем вам столько стака-
нов?

Баянов: Да закупили тут, понимаешь ли, для внутрен-
них нужд. Но скоро всем нашим нуждам, видно придет ко-
нец, если дело и дальше будет так же развиваться. А ведь у
нас такой коллектив! Такие специалисты! А Катя! Ты заме-
тил, какой она замечательный специалист?

Дырялов: Еще бы не заметить!
Баянов: Э...э... что ты мог заметить... (Íàæèìàåò êíîï-

êó ñåëåêòîðíîé ñâÿçè): Катюша, зайди, пожалуйста. (Ñèäèò
âûæèäàÿ, ïîòîì ñïîõâàòèëñÿ, ïîäõîäèò ê ñòîëó õâàòàåò
ñòàêàí è çàìàõèâàåòñÿ, ÷òîáû ðàçáèòü åãî. Íî âõîäèò Êàòÿ,
óãëóáëåííàÿ â âÿçàíèå ÷åãî-òî î÷åíü äëèííîãî).

Катя: Что, Виктор Петрович, опять стакан разбили?
Баянов: Да пока еще нет, Катюша. То есть я хотел ска-

зать... М...да, что же я хотел. Ах, да! Забери-ка у меня вот
эти бумаги. (Âðó÷àåò åé áóìàãè. Êàòÿ âûõîäèò.) Ну, надо же!
Все время путаюсь! (Áüåò ñòàêàí îá ïîë. Ïîäõîäèò è íîãîé
ïîïðàâëÿåò êðóïíûå îñêîëêè, ÷òîáû îíè ëåæàëè ïîäàëüøå äðóã
îò äðóãà. Ïîòîì èäåò ê ñòîëó, íàæèìàåò êíîïêó.) Катя, из-
вини, пожалуйста. Тут наш гость, товарищ Дырялов, совер-
шенно случайно стакан разбил.

Катя: Я вас поняла, Виктор Петрович.
Дырялов (âñêàêèâàÿ): Виктор Петрович, да вы что?! Как

это понимать?!
Баянов: Ничего, ничего, мой друг. Не всегда же мне их

бить. Иногда это уже не убедительно. (Áåðåò ñòóë Äûðÿëî-
âà, ñòàâèò áëèæå ê ðàçáèòîìó ñòàêàíó.) Присаживайся.
Здесь будет удобней. (Åùå îäèí ñòóë ñòàâèò ðÿäîì äëÿ ñåáÿ.
Ïðèòóøàåòñÿ ñâåò, çâó÷èò ìóçûêà. Ïîÿâëÿåòñÿ Êàòÿ. Þáêà
íå íåé åùå êîðî÷å. Íà÷èíàåòñÿ øîó ïî óáîðêå ñòàêàíà. Íàêî-
íåö Êàòÿ óäàëÿåòñÿ.)

Баянов: Ну, чем тебе не специалист?
Дырялов (îáåññèëåíî): Конечно, я люблю смотреть фи-

гурное катание. Но это б видеть такое... Можно, я еще один
стакан разобью.

Баянов: О, да я вижу тебя допусти, так ты всю посуду
здесь переколотишь... Трудно представить, что все это мож-
но потерять из-за этого нашего Робин Гуду или, даже не знаю,
как там его называть? Третья неделя пошла. Что, все так и
орудует со своей бригадой?

Дырялов: Да, вы правы, Виктор Петрович гуду они на-
делали нам много. Трудятся, как черти!

Баянов: А мне, знаешь ли, работать стало совсем не-
возможно. Вот представь, звонит телефон. Ты уже, как по-
ложено, весь во! (Âñòàåò èç-çà ñòîëà, ïîêàçûâàåò áîêñåðñ-
êóþ ñòîéêó) Ждешь, что сейчас тебя чем-нибудь шарахнут,
иной раз даже глаза закрываешь. А тебя, вместо этого
возьмут и по затылку погладят... У меня от такого перепада
аж сердце останавливается. Ну, разве так можно? (Звонит
телефон. Баянов вздрагивает.) Во, похоже, накаркал! (Ïîä-
íèìàåò òðóáêó, ïðèíèìàåò ñóðîâûé âèä, ãîâîðèò â ïðåæíåì
ðàçäðàæåííîì ñòèëå.) Алло! Да, слушаю. Да, я. Какое там
еще к черту спасибо! За то, что теплотрассу отремонтирова-
ли? Ну, ладно, ладно уж... Пожалуйста. Вам тоже всего доб-
рого, будьте здоровы! (Áðîñàåò òðóáêó) Во, видел?! Как

объяснить несознательным людям, что я здесь не причем?
Знал бы ты как трудно такое выслушивать. Да это просто
неестественно как-то... Ну, как меня можно хвалить? У меня,
в конце концов, должность не такая... Один, правда, сегодня
меня порадовал. Из тринадцатого дома, опять же... Пожало-
вался, что в квартире жарко. А потом выяснилось, что он
слишком перезакалился и нормальную температуру стал
воспринимать, как экстремальную. И как только у меня не-
рвы выдерживают. Вот какую рабочую атмосферу создал мне
этот Селифанов.

Дырялов: Да, надо сказать, классно они работают, Вик-
тор Петрович. Команда, конечно, прикатила с ним такая, что
держись. И, главное все свое с собой привезли и компьюте-
ры, и машины. У них одних мерседесов штук десять. Прибы-
ли из Владивостока в контейнерах.

Баянов: Боже мой, боже мой! Полная оккупация. И все
на глазах. Прут в полный рост, со штыками наперевес...

Дырялов: Да, сразу с утра они, обычно, разъезжаются
по всем инстанциям, и всюду оформляют документы на по-
купку.

Баянов: А на кого хоть оформляют-то? На Селифано-
ва? Но иностранцам же нельзя у нас ничего покупать.

Дырялов: А какой он иностранец? У него наш паспорт. Я
сам проверял. У него и прописка в общежитии сохранилась.

Баянов: Но как прописка-то могла сохраниться? Ведь он
же девять лет болтался в каком-то Вашингтоне! Взяли бы и
выписали, к чертовой бабушке!

Дырялов: Так он все девять лет за свою койку в обще-
житии платил. Деньги присылал. На койке не спал, а платил
за нее. Городу же выгодно было... А теперь что? Он эту об-
щагу на второй день приезда купил. Ну, выпиши его с одной
койки, так он на другую пропишется.

Баянов: Тьфу ты! Но хоть как-то с ним можно бороться
или нет?!

Дырялов: А зачем?
Баянов: Как это зачем? И это говорит начальник мили-

ции?!
Дырялов: А что у начальника милиции нет родственни-

ков, которые без работы сидят? А Селифанов три дня назад
выкупил механический завод, который у нас уже четыре года
стоит и который уже чуть не растащили. И теперь туда людей
набирают. Отдел кадров заработал. Моего младшего брата,
слесаря высшего разряда, уже приняли. Ходит прямо весь,
как не знаю кто. А ведь чуть было не спился человек. Вчера
иду мимо, дай-ка, думаю, к нему загляну. На площадку подни-
маюсь, слышу «Подгорную» на гармошке наяривает. Ну, все,
думаю, опять надрался вдрабаган. Захожу, а он гад, совер-
шенно трезвехонький. Я даже обнюхал его всего. Трезвый,
как стекло, которое только что шампунем помыли. Так ты не
поверишь, я чуть было не заплакал. (Îòâåðíóëñÿ, ïðîñìîð-
êàëñÿ è âûòåð ãëàçà.) Скажи, ты давно видел у нас человека,
который бы по трезвяне на гармошке играл?

Баянов: Скажешь тоже. Я и гармошку-то только по теле-
визору вижу. По всей России, то оттуда, то оттуда кричат,
как будто кобылу понужают: Играй, гармонь! Играй, гармонь
любимая! А эта любимая все равно только по телевизору
играет. А чего ей играть-то, если не с чего...

Дырялов: Вот видишь, а у брата заиграла. Зайди к нему,
он тебе эту гармошку в натуре покажет. И даже сыграет. А
выпьете с ним, так и спляшет...

 Баянов: Ой, давай только без этой лирики. Выпьем, по-
нимаешь ли...

Дырялов: В общем, так. По последним сводкам, Сели-
фанов покупает сейчас сразу пятнадцать предприятий, свя-
занных с выпуском продовольствия: хлебозавод, пивзавод,
ликероводочный завод, завод колбасных изделий, ну и все
прочие...

Баянов: Пятнадцать предприятий! Да это же вся пище-
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вая промышленность города! А ведь среди них есть и госу-
дарственные предприятия. Куда же государство-то смотрит!

Дырялов: А что государству зеленые не нужны? Сели-
фанов говорит, что сейчас у нас покупаемо все, только госу-
дарственное чуть подороже. А кроме того, и у государства
губа не дура. Предприятия-то все равно останутся здесь. На
нас же и будут работать. Нас же будут кормить и поить. Да
еще и налоги наши платить. А налоги наши, сам знаешь,
надежнее всякой удавки. Просто выглядят чуть подемокра-
тичней, чем удавка. Вот и выходит, что государство эти дол-
лары на халяву получит, да и все.

Баянов: Ты как-то не хорошо о государстве начал гово-
рить. «На халяву», понимаешь ли... Налоги тебе, видишь ли,
почему-то не нравятся... (Çâîíèò òåëåôîí. Áàÿíîâ ïîäíèìà-
åò òðóáêó.) Алло! Ах, это вы, Петр Иванович! Здравствуйте!
Да, я в курсе всего. Да, с Селифановым знаком, был грех.
Как? Вы восхищены тем что происходит?! Да, я тоже вроде
того... Конечно, Селифанов, знаете ли, очень интересный
человек. Я ведь давно уже с ним знаком. Да, он и перед отъез-
дом в Америку ко мне заходил. Да нет, не официально. По-
сидели, так немного, чайку попили. Я ему даже, что-то вроде
напутствия дал. Он в этот раз заходил, благодарил меня... А
вот замолвить за вас словечко, Петр Иванович, я, честно
сказать, не знаю как. Конечно, я бы мог ему о вас что-нибудь
хорошего сказать. Только вы мне сами скажите что конкрет-
но? А, собственно, в чем дело-то? Да, мне он предложил
работу. А вот как с вами... Ну, на прием к нему, что ли, запи-
шитесь... Пожалуйста! (Êëàäåò òðóáêó.)

Дырялов: Что? Сам, что ли?
Баянов: Он. Ну и дела...а. Ни в сказке сказать, ни пером

описать. Ну, да ничего, пусть этот старый хрыч теперь по-
вертится. Ты, кстати, справки навел? Селифанов что, и
вправду, детдомовский?

Дырялов: Так точно. Об этом уже и в городе узнали. Он
вчера даже со своими родителями встречался.

Баянов: Что нашлись все-таки?
Дырялов: Да. Двадцать пять мам и тридцать шесть пап.

Все подали заявление на усыновление.
Баянов: Ну и как?
Дырялов: Вчерашняя очная ставка прошла неудачно.

Они, все, как один, узнали его, а он почему-то не узнал ни
одного.

Баянов: Ну, знаешь ли, это он заелся.
Дырялов: А с другой стороны, как их узнаешь? Они-то,

когда его подкидывали, были уже взрослыми, в сознании, а
он-то ведь был совсем грудничком.

Баянов: Логично. А в самом детдоме его признали?
Дырялов: Конечно. Там даже его детские фотографии

остались. Видел бы ты, что там сейчас творится. Все классы
уже компьютезировали, в спортзал всяких тренажеров по-
навезли, начали бассейн строить, получили два больших ав-
тобуса, мол, для того, чтобы детям на природу выезжать,
всю одинаковую одежонку у них собрали и разодели их так,
что ребятишки сейчас выглядят, как на картинке. А вчера на
хладокомбинат разгрузили вагон продуктов, который пришел
специально для детдома. Но кто знает, может быть, тут-то
как раз и не все хорошо...

Баянов: А что же в этом плохого? Вот детдом-то он пусть,
ради бога, покупает и содержит...

Дырялов: Да не в этом дело. Люди же сирот начали пло-
дить...

Баянов: Да ну... Как это они смогли?
Дырялов: Пожалуйста, вот справка. Которая, между про-

чим, портит нам всю картину. По городу растет количество от-
казов от детей. Причем, отказываются не только от младен-
цев, но даже и от школьников. И даже в приличных семьях. С
одними вот такими горе-родителями я начал беседовать, так
они в слезы. Пусть говорят, мы лишаемся всяких формальных

прав на ребенка, зато он хотя бы вырастет по-человечески. Я
уж успокаивал их. Потерпите, говорю, немного. И на вашу ули-
цу придет... этот, как его... призрак капитализма...

Баянов: Ничего себе призрак... Да тут, считай, уже це-
лый загнивающий капитализм. Капитализм в отдельно взя-
том городе, так что ли выходит?

Дырялов: А хоть бы и так. Мы что не к капитализму все
последние годы прем? А по мне так теперь хоть что, глав-
ное, что все мои родственники работу нашли. Да и у тебя,
Виктор Петрович, тоже кое-что сдвинулось.

Баянов: Что верно, то верно. И сын устроился и жена
вдруг решила еще поработать. По крайней мере, Наталью
мы теперь в любой платный институт пристроим. Теперь мы
это уже потянем.

Дырялов: Ну, вот видишь...
Баянов: Да что ты заладил: видишь, да видишь! Вижу. Но

я же не так воспитан! Я что тебе марионетка!? Дай мне хоть
немного посопротивляться-то, что ли... Какое я имею право
смотреть на все это спокойно? Я же полтора десятка лет мэ-
ром просидел и ничего толком не сделал. А этот прощелыга за
две недели все купил и все перевернул с ног на голову.

Дырялов: А мне кажется, что прощелыга с такими день-
гами – уже не прощелыга.

Баянов: Слушай, а он зарплату как платит? Долларами
что ли?

Дырялов: Конечно.
Баянов: А ведь он мне, и вправду, работу предлагал.

Мэром работать, только за его жалованье. Ну, а чего бы здесь
теперь не работать? Видишь, какая тишина. Хоть телевизор
включай.

Дырялов (ñìîòðèò íà ÷àñû): И включай! Да включай же
скорее! Где розетка? Куда воткнуть? У него как раз сейчас
пресс-конференция по телевизору идет... Черт, да уже за-
канчивается!

  
Картина третья

(Ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ.)
Журналистка: Итак, продолжаем нашу пресс-конферен-

цию. Пожалуйста, следующий вопрос.
Окопов: Господин Селифанов, моя фамилия Окопов, я

представляю партию патриотов города, области и страны. Я
вот все сидел и, развесив уши, слушал вас, пока не понял:
хватит мне сидеть и отсиживаться. Я вас полностью раску-
сил! Вот вы очень рьяно скупаете частную и государствен-
ную собственность! Вы хотите придушить нас голыми рука-
ми! Но я от имени своей партии заявляю: мы этого не допус-
тим! Американские шпионы, интервенты и их сателлиты, вон
из нашего дорогого Клеповска и в целом из страны!

(Ïîäíÿë ðóêè â îæèäàíèè àïëîäèñìåíòîâ. Àïëîäèñìåíòîâ
íåò..)

Селифанов: Вы хотите сказать, что как человек, любя-
щий свой город, вы не позволите, чтобы люди в этом городе
жили лучше?

Окопов: Да не позволим! То есть, нет! Позволим! Но не
так! А как? Мы пока этого не знаем! Но так мы жили веками!
Такова наша историческая роль!

Селифанов: А вам не нравится, как живут люди за рубе-
жом, например, в той же Америке?

Окопов: Мне не нравится, как живут в Америке!
Селифанов: Вам не нравится ее роль на международ-

ной арене?
 Окопов: Мне не нравится ее роль на международной

арене!
 Селифанов: Вам не нравится форма правления в Аме-

рике?
Окопов: Мне не нравится форма правления в Америке!
Селифанов: Вам не нравится форма унитаза?
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Окопов: Мне не нравится форма унитаза! ...Погодите...
О чем, это вы сейчас спросили? А при чем здесь унитаз?! Вы
на что намекаете!?

Селифанов: Да я это так, на всякий случай поинтересо-
вался...

Окопов: Ах, издеваетесь?! Да, мы так жили, и будем жить!
А что обещаете вы, господин заезжий?!

Селифанов: А я не обещаю ничего. Но, признаться, вы
меня обижаете. Я здесь не заезжий. И если бы мои поступки
не нравились всем, так же как вам, то я просто собрался бы
и уехал. Но выйдите на улицу. Посмотрите, что уже сейчас
происходит в городе. Нужны ли после этого обещания? Я и
моя команда – это люди дела, а не обещаний.

(Íà ñòîëå âåäóùåé çâîíèò òåëåôîí).
Журналистка: А вот еще один звонок наших телезрите-

лей. Попытаемся разрядить нашу накаленную обстановку...
Алло, алло, мы слушаем вас.

Голос из телефона: Ну, в натуре, я аж не вытерпел, аж
даже сам решил вам звякнуть, правда, тут телефон попался
с этим диском, пальцы никак не попадают. Припотел, пока
номер набрал...

Журналистка (ïåðåáèâàÿ): Вы что-то хотели спросить?
Голос из телефона: Да че там, спрашивать? Меня этот

козел партийный, который про шпионов заорал, до печенок уел.
Пусть он там сядет и прижмет, что надо, пока ему это самое не
открутили. Вот так. А твоя карета, Селифан, правильным кур-
сом едет! И смотри, не вздумай вообще уехать. Мы тут все, в
натуре, тащимся от твоей крутизны. Давай, паши и дальше.
Мы тебе пока мешать не будем. Хотя, честно признаться, и у
нас сейчас в карманах ветер. А с кого, че возьмешь? С нищих?
Пусть они сначала че-нибудь заработают. Так что, будь спок. А
если против тебя какой напряг пойдет, ты нас извести, уладим.
А этот Попопов или Закопов, как его там, пусть перед тобой
извинится. Ну, все, братила, покеда, а то менты номер засекут.

Журналистка (òîðîïëèâî): Так, так, пожалуйста, скорее
какой-нибудь вопрос из зала.

Голос из зала: Господин Селифанов, а это правда, что
все вы покупаете на свои деньги? Сколько же их у вас?

Селифанов: Теперь, когда наше дело уже подходит к
формальному завершению, могу признаться, что на самом
деле, не все деньги, которыми я распоряжаюсь – мои. При-
мерно сорок процентов капитала – это деньги, вложенные в
этот эксперимент другими американскими бизнесменами. Вы
знаете, что вкладывать деньги в Россию, боятся все. Но кому-
то надо начинать. Я смог уверить своих партнеров, что при
правильных расчетах и верной тактике, это совершенно бе-
зопасно. Если все будет нормально, и наш эксперимент уда-
стся (à ÿ â ýòîì óâåðåí), то, надеюсь, такая же помощь при-
дет и в другие Российские города.

 Вопрос из зала: А почему раньше вы не могли признать-
ся, что не все деньги ваши?

 Селифанов: Нам это казалось необходимой мерой пре-
досторожности. Нам хотелось представить эту акцию, как
некую частную инициативу, чтобы это не воспринялось не-
кой организованной агрессией. Но эти опасения, как мы ви-
дим теперь, были излишни. Люди со всей душой идут на-
встречу происходящим переменам.

Окопов: Это снова я, Окопов. (Âåäóùåé) Кстати, я попросил
бы, оградить мою историческую фамилию от этого самого, от
перековер... от перекувыркания. (Ñåëèôàíîâó) Наша партия мо-
гуча и не боится никого, но тайные методы, вроде мордобоя
или откручивания иных частей тела – это не наш метод борь-
бы и потому я должен сознаться, что, видимо, я тут все-таки
маленько погорячился. Вы уж, если что, так извиняйте...

Селифанов: Хорошо. Считайте, что инцидент исчерпан.
Окопов: Но моя партия хочет настойчиво знать конкрет-

ный ответ: что останется от России при выкупе российских
городов?

Селифанов: Россия и останется Россией. А вот от ни-
щеты российской может не остаться ничего...

Вопрос из зала: Но если ваш эксперимент сорвется, что
тогда? Вы бросите все заводы и производства, которые, без
вас тут же закроются и вернетесь в свой Вашингтон?

Селифанов: Вашингтон – не мой. Мой город – это город
Клеповск. И если вдруг то, о чем вы говорите, то, конечно, мне
придется вернуться в Америку. Но это будет трагедией всей
моей жизни. Давайте, не будем думать сейчас о плохом.

Вопрос из зала: Я по профессии библиотекарь. Вот вы го-
ворите о возможных благах, а как это отразится на культуре?

Селифанов: Надеюсь, что книг в вашей библиотеке при-
бавится. Пусть их будет больше и пусть они будут лучше.
Это же касается в целом всей культуры. Да и для чего еще
жить лучше, если не для этого?

Журналистка: А что будет с нашим телевидением?
Селифанов: Надеюсь, что оно станет профессиональ-

ней. Успокойтесь, радио, телевидение и газеты – мне не нуж-
ны. Я не Владимир Ильич, проживу и без власти.

Таня: Господин Селифанов, здравствуйте! Меня зовут
Таня.

Селифанов: Очень приятно.
Таня: А на частный вопрос вы ответите?
Селифанов: Если его задает такая очаровательная ба-

рышня, то обязательно.
Таня: Ходят слухи, что когда-то в нашем городе, у вас

была девушка, расположения которой вы в свое время так и
не добились. Может быть, причина вашего возвращения в
этом?

Селифанов: Да, такая девушка была. Сейчас она заму-
жем и ломать ее семью я не намерен. Но не скрою, что мне
было приятно возвращаться в город, где она живет.

Таня: И еще, уж простите, пожалуйста, вы женаты?
Селифанов: К сожалению, еще нет. Пока мне было не

до этого. В Америке мне пришлось очень много работать. Но
дело даже не в этом. Открою свой личный секрет. Мне не
хочется, чтобы моей женой была американка. Все эти годы я
надеялся, что эта моя звезда взойдет с моей родины, из Рос-
сии... Надеюсь, я ответил на ваш вопрос?

Таня: Да, спасибо. Наверное, ваш ответ взволновал не
только меня, но и многих наших девушек. Однако, господин
Селифанов, вам будет очень трудно. Вы со своими милли-
онами слишком далеки от нас... Удачи вам!

Голос из зала: Господин Селифанов, вы очень правильно
посоветовали патриоту Окопову выйти на улицу и увидеть, на-
конец, происходящее вокруг. Люди стали открытыми, они улы-
баются друг другу, даже в автобус они входят не так, как рань-
ше. Это ж неслыханно – люди перестали толкаться в автобу-
сах! Вчера я была на рынке и поразилась тому, как много сей-
час покупают цветов! Когда я вижу все это, мне хочется крик-
нуть: это сон! Так просто не бывает! Сердечное вам спасибо!

Селифанов: Спасибо вам за добрые слова и поддерж-
ку. Конечно же, это не сон. Вы слишком долго жили в подав-
ленном состоянии. И находясь в нем, вы все время пыта-
лись угадать, с чего, с каких примет может начаться улучше-
ние жизни. А нормальная жизнь налаживается так, как вы
видите сейчас: с цветов, с улыбок, с доброго слова, со зву-
ков гармошки, которая играет у кого-то за окном. (Ïîäíèìà-
åòñÿ èç-çà ñòîëà.) Спасибо вам за такую теплую встречу.
Запись этой передачи я обязательно покажу своим амери-
канским друзьям и партнерам. А сейчас, простите, я вас по-
кину. У меня еще много работы. Всего вам доброго!

Журналистка: Поблагодарим нашего славного земляка!
(Çâó÷èò êàêàÿ-òî ìóçûêàëüíàÿ çàñòàâêà ïåðåäà÷è âðîäå

íà÷àëà ïåñíè «Âîò îïÿòü íåáåñ òåìíååò âûñü...», ê Ñåëèôà-
íîâó ïîäõîäÿò áåðóò àâòîãðàôû è ïðî÷åå, âñå ðàñõîäÿòñÿ, ãàñ-
íåò ñâåò.)
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   Картина четвертая

(Êâàðòèðà ïðåäïðèíèìàòåëÿ Êîñòè Áîéöîâà. Íà ñòåíå
ñïîðòèâíûå äèïëîìû     è áîêñåðñêèå ïåð÷àòêè. Íà êóõíå Âàëÿ,
æåíà Êîñòè, ãîòîâèò îáåä. Ðàáîòàåò ìàëåíüêèé òåëåâèçîð.
Çâîíîê â äâåðü. Íà ïîðîãå Ñåëèôàíîâ.)

Валя: Ба-а, Селифанов, что ли... Да еще и с цветами.
Нет, так не бывает. Ну, проходи, проходи, раздевайся. Сколь-
ко лет, сколько зим... И как же ты меня отыскал?

Селифанов: Позвонил твоим родителям. Представился
старым знакомым. И они мне все про тебя рассказали. О
том, что ты замужем, что живешь как сыр в масле катаешь-
ся. Я уж думал не искать тебя, не мешать тебе. А потом ре-
шил, ну и что? Почему бы и не увидеться?

Валя: Эх, Селифанов, а ты все такой же наивный... Ну,
как ты можешь мне помешать? У меня уже слишком все уст-
роено. А розы твои красивые. Мой любимый никогда мне
таких не дарил. И сколько же мы, интересно, не виделись?

Селифанов: Девять лет.
Валя: Бог ты мой! Как, наверное, постарела я в твоих

глазах! А ты не изменился... А я, как и прежде, снова ввожу
тебя в разорение. Ведь этот букет такой дорогой...

Селифанов: Ничего, вводи. Теперь я выдержу...
Валя (ïîñìåèâàÿñü): Ты что разбогател что ли? Ты где-то

в отъезде был? О тебе ведь вообще ничего слышно не было.
Селифанов (îòìàõíóâøèñü): Да, ездил тут...
Валя: На квартиру-то хоть накопил, или все еще по об-

щагам маешься?
Селифанов: На квартиру накопил. Все нормально. Я,

знаешь, все тебя забыть не мог. Думал приеду, квартиру куп-
лю, тебя увижу...

Валя: А зачем? Ой, не смеши меня, Селифанов. Я, и
впрямь, неплохо живу. Любимого своего редко вижу, зато
голова у меня не болит о том, что одеть и что съесть. Он
у меня вертится, как веретено и потому в доме, как ви-
дишь, полный ажур. Розы-то у тебя, конечно, красивые.
Только вот как на них мой любимый отреагирует. Он вот-
вот должен на обед приехать. Ну, ладно, наплету чего-
нибудь. Ему сейчас не до того. Он последнюю неделю,
как помешанный. Слышал, наверное, у нас тут богатень-
кий американец объявился, вот он этого америкашку и
догоняет. Какое-то дело у него к нему есть. А тот, зна-
ешь, лица своего нигде не показывает, прямо засекре-
ченный какой-то. Ты посиди пока, журналы вон полистай.
Извини, правда, что все они на английском. А мне еще
суп заправить нужно.

(Èäåò íà êóõíþ, ïðèáàâëÿåò çâóê òåëåâèçîðà. Ñëûøåí
ãîëîñ äèêòîðà: «Íà÷èíàåì íàøè íîâîñòè çà îáåäåííûì ñòî-
ëîì. Ãëàâíàÿ íîâîñòü. Íàêîíåö-òî ãîñïîäèí èç Àìåðèêè ïî-
êàçàëñÿ íà øèðîêîé ïóáëèêå. Â÷åðà íà ÷åòâåðòîì êàíàëå
êëåïîâñêîãî òåëåâèäåíèÿ ñîñòîÿëàñü ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ ñ
åãî ó÷àñòèåì, íà êîòîðîé ïðèñóòñòâîâàëè è æóðíàëèñòû,
è îáû÷íûå çðèòåëè. Ãîñòþ áûëî çàäàíî ìíîãî âîïðîñîâ, ñðå-
äè êîòîðûõ áûëà è òàêèå, âîò èíòðèãóþùèå...» Èäåò ïî-
âòîð êóñêà ïðåññ-êîíôåðåíöèè, ãäå Ñåëèôàíîâà ñïðàøèâà-
ëè î åãî äåâóøêå â ãîðîäå.)

Валя: Что-о-о!? Селифанов? Этот америкашка – Сели-
фанов? Вот так номер! Так это что же? Это он у меня там
сидит? (Âûãëÿäûâàåò.) Точно сидит. И точно он. Тихонечко,
скромненько так сидит. На квартирку накопил по копеечке и
посиживает теперь на диванчике, журнальчик листает. Ну, и
что же мне делать? Что-о!? Стоп, Валюха, стоп! Срочно
возьми себя в руки! В этой жизни все бывает. А, значит, все
должно быть. Так, что же он мне сказал? Ах да, забыть он
обо мне не мог. Правильно, правильно. Как можно забыть
такую красивую женщину. (Ñìîòðèò â çåðêàëî.) Ничего себе
лахудра! Так! Расческа! Помада! Тушь! (Âûñêàêèâàåò èç êóõ-
íè. Ïðîáåãàåò â ñïàëüíóþ, ïåðåïðûãíóâ ÷åðåç íîãè ãîñòÿ.)

Селифанов: Валя, что случилось?
Валя: Ничего, ничего Васенька, я сейчас.
Селифанов: Господи, она еще помнит как меня зовут. А

Васенькой она меня вообще никогда не называла. Что это с
ней такое? (Íåêîòîðîå âðåìÿ îòðåøåííî ñìîòðèò êóäà-òî â
óãîë, è ñíîâà îïóñêàåò ãëàçà â æóðíàë, íî óæå íè÷åãî íå âèäÿ â
íåì. Ïîòîì áûñòðî äîñòàåò èç êàðìàíà ñîòîâûé òåëåôîí,
íàáèðàåò íîìåð.) Алло, Майкл, предупреди, всех наших, что-
бы мне не звонили. Я два часа занят. Звонить, если только
что-то очень срочное.

(Ïðÿ÷åò òðóáêó. Òèêàþò íàñòåííûå ÷àñû, Ñåëèôàíîâ ñìîò-
ðèò íà íèõ. Âõîäèò Âàëÿ. Øèêàðíîå ïëàòüå ñ ãëóáîêèì âûðåçîì,
ïðè÷åñàíà, ñ ÿðêî íàêðàøåííûìè ãóáàìè. Âêëþ÷àåò òèõóþ ìó-
çûêó. Êàê áû ñàìà, íå çàìå÷àÿ ñâîåãî ïðèêèäà, âðîäå, êàê îáû÷íî,
ïðîõîäèò ïî êîìíàòå, ñòàâèò ðîçû â âàçó. Ïîòîì ñàäèòñÿ â êðåñ-
ëî, çàáðîñèâ íîãà íà íîãó. Çàêóðèâàåò. Ñåëèôàíîâ â øîêå).

Селифанов: Такой я никогда тебя не видел...
Валя: Да, ничего особенного, такая же, как всегда. (Ñìîò-

ðèò íà íàñòåííûå ÷àñû.) Интересно, где этот козел сегодня
застрял. Суп уже остыл и греть я ему не собираюсь.

Селифанов: Какой козел?
Валя: Да муж мой разлюбезный.
Селифанов: А, так это ты для него нарядилась...
Валя: Да... А что? Я всегда его так встречаю. А как еще

нужно встречать мужчину, с которым живешь под одной кры-
шей... Или с которым могла бы жить...

Селифанов: Вот как ты его любишь.
Валя: Да как сказать... А куда денешься? Ты же оставил

меня когда-то. Да, ничего, я не в обиде. Все мужики сволочи.
А мой, честно сказать, так вообще полный идиот. У него одна
забота – побольше награбастать. Спит и видит, как накопит
денег и умотает на Канары. На всем жмется, даже машину
путную себе не купит. А чтобы уж как-то задуматься о душе,
так на это его соображалки вообще не хватает.

Селифанов: Ну, а ты? Что бы сделала, имей много денег?
Валя: О-о! Это, между прочим, больной, но очень прият-

ный вопрос, Васенька. Так вот я... Я бы сделала бы все
совсем иначе. Я бы... Я бы не уехала на Канары, нет. Я бы
отправилась в какое-нибудь другое место. Ведь, на Кана-
рах, говорят, сплошные пляжи, девочки в бикини. А я по-
чему-то красивых девочек не терплю. Не знаю, может быть,
потому что и сама еще ничего, а? (Çàñòûâàåò â êðàñèâîé
ïîçå è âäðóã âçäðàãèâàåò îò çâîíêà â äâåðü.) Во, явился, на-
конец! (Èäåò, îòêðûâàåò äâåðü. Âõîäèò Êîñòÿ.)

Костя: Слушай, там у подъезда такая крутая тачка сто-
ит! Ну, полный отпад!

Валя: Так ты что у подъезда застрял? А я тут тебя дож-
даться не могу. Суп уже замерз.

Костя: Там такая тачка, что не хочешь, да застрянешь. А
ты, куда намарафетилась? В театр собралась? Только там
тебя еще и не видали. Стоп, стоп, да тут, чую, розами пахнет!

Валя: Ничего себе нюх!
Костя: А ты неделю не попей, так не то что нюх, но и

третий глаз откроется. Ведь никак не могу его надыбать. Кто
это там у тебя?

Валя: Ну, это один, как бы тебе сказать, мой бывший ка-
валер. Только давай сразу договоримся – это не тот случай,
чтобы ревновать, понял? Так что не подумай ничего плохого.

Костя: А чего бы мне это вдруг думать? Тут не думать,
тут прыгать надо. Ну-ка, ну-ка... (Ñíèìàÿ ñ íîã áîòèíêè, çàã-
ëÿäûâàåò â êîìíàòó è ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ.) Этот что ли? Тьфу,
ты! Только адреналин зря потратил. Уж приглашала бы кого-
нибудь пофактурней.

Валя: Да не приглашала я. Он сам пришел.
Костя: Кажется, это я уже где-то слышал... Я уж поду-

мал, что там Ален Делон какой-нибудь. А там сидит какой-то
детдомовский. Ты что его обидела чем-то? (Âõîäèò â êîì-
íàòó ïðîòÿãèâàåò Ñåëèôàíîâó ðóêó.) Костя.
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Селифанов: Василий.
Костя: Слышь, земеля, ты тачку у подъезда видел? Что

за марка, не знаешь?
Селифанов: Шестисотый Мерседес.
Костя: Твой что ли?
Селифанов: Ну, что вы!
Костя: Да я и то подумал, что быть такого не может.
Селифанов: Почему?
Костя: На таких тачках другие люди ездят. Кстати, Валя,

погладь-ка мне свежую рубашку. (Ñåëèôàíîâó) Вот знаешь,
у нас ходят все, как попало и в чем попало. А я так не могу.
Ну, а я же, сам понимаешь, выглядеть должен. Сейчас про
нас травят разные анекдоты, что, мол, мы тупые и все такое.
А мне так нравится быть таким новым русским. Я даже гор-
жусь этим. Хотя над анекдотами о всякой там нашей невос-
питанности и необразованности ржу до упаду!

Селифанов: Ржете? А почему ржете-то?
Костя: Ну, а как же не ржать, если смешно?
Селифанов: Скажите, а в чем состоит ваш бизнес?
Костя: Опа-па-а... А вопросик-то конкретный. Ты, земе-

ля, случаем не из налоговой?
Селифанов: Ну что вы!
Костя: Да я и то подумал, что не похож. Там сейчас тоже

осанистые ходят... Я водярой торгую. Все этого америкашку
догоняю, нигде выцепить не могу. Он же всю нашу ликерку
хапанул вместе с потрохами. А я договориться с ним хотел.

Селифанов: О чем?
Костя: Да сунуть бы туда левую линию и порядок. Качай

этой водяры сколько хочешь. Я бы ему грамотно отстегивал
за это, да и все.

Селифанов: Вряд ли он пойдет на это.
Костя: Это еще почему?
Селифанов: Потому, что это незаконно.
Костя: Не понял. В этом месте нашей задушевной бесе-

ды надо смеяться или как? Да он с такими бабками сюда
прикатил! Ты что думаешь, такие бабки можно честно и за-
конно заработать? Не знаю, как в Америке, пока до нее не
добрался, но у нас это дохлый номер. Да знаю я все. Мы тут
теперь тоже не лыком шиты... Нет, земеля, ты в этом ни хре-
на не сечешь, говорить с тобой о делах одна тоска. А я се-
годня до того нервный, что сам себя боюсь. Давай-ка лучше
о другом. Поведай-ка лучше и, желательно, честно, что у вас
с Валькой было? И когда?

Селифанов: Увы, ничего того, о чем ты можешь подо-
зревать, не было. Любил я ее когда-то. Но жить у меня в
общежитии она не захотела.

Костя: Еще бы! Чтобы Валька, эта царица, да в общагу
пошла! Ей всю жизнь что покруче подавай. Таких баб я и сам
уважаю. Это для меня как допинг. Я просто знаю, что я дол-
жен быть самым крутым. Меня это бодрит. Ты понимаешь о
чем я говорю?

Селифанов: Понимаю, но меня это, скорей, угнетает...
Костя: Нет, мужик не должен быть всякой размазней. С

моей Валькой это не пройдет. Она вообще спит и видит себя
где-нибудь на Канарах, чтобы там можно было на пляже по-
валяться, мужиков подразнить. Я бы тоже не прочь туда мо-
тануть, но что мне там с ней делать? В лес со своими дрова-
ми не ездят. Ну, да, придется, видно. Так что ей нужен такой
мужик, как я. Вот она за меня и держится. А тебе, земеля,
конечно, благодарность от имени профкома и профсоюза за
этот визит вежливости, но больше ты уж здесь не мельтеши.
И на всякие дорогие букеты не траться. Береги свой бюджет и
храни деньги в сберегательной кассе номер шесть.

Селифанов: Почему именно номер шесть?
Костя (ñìååòñÿ): Да это у меня юмор такой. Для прикола.
Селифанов: Понятно. Конечно, вы правы. Мне лучше

уйти. Давайте, подождем, я с Валей попрощаюсь... Все-таки
старые друзья...

(Ñèäÿò ìîë÷à. Êîñòÿ çàêóðèâàåò, ïîòîì â íåòåðïåíèè íà-
÷èíàåò êóëàêîì îäíîé ðóêè ïîêîëà÷èâàòü â ëàäîíü äðóãîé.
×òîáû íå ðàçäðàæàòüñÿ ãîñòåì, äàæå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó
ñïèíîé. Âíåçàïíî çâîíèò ñîòîâûé òåëåôîí. Îáà, íå âèäÿ äðóã
äðóãà, ìàøèíàëüíî âûíèìàþò èç êàðìàíîâ òåëåôîíû.)

Оба в голос: Я слушаю! (Ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà. Çâîíèë
òåëåôîí Ñåëèôàíîâà. Êîñòÿ â íîêäàóíå.)

Ñåëèôàíîâ (â òðóáêó): Я же просил не беспокоить. Ах,
это ты Джон? Тебя не предупредили? Да, ты же в Москве.
(Íåêîòîðîå âðåìÿ ñëóøàåò. Êîñòÿ ñ òåëåôîíîì â ðóêå ïðîõà-
æèâàåòñÿ ïî êîìíàòå.) Ну, как это, что делать? Ты и сам
все знаешь. Если министерство согласилось, значит оформ-
ляйте купчую. Ну, все, достаточно, я занят. (Êîñòå) Извини-
те, что так вышло. Я предупреждал, чтобы не звонили...

(Êîñòÿ, ïîäîøåë ê îêíó è ñòàë ñìîòðåòü íà ñòîÿùèé âíè-
çó Ìåðñåäåñ. Ïîòîì áûñòðî ðàñïàõíóë îêíî.)

Костя (â îêíî): Эй, мелюзга, а ну кыш от машины! А тебе,
Мишка, я точно ухи-то надеру. Чего ты там застрял около
нее? Никогда машины не видел?! Вон к моему Жигулю иди.
Давай, давай проваливай! А то сейчас весь выйду! (Ïîâîðà-
÷èâàåòñÿ ê Ñåëèôàíîâó) Простите, а как вас по имени-отче-
ству называть?

Селифанов: Василий Николаевич. Вы, извините, что я
доставляю вам неудобство. Сейчас я уйду. Не нужно было
мне приходить.

Костя: Ну и пришли, так что... Чего тут особенного? Розы
вон какие красивые принесли. Валентина такие любит. И что,
неужели, у нее к вам никаких чувств не осталось?

Селифанов: Увы, Костя, никаких. Она к вам очень
привязана.

Костя: Привязана она... Никак не могу уговорить ее ре-
бенка завести. Все не желает фигуру портить, какие потом,
говорит, к черту, Канары. Может быть, вы ее уговорите.

Селифанов: В чем?
Костя: Ребенка завести.
Селифанов: А почему я?
Костя: А почему не вы?
Селифанов: То есть, как «почему не вы», то есть, не я?

Ребенка-то от кого? От вас?
Костя: Да какая разница...
Селифанов: А разве нет?
Костя: Да есть, конечно, разница. Но так... небольшая.

Ну, не хочет от меня, так может быть, от кого-то, например,
от другого...

Селифанов: Ну и ну... Я вас не понимаю. Может быть, у
вас самого со здоровьем что-то не так?

Костя: Э...э, лошадям бы мое здоровье.
Селифанов: Ну, может быть травма, какая была, с ве-

лосипеда упали, удары там разные...
Костя: Да, меня в основном-то по голове бьют, а чтобы

серьезно ниже пояса, такого не припомню. Так что ниже по-
яса самое здоровье-то и есть.

Селифанов: Тогда зачем вам ребенок от другого? Вам-
то что от этого?

Костя: Мне-то? Конечно, если прямо посмотреть, так и
ничего... Так ведь жалко. Такая женщина пропадает. Вы же
видели, какая она...

Селифанов: Ну, почему она пропадает? Она с вами живет.
Костя: А кто ее знает, может быть, с другим-то ей было

бы лучше.
Селифанов: Все это странно как-то. Конечно, я ее лю-

бил. Но вас-то как понять?
Костя: Да вы за меня не переживайте. Я такой, что со

мной всегда договориться можно.
Селифанов: О чем?!
(Âõîäèò Âàëÿ ñ ðàçíîñîì. Íà÷èíàåò íàêðûâàòü íà ñòîë.

Êîñòÿ ñïåöèàëüíî ñî÷íî ëþáóåòñÿ åé, âîò, ìîë, ïîëþáóéñÿ êàê
õîðîøà.)
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Валя: Ну, так что, мужички, чего примолкли? О чем без
меня говорили?

Костя: О тебе, конечно. О том, что тебе пора и о ребенке
подумать.

Валя: Так уж и пора? Тоже мне советчики. Это что, ваша
совместная рекомендация?

Костя: Да вот спросить тебя хотели. А могла бы ты, к
примеру, от Василия Николаевича родить?

Валя: Ну, во-первых, к примеру не рожают, а во-вторых,
Костик, я же просила тебя понапрасну не заводиться. Васи-
лий Николаевич только вот-вот до тебя зашел и ничего тако-
го у нас с ним просто быть не могло. Это мой старый друг.
Он зашел повидаться и не более того.

Костя (Ñåëèôàíîâó): Вот представляете, Василий Нико-
лаевич, она все время выставляет меня каким-то дикарем,
каким-то ревнивцем. А я, может быть, уже исправился. Мо-
жет быть, я серьезно спрашиваю. (Âàëå) Ну, вот скажи, а
могла бы ты все-таки родить от него или нет?

Валя (íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷èò, âçâåøèâàÿ ñèòóàöèþ):
Надо подумать...

Костя: Та-ак... (Íà÷èíàåò ìåäëåííî, óãðþìî ðàñõàæè-
âàòü ïî êîìíàòå. Ïûòàåòñÿ óñïîêîèòüñÿ, îí äàæå ñ÷èòà-
åò ïðî ñåáÿ, íî ñèë ñäåðæàòüñÿ íåò.) Так, значит, как ты
сказала?! Надо подумать! Ничего себе! Вот это ты выда-
ла! Я ее пять лет уговаривал, так она, зараза, даже слы-
шать меня не хотела, а тут смотрите-ка, растаяла – «я
подумаю...» Да вы что, уже сговорились? Вы что, уже все
дела обмозговали? Вы что, меня, честного коммерсанта,
кинуть собрались? Хотите без меня на теплом песочке
свои кости греть? Ну, все, голубки, я вам сейчас обоим
роги-то пообломаю! Сейчас я вам «подумаю...»

(Âàëÿ õâàòàåò ìóæà çà ðóêè. Ñåëèôàíîâ âñòàåò, íàïðàâ-
ëÿåòñÿ ê äâåðè).

Селифанов: Ну, ребята, вы просто не нормальные. Из-
вините, я не хотел ссоры. Видит бог, я и не думал вмеши-
ваться в вашу частную жизнь. До свидания! (Ñíèìàåò ñ âå-
øàëêè ñâîþ îäåæäó è óõîäèò íå îäåâàÿñü.)

Костя: Катись, катись, жених хренов! Газуй на своей та-
ратайке. У тебя не машина, а куча металлолома. (В окно)
Эй, Мишка, куда ты там ушел, черт тебя возьми! Иди, звез-
дани ей по фаре! Да не бойся, я разрешаю! (Âñëåä Ñåëèôà-
íîâó) Да, дай мне такую дорогу, как в Америке, я тебя и на
Жигуле сделаю. Всю баранку изгрызу, а сделаю!

(Âûõâàòûâàåò èç âàçû áóêåò è âûêèäûâàåò â îêíî.)
Валя: (ñèäèò íà äèâàíå, ñõâàòèâøèñü çà ãîëîâó) Идиот...

Да ты хоть понимаешь, что наделал? Ты хоть догадался, кто
это был? Не воспользоваться таким знакомством...

Костя (ãëÿäÿ â îêíî): Догадался. Вон, выруливает на сво-
ем драндулете. Тоже нервничает. Давай, давай зацепи мой
Жигуль. Я его так оценю, что и со своей тачкой расстанешь-
ся... Или хотя бы уж в люк въедь, что ли... Все! Господин от-
был. Я его, главное, спрашиваю – твоя машина? Нет, гово-
рит, куда там мне. Тоже мне конспиратор, шпион несчастный!

Валя: Сам ты, идиот несчастный...
Костя: Вот, черт! Куда же адреналин-то деть. Пойти морду

кому-нибудь расквасить или что? Тебя никто в последнее
время из соседей не обижал?

Валя: Ух, какой заботливый ты вдруг стал у меня. А со-
седи-то здесь при чем?

Костя: Да чтобы далеко не ходить.
Валя: Нет, но судьба давала такой шанс... Взять и все

испортить. Ни себе, ни людям... Ты ведь сам его неделю, как
Савраска бегал, искал!

Костя: (ïî-áîêñåðñêè ïîïðûãàâ, ïåðåâåë äóõ) Да, ладно, что
теперь... Проехали, называется. Может и к лучшему все. Все
равно ты у меня круче всех. А я, скотина такая, чуть было
тебя не променял.

Валя: На что?

Костя: Да, черт его знает, на что. Мы еще и договорить-
ся не успели... Жаль, конечно...

Валя: Что жаль?
Костя: Так не договорились же! И ты тоже хороша. Зна-

ешь, что я ревнивый. Могла бы, ну, как-нибудь не так, про
этого ребенка сказать... Мы с тобой сколько живем, и ты мне
все «отвали», да «отвали», а тут с первым встречным попе-
речным сразу: «Я подумаю...»

Валя: Да я же знала кто он такой! Его же вон, только что
по телевизору показывали!

Костя: Но ты могла бы как-нибудь потоньше-то со-
гласиться.

Валя: Так я же надеялась, что ты поумнел.
Костя: Надеялась она! Чего на это надеяться-то! Дура!
Валя: Сам дурак! Все, плакали твои Канары! Так ты в

этой дыре и останешься.
Костя: А ты? Что, твой шанс остался, да? Ты сходи к нему,

сходи! Он же тебя любил когда-то!
Валя: Я подумаю...
Костя: Как ты сказала? Как ты сказала?! Ах ты, стервоза

Вашингтонская! Ну, теперь уж точно все! Теперь уж мне и
соседи не нужны! Все, держите меня четверо!

(Ãàñíåò ñâåò, ñëûøèòñÿ çâóê ðàçáèòîé ïîñóäû.)
  

Картина пятая

(Ðàáî÷èé êàáèíåò Ñåëèôàíîâà è åãî ñîòðóäíèêîâ. Âñå çà
ñòîëàìè, âñå ðàáîòàþò, êòî-òî ïðèõîäèò, êòî-òî óõîäèò.
Íà ïåðâîì ïëàíå Ñåëèôàíîâ. Âõîäèò Ìàéêë, ñàäèòñÿ ïåðåä
Ñåëèôàíîâûì.)

  
Селифанов: Ну, что Майкл, чем меня порадуешь?
Майкл (ãîâîðèò ñ ÿðêèì àíãëèéñêèì àêöåíòîì): Даже сам

не знаю, Василий Николаевич. Найти вашу Таню было ноль
проблем. Она есть подруга телеведущей. Но говорить с ней
нельзя абсолютно.

Селифанов: Вот и хорошо. Почему она должна говорить
со всеми? Ты отыскал ее и на этом тебе спасибо. Теперь я
сам с ней поговорю.

Майкл: Она и вам ничего не будет говорить. Два дня на-
зад, она видела как вы, Василий Николаевич, ехали на Мер-
седесе. Ваш Мерседес ей очень не понравился и она сказа-
ла, что если к ней подъедет человек на таком автомобиле,
то она и одного слова ему не будет говорить.

Селифанов: Так и сказала? Н-да, и что же делать? Что
ты мне посоветуешь?

Майкл: Василий Николаевич, у нас в Америке так много
красивых девушек, которые будут говорить вам сколько угод-
но слов, особенно, когда вы будете ехать на Мерседесе, или
даже просто на Форде.

Селифанов: Стоп, Майкл! Спасибо за совет. Я понял как
к ней подъехать. Значит, так... Завтра с утра ты купишь ка-
кой-нибудь подержанный, запомни, подержанный, и не смей
купить новый, – Запорожец.

Майкл: За-по-рожец? Что это есть?
Селифанов: Да это, собственно, ничего. Ну, это такая,

как бы сказать, традиционная, что ли, русская машина укра-
инского производства. Она похожа... Ну, как это объяснить?
Да ни на что она не похожа. Погоди... Пойди-ка сюда. (Ïîä-
âîäèò Ìàéêëà ê îêíó.) Вон, вон, видишь, маленькая такая...

Майкл: Это что? Которую на веревках протащили?
Селифанов: Именно она. (Ó Ìàéêëà åäâà íå ïîäêàøèâà-

þòñÿ íîãè.) Но ты купишь без веревок, а такую, чтобы езди-
ла она все-таки сама. (Âîçâðàùàåòñÿ ê ñòîëó, Ìàéêë íà îñ-
ëàáëåííûõ íîãàõ ïëåòåòñÿ ñëåäîì.)

Майкл (ïå÷àëüíî): Уважаемый, Василий Николаевич, вы
могли убедиться не раз какой я вам преданный сотрудник и
друг. Так вот, Василий Николаевич, я обещаю вам, что если
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вы будете ехать на этой машине, то никому в Америке, даже
своему родному дяде, я об этом не расскажу.

Селифанов: Спасибо, друг. На что только не пойдешь,
чтобы добиться расположения девушки, которая понрави-
лась.

Майкл: Я вас очень, очень понимаю. Перед этой маши-
ной она, конечно, не устоит. Бедная девушка... Она вас обя-
зательно полюбит.

Селифанов: Ты думаешь? Спасибо на добром слове.
Ты ведь заметил, как она мила, как обаятельна...

Майкл: Видел, но я не могу понимать. Вы говорили, что
вашу первую любовь вы не покорили, потому, что были слиш-
ком бедны. А Таня не хочет говорить одного слова, потому
что вы слишком богаты. Скажите, какие мужчины нужны ва-
шим русским женщинам? Как это у вас говорят, какого им нужно
рожна? Я никаких третьих мужиков не знаю. Для того чтобы
покорить первую девушку, вы стали богатым, а теперь вы бу-
дете всегда ездить на этом... украинском производстве?

Селифанов (ñìåÿñü è ïîõëîïûâàÿ Ìàéêëà ïî ïëå÷ó): Ну,
все, Майкл, спасибо за помощь. Нехорошо, что я отрываю
тебя от основной работы. На твоем столе уже гора новых
документов.

(Ìàéêë âûõîäèò, ñòàëêèâàÿñü â äâåðè ñ ÷åëîâåêîì, â ðó-
êàõ êîòîðîãî îáúåìíûé ÷åìîäàí. Âõîäèò Êàòàíèí.)

Катанин: Так, ну и кто тут будет из Америки?
Селифанов (îòîðâàâøèñü îò áóìàã): Да все мы здесь

оттуда.
Катанин: А вы не в курсе, как пройти в книгу рекордов

Гиннеса?
Селифанов (øóòèò, âèäÿ åãî äîðîæíûé âèä): Отсюда вы

никак не пройдете.
Катанин: Да я понимаю. Не дурак. Извините, вы же аме-

риканец, а я, видно слишком по-русски выразился.
Селифанов: Да нет, ничего. Когда выражаются слишком

по-русски, это звучит иначе. Так что вы хотели?
Катанин: Я хотел узнать, как записаться в книгу рекор-

дов, этого самого Гиннеса? Вы же из Америки и книга из
Америки. Обязаны знать.

Селифанов: Так, наверное, нужно куда-то в редакцию
или в издательство написать...

Кто-то из сотрудников: Василий Николаевич, так это
же хобби Майкла. Он этим просто бредит.

Селифанов: И верно. (Ïîäíèìàåò òðóáêó òåëåôîíà, íà-
áèðàåò íîìåð.) Майкл, извини, что снова отрываю, но тут для
тебя сюрприз. К нам пришел человек, который установил
какой-то рекорд и хочет записаться в книгу рекордов Гинне-
са, зайди, пожалуйста. (Êàòàíèíó) Сейчас он соберется и
подойдет. Подождите немного.

(Êàòàíèí íà÷èíàåò ñàäèòüñÿ, íî íå óñïåâàåò. Ïî÷òè òóò
æå â êàáèíåò âðûâàåòñÿ âçúåðîøåííûé, âçâîëíîâàííûé Ìàéêë.
Â îäíîé åãî ðóêå ñåêóíäîìåð, â äðóãîé ìåòð)

Майкл: Где!? Где есть этот человек? И что он натворил?
Где его рекорд?

Селифанов: Майкл, да что это с тобой? Успокойся. Вот
этот человек.

(Ìàéêë ãîðÿ÷î õâàòàåò çà ðóêó Êàòàíèíà.)
Майкл: Я не имею возможности быть спокойным в таком

случае. Я есть фанатик Гиннеса. Вы установили рекорд? В
чем?

Селифанов: Да успокойся ты, наконец. (Êàòàíèíó) Про-
стите, вы кто? Где вы работаете?

(Êàòàíèí ñ îïàñêîé îãëÿäûâàÿñü íà Ìàéêëà, âçãðîìîæäà-
åò íà ñòîë òÿæåëåííûé ÷åìîäàí, íå ñïåøà ðàñêðûâàåò åãî.
Ìàéêë ñìîòðèò âî âñå ãëàçà. Êàòàíèí, äîñòàåò ìèëèöåéñ-
êóþ ôóðàæêó, íàäåâàåò åå, ïðîâåðÿåò, ðîâíî ëè îäåë, è äàæå,
ùåëêíóâ êàáëóêàìè, êîçûðÿåò êîìó-òî. Ìàéêë âçäðàãèâàåò è
âûòÿãèâàåòñÿ ïåðåä íèì íà ìàíåð àìåðèêàíñêîãî ïåõîòèíöà.
Íåâîëüíî ïîäòÿãèâàåòñÿ è Ñåëèôàíîâ.)

Катанин: Сотрудник уголовного розыска, капитан Катанин.
Садитесь, садитесь, я не дурак, чтобы передо мной стояли.

Селифанов: Ну, так и в чем же ваш рекорд?
(Ìàéêë âûõâàòûâàåò èç êàðìàíà çàïèñíóþ êíèæêó, ðî-

íÿåò ðó÷êó, ïîòîì íàõîäèò è ñòîèò ïî÷òè íàâûòÿæêó.)
Майкл: Я обязуюсь точно все фиксировать и донести кому

положено.
Катанин (ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàåòñÿ â íåãî): То есть, как

это, донести?
Селифанов: И вы тоже успокойтесь. Он хотел сказать,

передаст. Продолжайте.
Катанин: А ничего, если я буду говорить, как по писаному?
Селифанов: А у вас получится?
Катанин: У меня профессиональная память. Сегодня

про меня в стенгазете написали. Да так складно, что я
почти все помню.

Селифанов: Что ж, валяйте, как по писанному.
Катанин: Ну, все. (Ìàéêëó) Приготовьтесь фиксировать.

Итак! Вчера, двадцать второго января одна тысяча девять-
сот девяносто девятого года я, капитан милиции Катанин, за
два часа тридцать пять минут раскрыл пятьдесят шесть пре-
ступлений. (Ñåëèôàíîâ íåâîëüíî âñòàåò ïåðåä íèì è ñêëîíÿ-
åò ãîëîâó. Êàòàíèí çíàêîì ïðîñèò ñåñòü.) В результате это-
го рекорда нашим бедным гражданам будет возвращено
имущества на сумму одиннадцать миллионов шестьсот ты-
сяч. Ну, это новыми, самыми последними, можно сказать,
свежевыструганными деревянными.

Майкл: Простите, я не понял единицу валюты?
Катанин: Ну, значит, рублями. То есть, деревянной ва-

лютой. В доллары переводить не стоит. Иначе это будет не
серьезно.

Майкл (Ñåëèôàíîâó): Василий Николаевич, я никогда не
слышал о ваших деревянных монетах... Да еще таких све-
жих, не покрашенных...

Селифанов: Майкл, пиши дальше, я потом попытаюсь
тебе это объяснить.

Майкл (Êàòàíèíó): Так как же вы дошли, то есть, дока-
тились, доехали до такого?

Катанин: Все это были грабежи и кражи, которыми я за-
нимался до этого. Воруют и грабят сейчас у нас по-черному.

Майкл: Как?! Разве у вас и негры есть?
Катанин (Ñåëèôàíîâó): Вот, сразу заметно, что он настоя-

щий американец. (Ìàéêëó) По-черному, это значит, капиталь-
но, то есть, когда уже дальше некуда. Так вот, в моей зоне, в
зоне моего пристального внимания завелась неизвестная на-
глая банда. Она чистила все подряд и все подчистую. Я и мои
доблестные сотрудники не успевали составлять протоколы и
описи награбленного и украденного. (Âûíèìàåò èç ÷åìîäàíà
ïàïêè è ïîêàçûâàåò.) Составляя протоколы и пользуясь при
этом шариковыми ручками, мы в кровь и мозоли истерли все
свои средние пальцы. Причем заметьте, опергруппа пишет, а
коварная банда не унимается!

Селифанов: А искать не пробовали?
Катанин: Но когда? Случалось, что я отчеты дома при

луне дописывал. Даже дополнительно двух помощников из
управления попросил.

Майкл: Это были писарчуки?
Катанин: Обижаешь, фрэнд. Это были самые изощрен-

ные опера... Волки!
Селифанов: Ну, а как же вы раскрыли-то все это?
Катанин: Исключительно благодаря (ïèøèòå, ïèøèòå),

благодаря профессионализму, смекалке, чуду и жабе! Коро-
че, дело было так. Ну, а теперь, если можно, я своими сло-
вами, без газеты? На окраине Клеповска затаился такой не-
приметный с виду особнячок, а напротив, еще один такой
же, в котором жила одна очень чувствительная дамочка. И
вот эта дамочка замечает, что к соседям что-то все время
везут и везут, везут и везут, днем и ночью, сплошным пото-
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ком. Ну, не богатые вроде люди, а везут. И вот тут-то ее жаба
не выдержала. Можно сказать, сорвалась, как с цепи. При-
бежала эта дамочка к нам, вся в истерике: за счет чего эти
подлецы все богатеют и богатеют! Разве могут подлецы у
нас богатеть?! А я ж, не дурак... Я тут же все смекнул. Эге-ге-
е, сказал я сам себе, а не отложить ли нам несколько свежих
протоколов, да не прогуляться ли с этой дамочкой за город?
Поехали. Дамочку взяли с собой. Правда, ехать с ней было
исключительно трудно. Жаба ее давит и давит, давит и да-
вит, ну хоть скорую помощь вызывай!

Майкл: А сами вы не пытались ее освободить?
Катанин: Ты уж поверь мне, мой американский фрэнд,

что от такой жабы просто так не освободишь. Так вот при-
езжаем мы в этот особнячок. А там добра: видимо-неви-
димо. Вещи все по этажам, как по полочкам, а угнанные
автомобили, все восемь штук, в неприметном гаражике на
выстое. Эти бандюги, как выяснилось после, переняли наш
опыт работы. Мы копим дела и описи, они копят натураль-
ные, уже описанные нами, вещи. Мы сортируем дела, они
сортируют вещи, мы не успеваем и они не успевают. На
этой-то системе они и надорвались. Мы нашли у них все.
Даже наш милицейский УАЗик за номером (ñìîòðèò â äåëî)
А321БД и мое личное боевое оружие, пистолет системы
Макарова с именной надписью «ударнику социалистичес-
кого труда» за номером... (Ëèñòàåò áóìàãè, íå ìîæåò
îòûñêàòü íîìåð).

Селифанов: А пистолет с УАЗиком почему оказались у них?
Катанин: Так... Это самое... Тоже сперли. Эта кража была

зафиксирована за номером тридцать три, дробь «М». (Ïîêà-
çûâàåò îáëîæêó ïàïêè. È âäðóã ïðîâîçãëàøàåò.) Вот так, госпо-
да бандюги, работает наша славная милиция! Не пугайтесь,
это я вдруг вспомнил строчку из стенгазеты. Ну, а если по-про-
стому, то вот таков был мой, одноразовый, так сказать, улов.

Майкл (ïîäíÿâøèñü è î÷åíü ïàòåòè÷åñêè): Нет, не напрасно
моя американская душа всю жизнь мечтала о России. Россия –
это великая и щедрая страна. Она щедра на все, даже на рекор-
ды. Ведь здесь установлен не один, а сразу три рекорда!

Катанин (âîñõèùåííî): Да ты что!
Майкл: Убедитесь своими личными ушами. Первый ре-

корд – это рекорд господина сыщика капитана Катанина. Вто-
рой рекорд – это рекорд вашей хитрой, ненасытной мафии.
И третий рекорд – это лягушка!

Селифанов: Какая еще лягушка?
Майкл: Василий Николаевич, я вас очень русским язы-

ком прошу, не перебивайте, пожалуйста. (Êàòàíèíó) Ведь
это верно, что дамочка прибежала к вам под нажатием?

Катанин (ðàñòåðÿííî): Ну, было что-то вроде этого...
Майкл: Вот! Где вы видели, слышали или читали, чтобы

какая-нибудь дамочка была задавлена лягушкой и под ее на-
жатием явилась в полицию? Скажите, а лягушка была самец?

Селифанов: Да не лягушка это, а жаба. Послушайте,
объясните же кто-нибудь Майклу, чем отличается простая
американская лягушка от обычной русской жабы.

(Ìàéêëó íà÷èíàþò ÷òî-òî îáúÿñíÿòü ïî-àíãëèéñêè, ñî-
ïðîâîæäàÿ ýòî âûðàçèòåëüíûìè æåñòàìè. Ìàéêë ñîãëàñíî
êèâàåò ãîëîâîé.)

Селифанов: Ну, вот! Опять дня на три выбили человека
из колеи. Я ж говорил, что в команду нужно брать только
русских. Но куда денешься, племянник босса. (Ìàéêëó) Ну
что, все понял?

Майкл: О...о...о, О, кей, о, кей! Совсем все понял.
Селифанов: Ну, добро! Пора заканчивать. Расслаби-

лись и хватит. Работы еще вал. (Ìàéêëó) У тебя все? Все
зафиксировал?

Майкл: Есть еще последний вопрос. (Êàòàíèíó) А что
стало с женщиной?

Катанин: С какой женщиной?
Майкл: Ну, с которой эта лягушка спрыгнула.

Селифанов: Ну, вот, объяснили, называется...
Катанин: А дамочка ничего. Упорхнула в свой особня-

чок. Счастливая была до слез, собиралась даже шампанс-
кого хлопнуть. (Ùåëêíóë ïàëüöåì ïî ãîðëó.) Видно, жаба ее
отпустила.

Майкл: Уф, ну, слава богу, что все-таки отпустила. Я за
эту дамочку так волновался...

  
Картина шестая

(Òîò æå, íî ïðàçäíè÷íî îôîðìëåííûé êàáèíåò, ñî ñòîëè-
êàìè äëÿ ôóðøåòà,. Íà ñòåíå ôëàã ÑØÀ. Ïðèñóòñòâóþò: Áà-
ÿíîâ, Êàòÿ, Äûðÿëîâ, Îêîïîâ, Òàíÿ, Êîñòÿ Áîéöîâ ñ Âàëåí-
òèíîé, êàïèòàí Êàòàíèí. Âñå ïðàçäíè÷íî îäåòû, êàïèòàí Êà-
òàíèí â ôîðìå. Çäåñü æå æóðíàëèñòêà ñ òåëåâèäåíèÿ è îïå-
ðàòîð ñ êàìåðîé. Æóðíàëèñòêà ñòîèò ó äâåðåé êàáèíåòà, ïðè-
ñëóøèâàÿñü ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò òàì.)

Журналистка (îïåðàòîðó): Ну все, приготовься. Офици-
альная часть закончена. (Îòêðûâàåòñÿ äâåðü. Âûõîäÿò ïðå-
çèäåíò êîðïîðàöèè, ñ íèì Ñåëèôàíîâ. Ïîçàäè âèäíû ëþäè èç
êîìàíäû Ñåëèôàíîâà.) Господин президент, господин Сели-
фанов, можно задать вам несколько вопросов?

Президент (óëûáàÿñü): Не люблю журналистов, но сегод-
ня с большим удовольствием на любые вопросы.

Журналистка: Приезд в наш город такого финансового
магната как вы – это очень большое событие для нас. Како-
ва цель вашего визита?

Президент: Мой визит в Россию вызван исключитель-
нейшим событием в деятельности нашей корпорации. За-
тея, инициатором которой был господин Селифанов и в ко-
торой сам он рисковал всем своим капиталом, закончилась.
Сибирский город Клеповск, в котором я имею честь нахо-
диться, выкуплен нами почти полностью.

Журналистка: Я вижу, вы очень довольны этим резуль-
татом?

Президент: Еще бы! Это маленькая, но важная для нас
победа. Думаю, что господин Селифанов доволен не мень-
ше меня. Он блестяще здесь поработал и корпорация, в связи
с этим, пришла к редчайшему, можно сказать, исключитель-
ному решению. Все члены корпорации, кто поддерживал гос-
подина Селифанова своими вкладами, отказались от них в
его пользу. Мы решили, что это будет заслуженным подар-
ком открывателю Новой Америки!

Журналистка: И что это значит для господина Селифа-
нова?

Президент: Это значит то, что Клеповск родной сибирс-
кий город господина Селифанова становится полной его соб-
ственностью. Необходимые документы на этот счет уже
оформляются.

(Âñå ïðèñóòñòâóþùèå àïëîäèðóþò.)
Журналистка: Господин Селифанов, скажите, что вы сей-

час чувствуете?
Селифанов: Когда-то, впервые ступая на землю Амери-

ки, я верил в свою счастливую звезду, которая, как я наде-
ялся, ожидает меня там. И эта надежда оправдалась потом
ни один раз. Я очень благодарен корпорации за столь щед-
рый подарок и хочу, чтобы город Клеповск процветал, здрав-
ствовал и был не хуже любого города в Америке.

Журналистка: Вы продолжите работать у нас и дальше?
Селифанов: Я был бы счастлив, но...
Президент: Но, Клеповск Клеповском, а господин Сели-

фанов, как опытный специалист, нужен нам в другом месте.
Баянов (âìåøèâàÿñü â ðàçãîâîð): Как!? Вы хотите купить

еще один город?
Селифанов (ïå÷àëüíî): И не город, и не два, и не десять

и не район и не область...
Президент: А все, что расположено между Уральскими

горами и Тихим океаном. О нашем эксперименте знают уже
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и японцы, и китайцы, и немцы... Но мы не можем допустить
подобных шагов с их стороны. И потому теперь мы намере-
ны действовать решительней в чем, судя по всему, получим
серьезную поддержку со стороны правительства США.

Журналистка: Но почему вы надеетесь на такую под-
держку?

Президент: Но ведь правительство и так уже делает это.
Окопов (îòòèðàÿ æóðíàëèñòêó): Позвольте, но каким

образом?
Президент: Америка дает России кредиты, которые она

в конце концов, не сможет выплатить, и ей придется рассчи-
тываться как-то иначе.

Окопов: Но это же бандитизм!
Президент: Напротив, моя страна хотела бы вам помочь.

Вы все сейчас недовольны своим государственным правле-
нием. Но вы ничего не можете сделать с ним. А моя страна
может. И многие ее шаги направлены именно на это. Наро-
ду это будет только полезно, если он не пойдет за прави-
тельством, которое и сам не уважает.

Журналистка: И вы сами разделяете эту политику?
Президент: Но разве вам, в вашем городе стало хуже?

Да, теперь мы намерены вложить в вашу страну еще больше
финансов. Мы не может рисковать, вкладывая мало. Вклады-
вая мало, можно проиграть все. Вкладывая мало, мы делаем
наш капитал зависимым от капитала и правления, существу-
ющего в стране. Все малое легко поглощается. Поэтому мы
должны вложить столько и купить столько, чтобы это, напро-
тив, могло подчинить и выправить менее совершенную фи-
нансовую и налоговую систему другой страны.

Журналистка: Но почему именно Сибирь? Почему не
европейская часть России?

Президент: Сибирь – это первый этап. Она менее зага-
жена, более целомудренна и потому ее нужно спасать в пер-
вую очередь. Нам кажется, она более всего подходит для
создания Новой Америки. Вы сейчас много говорите о том,
что для России начинается новое историческое время. Но
оно новое и для Америки. Я верю, что уже в самое ближай-
шее время на флаге Соединенных Штатов появится еще
одна, но, думаю, самая крупная звезда!

Селифанов: Однако господин президент, я должен за-
метить, что штат в России не может называться американс-
ким, ведь Россия не находится на континенте Америка. По
аналогии у нас должны быть либо Соединенные Штаты Азии,
либо Соединенные Штаты России. К тому же, зачем этим
названием демонстрировать какую-то экспансию, которой нет
на самом деле. Ведь Америка не нападает на Россию. Это
Россия по-дружески приглашает Америку к себе. Мы не по-
глощаем друг друга, мы просто объединяемся. Мы просто
нужны друг другу.

Президент (îáåçîðóæåíî, ðàçâåäÿ ðóêàìè): Господа, я еще
раз убедился в том, что господин Селифанов по заслугам
получил сегодня наш скромный подарок.

(Ïðåçèäåíò øàãíóë âïåðåä, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî èíòåðâüþ
çàêîí÷åíî. Âñå àïëîäèðóþò. Âñå ïåðåõîäÿò ê ñòîëèêàì. Ãäå-
òî çâó÷èò ìóçûêà. Ïîÿâèëîñü øàìïàíñêîå. Âñå ñ ôóæåðàìè
ðàñõàæèâàþò ïî çàëó. Ñåëèôàíîâ íàõîäèò Òàíþ, ñî âêóñîì
îäåòóþ, íî î÷åíü ñêîâàííóþ.)

Селифанов: Таня, не волнуйся. Будь раскованней. Ты
слышала, что сказал президент? Теперь весь город Клеповск
наш. Только мой и твой...

Таня: Знаешь, для меня все это, как в тумане. Я даже спра-
шиваю себя – зачем я здесь вообще? Все это как в сказке.

Селифанов: А это, Танечка, сказка и есть.
Президент (ïîäõîäÿ è ñ âîñòîðãîì ëþáóÿñü Òàíåé): Так,

так, господин Селифанов. Вот какая она эта ваша русская
звездочка, которая всегда влекла вас в Россию.

Селифанов: Да, это она.
Президент: Поздравляю вас, будьте счастливы!

Селифанов: Спасибо.
Президент: А вот скажите, господин Селифанов, как по-

казала себя в России вся ваша команда?
Селифанов: Вполне достойно. Хотя были и неприятности.
Президент (ê ðàçãîâîðó íà÷èíàþò ïîäòÿãèâàòüñÿ è äðó-

ãèå ãîñòè): То есть, что именно, это было?
Селифанов: Две сломанные ноги, одна рука и сотрясе-

ние мозга.
Президент: Это было нападение?
Селифанов: Нет, это были падения. Двое упали в откры-

тые канализационные люки и один свалился в телефонный.
Президент: И, вероятно, все были американцы?
Селифанов: Конечно. Вы же знаете, что русские в люки

не падают. И когда мне докладывали, что кто-то из наших
упал в люк, я уже заранее знал, что это американец.

Президент: Что же делать? Может быть, для американ-
цев разработать какой-нибудь специальный прибор?

Селифанов: Думаю, что он будет неудобен и сложен. У
русских эта способность от рождения. Она выработалось в
них эволюционным путем. Ведь вся их жизнь – это сплош-
ные канализационные люки. Если бы русская жизнь была
без люков, то русские были бы недостижимы для Америки.

Президент: Но все же, как быть американцам, чтобы не
падать в их чертовы люки?

Селифанов: Я полагаю, их следует закрывать.
Президент: Браво, господин Селифанов. Все гениаль-

ное просто. Впишем это отдельной строкой для наших спе-
циалистов. Первое, что должны сделать американцы в Рос-
сии – это надежно закрыть канализационные и прочие люки.

Президент: Скажите, а как показал там себя мой пле-
мянник Майкл, буквально, господа, помешанный на России?
Теперь-то я надеюсь, его помешательство закончилось?

Селифанов: Хорошо показал. А кроме того, я благода-
рен ему за то, что он помог уладить мои личные дела, кото-
рые улаживались с таким трудом. Для меня и Тани он те-
перь самый почетный гость. Это очень эмоциональный, по-
рядочный молодой человек. Из него будет толк.

Президент: А не лукавите ли вы, господин Селифанов?
Как расценить, в таком случае, тот факт, что сейчас мой пле-
мянник проходит курс реабилитации в психиатрической ле-
чебнице Нью-Йорка?

Селифанов: Но ведь это бывает почти со всеми амери-
канцами, которые впервые побывали в России. Думаю, что
теперь у него уже совсем другое помешательство.

Президент: Как это понимать?
Селифанов: Ну, если раньше он был помешан на Рос-

сии, то теперь он помешан от России.
Президент: И тем не менее, мне его жаль. Бедняга все

бредит о какой-то ужасной лягушке и о запо рожце. Кстати,
хотел вас спросить, что это такое – запо рожец? Врачи в
Америке сказали, что это, якобы, что-то относящееся к бо-
лезненным фантазиям Майкла. Они утверждают, что на под-
сознательном уровне это как-то связано с его нереализован-
ными мечтами... Так что же это такое?

Селифанов: Ну, что там скрывать, есть у нас это, есть.
Грех сказать и грех утаить. Если хотите, то завтра я вам по-
кажу. Приготовьтесь с вечера. Хорошо, если бы сегодня вы
легли пораньше и крепко выспались.

Президент: Да, господа, ваша страна полна тайн и зага-
док. Ведь Россия – это очень интересная, своеобразная, ди-
кая и великая страна.

Селифанов: И будущее России таково, что знать его ник-
то не может...

 

(Занавес)

a
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«Íå âèíà, à îïëîøíîñòü
Ðàçáèâàåò ñòåêëî».

Èîñèô Áðîäñêèé

...И очутился Адрон в народном суде.

Забайкальская жара и не думала спадать. Ежедневно
африканский зной плыл по городу удушающей дымкой, зас-
тилая всё, что имелось на пути. Плотно забивалась в нос,
лёгкие, обжигала грудь. Дождя не было уже с месяц. Раньше
времени залимонились листья тополей и акаций. Земля-ма-
тушка дала трещины, медленно вы-
сыхала. И даже под тополями каза-
лась жухло-безжизненной. Ноги увя-
зали в плавящемся асфальте. Втоп-
танные колечки от пивных баночек
резко сияли. Словно ювелирные дра-
гоценности на животах африканских
танцовщиц… По безлюдным улицам японские легковушки
ползли скорбно. Областной центр между двух речек высти-
лался налётом тяжёло-серой пыли. Горожане мечтали о про-
хладе берегов Ингоды и Арахлея. У кого имелись дачи – спа-
сались от пекла там.

Адрон Жиганов, прервав цепь суетной тщеты, заглянул в
ближайшую «рыгаловку». Очень уж хотелось Адрону выпить
морозного пивка. И кое-что обдумать: месяц заканчивался;
ясно-житейского состояния души не было. По истечении ме-
сяца он делал фифти-баланс, забавную арифметику жизни.
И запросто получал эмоциональный оргазм. Сидела в нём ка-
кая-то бесшабашность русских трактиров…

Здесь назначали встречи: деловые, любовно-товарищес-
кие. Доморощенные писаки забегали услышать солоноватую
речь. Журналисты редакций газет, штатные и вне, признан-
ные и непризнанные. В основном гиляровские (современные)
– опохмелялись. Редко, но заходила и недобитая
большевиками интеллигенция из университета: доспорить
семинар, лекцию, коллоквиум... Неучастливая молодёжь: ско-
ротать часок с воблой и пивом. Глуповатая попса с серьгами
в ушах, наколкой, обнажённым (кое-где) телом убивала время
от Интернета и родителей. Студенты институтов бар облю-
бовали – тоже вроде люди… Тянула к себе «рыгаловка»: заг-
раничная шарманка на ярмарке. Хотя собирался не лучший
народ, гурманами едва ли пахло!

Людей в разухабистом заведении – что в семяном огур-
це. Гул точно на ухоженной пасеке. Над чёрным потолком
– одеяло табачного дыма.

Кивая известным лицам, Адрон сел у финиша веранды.
Окинул шпажным взглядом помещение. Увиденная карти-
на никак не вдохновляла на творческие да и иные радости.
Знакомые до икоты физиономии виножоров. У околоточных
хануриков, ценителей «Солнцедара», казалось, выступила
гниловатая плесень на щеках. Руки, впалые груди мужиков
– в кружевах наколок. Ах, ты, сволочья родня!

Вольно сидели женщины итальянского звания – мадон-
ны тротуаров. Копны роскошных грудей, не окольцованные
пальцы, глубокий вырез декольте. О, расчётливые стервы с
калёными лицами. В зрачках – стодолларовые бумажки.
Травленые блондинки кривили абрикосные рты. Щурили гла-

за, ужаленные сигаретным дымом. Одна фантастическая
дуся ножницами для маникюра ковырялась в зубах. Напы-
щенно-блатная мешанина звуков из динамиков; зудящая
реклама отвлекали от сосредоточения.

Деревянные столы обслуживали молодые подавальщи-
цы. Глаза обтекали клиентов: нечто заранее враждебное. Эх,
«не из Смольного барышни!»

В углу веранды экзотичный Рашид (туркмен) готовил
шашлыки: завлекающе пахло бараниной. Официантка при-
несла «Клинское» – холодненькое, факт. Завозного пива
разных сортов, на любой изысканный вкус. Это влекло не
только местный люд. Рядом сидели отпетые выпускники ИТК,
не способные присосаться к булькающей жизни. Настырные
будто слепни.

Широкая стойка бара в полумраке, там хозяйничает До-
дик-одессит. Бармен-коротышка с улыбкой шесть на девять,
глазами весельчака. Редкость, насколько можно видеть из-
возчика в пенсне… Как южанин очутился в забайкальских
далях одному Богу известно. Додик отменно готовил кофе
по-турецки. Шаманил по-дедовски, перемалывая старинной
машинкой зёрна. При этом аппетитно раскуривал трубку.

Кайфовал. Табак опять же из Стамбула… Хорошим знако-
мым, друзьям кофе делал отдельно. Шумящая очередь (как
в 60-е за хлебушком), едва ли сие замечала.

Ещё Додик рассказывал коллекционные анекдоты, хох-
мачки, блестяще изображая героев.

С известным барменом-коротышкой Жиганов знакомил-
ся так. Заканчивался воскресный вечер лета. Воздух пах джа-
зовой обработкой ансамбля Утёсова и ругательствами. Из
угла кто-то из местных обалдуев громко вопросил:

– Додик, выдай что-нибудь одесское!
С неподражаемым акцентом, тот отреагировал сразу же:
– Бора, Бора, ви выдаёте дочку замуж?
«Перец» анекдота громко договорил Жиганов:
– Да, видаём. Видаём понемногу.
Люди залыбились, позже началась ржачка: дошел юмор.

Додик же, закрыв бар, ежеминутно извиняясь, уселся рядом.
– Жили в Одессе? – спросил Давид Львович, теребя ры-

жую бородку.
– Да, в Аркадии, Тенистая улица.
– А я таки на Петра Великого.
Адрон кивнул: знаю мол, центральный рынок, около фа-

культета Водного института.
– Расскажите хохмочку, ай, как соскучился?
– Ну, это-то с удовольствием. – Одесский двор. Истош-

ный крик: мадам Бытовухес, из вашего лифчика дети гамак
сделали!

– Ничего, пусть качаются, он чуточку стал мне жать.
– Ха-ха-ха… Я такой не слышал, вот же, поц. Можно за

«свой» толкнуть?
– Можно. – Лэхаим. – И корректно попросил:
– Не делайте монополии на торговлю Одессой, будто

Сруль с арбузной Гавани. Это ви в Чите – умница, а Одессе
ви еле-еле идиот!

И начались с этого приятельские отношения. Выяснилось:
работник торговли с оригинальной фамилией Шмеерсон ува-
жает поэзию. Сочиняет вирши для газет, подписывается на
украинские издания, читая реформаторскую ересь… Сейчас,
видя Жиганова, улыбаясь, кивнул. Поднял руку: «Сердеч-
ный виват!»

Àëåêñàíäð Ëàãóòèí
Чита

Ú

СлÀчай�с�Жи�ановым
ðàññêàç
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Иногда из роя возгласов, смеха и мата долетали обрыв-
ки фраз. Адрон начал кое-что запоминать (для работы):

– Не выёгивайся, сука, нажила двух ребятишек с Федей,
блин…

– Что за сволочи, кинули на тысячу баксов…
– Ну, кореша: дунем – плюнем, загудим …
– Всё российское изгнали с эфира, остался лишь поли-

этилен, ну, …
– Алкоголь без пива, сам знаешь: деньги на ветер…
– Вставай, Архип – петух хрипит…
– Итить твою за ногу под забором три раза сряду, с пере-

подвыподвёртом…
– Ничто меня не возбуждает так, как тугая пачка долла-

ров …
– Прожила, как в ж…пе сгнила…
– Гуран пьёт не на те деньги, что есть, а на те, которые

будут …
– Мы сами воспитали этот быдлятник…
– Интеллигенция едва ли нужна любой власти, можно

доказать уважаемый коллега…
– Для нас гибель литературы, что потеря Бога. – Она даёт

свет, надежду, к жизни изюминку возвращает…
– Если стихи не лечат, вряд ли это поэзия…
– Это не музыка, а триппер: быстро цепляется. А отде-

латься трудно …
– Димочке Билану, понтовитому, отдалась бы, ну до зу-

бовного скрежета…
– Гуманитарный факультет источник всех российских

бед…
– Вопишь, почему отсутствуют в газетной каменоломне

фельетоны, триптихи, журналистские расследования, а? Цен-
зура скрытая, редактора прикормленные, тьфу…

– Очковтирательство – из жаргона картёжников, но кто
ведает?..

– Как бы мы плохо ни говорили о министрах, они думают
о нас ещё хуже…

– Своим – всё, остальным закон…

Уже затевался народный танец раздолбай. Булькнуло его
имя, оглянулся: с угла поднялась рука, здороваясь по-немец-
ки: (рот фронт!) И вторично назвали его имя.

Адрон сразу же узнал Фоминых Максима. По комсомоль-
ской ещё работе знакомы. При встречах улыбчиво, расшар-
кивались. Кое в чём оказывали информационную помощь.
Не гнушались вечерком выпить коньячку в фирменном баре.
Однако перейти на «ты» что-то сковывало. Была в нём ка-
кая-то еле уловимая говнистость…

Адрон давно выдал шутливые стишки с таким концом:
Îí, êàê ñåðàÿ öàïëÿ, ïå÷àëåí,
Ðàññêàçàë î ñåáå, ïîäëåöå,
Îïðîêèíóâ ðþìàøêó â íà÷àëå
È äâå ðþìêè – â êîíöå.
Òàê â óçêîì êðóãó Ìàêñèì ñòàë «Öàïëåé». Îïðàâäûâàë

çàíятное прозвище: тамбурмажорного роста, длинные ноги.
Но походка какая-то мультипликационно-воробьиная. Чаще
смотрит в землю, будто уронил что-то нужное. Даже общаясь
в кабинете с человеком, вопрошающе смотрел на паркет. В
глаза собеседнику – никогда, отсутствовала такая привычка.

Ему опыт управления заложили Советы депутатов,
факт… Исполнял чужие замыслы на орлиной высоте. Бю-
рократическая деятельность отразила специфику ритма жиз-
ни Максима. Имел «руководящее» брюшко, офигенную пя-
тую точку. Чисто рыхлая опара. Лик – землистого цвета. Не-
бритые щёки (модно) опустились брылами собаки. Во рту
постоянно ментоловая сигарета…

Через минуту жали дружно руки. Гость хотел, по совре-
менным нравам, обняться. Адрон же, по безотчётному
импульсу – уклонился.

Наряженный Максим аккуратно опустился в кресло, зас-
крипевшее, будто тарантас под Чичиковым. Подтянув стрел-
ки отутюженных брюк, закурил. По-актёрски, улыбнулся.
Физиономия – луна в ясную погоду.

Загомонили одновременно, перебивая собеседника, впро-
чем, не замечая этого. Вспомнили ближайшее окружение:
«того уж нет, а те далече»… Разговор выдыхался не так сра-
зу, насколько шампанское в бокале – осела пена и конец.

– Хочу представить друга яростно-туманной юности. Вы
как?

– Для чего, Максим? Годков уже «полтинник», лишние
знакомства обременяют.

– А он хохочет, читая ваши байки. Вы умудряетесь из
обыденности заурядной извлечь аккорд надежды. Откуда
только вдохновение черпаете? Не каждому журналисту уда-
ётся! О, Монтана!

Присловье такое было у Максима. Помолчал. А потом:
– Консультация во как необходима! – Он поднёс ребро

широкой ладони к горлу. Выразительно и по-свойски подмиг-
нул.

– В городе, кучно советников, частных адвокатов. Про-
фессия модно-востребованной стала…

– Честно, Адрон. Вас ожидал: помощь необходима, ско-
ро выборы думские.

– С этого бы и начинали, дружище…
Так закрутилась авантюрная история.

Чур, необходимо обрисовать героя: фигура далека от
стандарта. Суждения его порой шокировали друзей. Иногда
– рвали душу своей обнажённостью. Но напряжешь извили-
ны – кругом прав!..

Адрон Эмильевич, уйдя на пенсию (военную), ощутил:
финансы – в худом состоянии. Из категории «опрятной бед-
ности» свалился в разряд «нищеты». Натуральной кровью
заслуженные льготы государство отставникам убрало. А дей-
ствительную цену себе Адрон чуял, констатировали армия
и звёзды на погонах. Был убеждён – вряд ли честь является
обузой. Данность такого характера многих товарищей зли-
ла… Критично относился к булькающей за дверью жизни.
Еженедельно копался в книжных магазинах, затем – улич-
ные развалы словесности. Редкие ценители поэзии считали
его близким по группе крови.

Имелись друзья, действительно преданные, на суровую
нитку выстраивал отношения. Эти его знали остроумно-жиз-
нерадостным, панически щедрым на юмор. Чувства свои
включал с пол-оборота: заразительно-лучистый дар, налёт
трогательной искренности… Любил и хорошую компанию,
достойных собеседников, забайкальские песни. Бродяжни-
чество по тайге, охоту. Интуицией обижен не был, говорили:
звериный нюх.

Однако, «какое, милые, тысячелетье на дворе?» Дети
учились на платной основе. Разные университеты. На удив-
ление быстро росли любимые внучата. Денег на текущую
жизнь оставалось мало. Семья ютилась в тесноте институт-
ского общежития. Часто ужинали слезами…

Под натиском жизненных обстоятельств «рубил капус-
ту», где мог. Часто – за опереточные деньги. Предпринимал
смешной бизнес в экстремальных условиях рынка. Не гну-
шаясь заработками в бульварных газетах края. Безобразни-
чал на страницах: краткие рассказы, юморески. Перо оказа-
лось лёгким, слова – высокооктановое горючее. Журналис-
тику любил, сколь море обожал истинный рыбак. Хотел зак-
репить её. Большой стиль, традиции Аграновских. В негу-
манный век, как мог, доносил идеи гуманизма. Обожал пи-
сать о Человеке труда. Кому сейчас нужна на деле востре-
бованность рабочего человека? Истинно, чудак!..

Хорошо зная изнутри творческую среду, вкалывал под
псевдонимом. Но какую тайну можно сохранить в захудалом
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центре, где борзописцы вместе пили-ели. А переспав, рас-
тили общих детей? Где всякая кочка мнит себя Казбеком? И
фамилия «Гальянов» – секрет полишинеля для компании…

Как маслом облитый Максим дал знак юноше среднего
роста. Тот чисто мешок с зерном: плотен, стильно одет,
выбрит. В веснушках, с рыжиной, кучеряв, лишь томно-
жеманное лицо – настораживало. Смахивал очень на рекор-
дсмена, вернувшегося с медалью из-за кордона. В руках, уже
знатно набодяженого, армянский коньяк. И тарелочка с гор-
сткой лимона, мелким сахаром.

– Давайте по существу, парни. Тяжёлый день, жара: из
подмышек льёт, – начал хозяин столика. – Любо?

Фоминых нацедил из карманной фляжки водчонки в бо-
кал: хорошие люди шампанского не употребляют, предста-
вил юношу:

– Юрков, кандидат в Думу. Ему туда нужно по-любому и
всяко. Вряд ли постоит за деньгами: имеет личный бизнес,
кошелёк-самотряс. Команда в штабе – известные спецы; зна-
комые во властных учреждениях. Так ведь, старина?

– Административный ресурс есть, действительно, – опу-
стил голову кандидат.

– С какого бока к выборам, незаметная личность моя?
– Не скромничайте чересчур-то. Вряд ли это модно се-

годня. Деловые качества мы чуем на расстоянии, – эмоцио-
нально говорил «Цапля». – Вы, поздравляю, руководите
избирательной комиссией. Выведали сегодня: из осведом-
лённых источников. По команде сверху, этаж шестой, знае-
те о ком речь... А Вам не сказали ещё? Как молочко грудно-
му ребёнку нужна помощь. Реальная, а не хухры-мухры и
детсадовская отсебятина. Вы в юриспруденции, писатель-
стве, знакомствах чудных – дока. Горожане уважают: жел-
ваки не выпячиваете, контактны, это влечёт, знаете ли… Да
какие к чёрту спецы по выборам, хоть завтра оторви да выб-
рось! О, Монтана! Адрон Эмильевич, дорогуша! Уважаю Ваше
мнение. Кто осведомлён, тот и хозяйничает в городе. Ясен
пень, иду с карефаном в дышловой упряжке...

– Батюшки, расписали чище Леонардо (универсально), –
ответствовал наш герой.

«Мещане лезут во «дворянство» – вспомнилась шум-
ная пьеса. Переваривая услышанное, казался невозмути-
мым индейцем. А думы бегали мышью в тёмном погребке.
Слухи о назначении главным в окружную витали. Звонил
дважды и юрист администрации, Епифанцев. Но конкрети-
ка отсутствовала.

В Думу честный кандидат вряд ли пройдёт: барьеров
множество. А «денежный мешок», шизофреники –
пожалуйста. Вперёд, с гимном и флагами! К услугам: со-
мнительные  политтехнологи , юркие журналисты.
Мыловарня, открывшаяся на телевидении в
реформаторское время, чересчур шумливое радио.
Наконец, окружение: деньги и «административный» ресурс,
много значащий для кандидата. Хочется-то самой малости:
депутатской неприкосновенности… Компания по выборам
похожа на собачью свадьбу. Э, да кто желает сейчас идти
в представительный орган? Разочарование западной
демократией у большинства – полное… А может «тряхнуть
яблоню», что-нибудь и упадёт? Ассигнации ведь лучше, чем
их отсутствие. Прямо только сорока летает! Или сохранение
лица важнее? Без рублей можно как-то перебиться. Озноб
стыда, если что, будет долго, факт…

Товарищи зыркали жадно. Ждали реакции, тишина затя-
гивалась уже до явного неприличия. Фоминых лихо крякнув,
отпил глоток, закурил вновь.

– Хотелось услышать согласие, действительно, – развер-
злись уста Юркова. – Башли имеются, а детали утрясём зав-
тра.

– Э, мозаика пока, а сложится ли узор? Дайте время рас-

кинуть мозгами, – уронил журналист. – Я не спешу наносить
«боевую раскраску», что-то обещать. Созвонимся через не-
дельку и покалякаем. Любо?

На этом знакомцы разошлись в противоположные сто-
роны.

«Вчерашние Иваны – дырявые карманы» тайм-аут не
сдержали. Телефонные звонки на мобильный, «эсэмэски»
оказались целеустремлённы. Ну, желали срочно встречи,
что-то эмоционально бубнил Фоминых (привет, Монтана!)

Лоскутно-осколочные мазки избирательной картины вы-
яснились: убоги.

Увиделись: Адрон держал фактор слова и времени. На
этот раз с обескураживающей хренотенью разглагольство-
вал кандидат. Цицерон не важнецкий: лепет октябрёнка с
манной кашей пополам. Такую околесицу не услышишь и за
десять минут до открытия пивной на Чкаловской. «Цапля»
слушал вполуха, подперев по-бабьи щёку. Хмурый, похож
на известного киноактёра Балуева. Они были в курсе изби-
рательных вопросов, аж оторопь брала! Откуда?

– Фу, это пена, говорите, что сделать? – инициативу за
рога взял Жиганов.

– А ничего. Всё уже сделано. Из облизбиркома завезут
пакет о якобы голосовавших досрочно стариках-избирате-
лях. Вам на акте закорючку поставить, секретарь завизиру-
ет бюллетени. С нею вопросы обговорены, действительно,
– хмыкнул Юрков, томно.

– Работа трудна, молоко за неё не дают, знаете ли…
– Ну, башли после выборов, а сейчас аванс.
– А если подвох? Обычно артиллерия бьёт по своим.
– Ну, бросьте! Макс ручается, и гарантирует сказанное,

действительно.
«Цапля» кивнул начинающей седеть головой: о, Монта-

на! Дуэт смотрел в упор. Такой взгляд у охотника на подле-
тающую стаю уток. Помогите, читалось явно в глазах – хо-
чется быть избранником. Мельтешить на телевизионных эк-
ранах, интервью давать в газеты, опять же. Учить ребяти-
шек жить дальше. Пасти, в общем, разболтанный донельзя
славянский народец…

– Э, венчаете с подлостью, ребята. Знаю ситуацию, фаль-
шак почти везде. За верность общей подлянке – руководите-
лям суют конверты, тет-а-тет. Обидно за избирателей, тоска
по венам струится. Новый человек дивится: спрос нищих не
управляет богатым воображением! Однако руководство авто-
матически контролируется. Берии с Ежовым нет, а информа-
цию есть кому сливать. Контора лихо-военная, зарплату чётко
отрабатывает. Чувствую, будут шероховатости, едва ли хоро-
ша команда ваша. Вызовут к становому или чего хуже, факт…

– У нас схвачено и за место заплатили, – цинично улыбнул-
ся Юрков. – Сейчас башли правят миром, а знания тю-тю…
Рад знакомству, Адрон Эмильевич, о вас хорошие отзывы, дей-
ствительно. – Он звучно щёлкнул изящными пальцами.

«Импотент учит производителя! И мнит себя эстетом,
работая кистенем. Пора лезть в томик Фрейда», – думал
неприязненно журналист. Уклонился от стола, ломящегося
от хороших блюд и алкогольного пойла, брюхо набивать –
лукавого тешить.

Кандидат неподдельно удивился отказу.

…В кои веки сели с женой ужинать. В дверь забарабани-
ли костяшки пальцев. Хозяин открыл, не интересуясь даже,
кто стучит.

– Вы Жиганов?
– Да.
– Следователь районной прокуратуры Ханцевич. В воз-

духе мелькнуло красного цвета, удостоверение. – Есть не-
сколько вопросов. Разрешите?

– Вы уже зашли. Проходите в рабочий кабинет.
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Хозяин накинул лёгкую рубашку. Сел в любимое кресло,
медленно раскуривая рабочую трубку. Посмотрел вопроси-
тельно на явно нервничающего следователя.

– Где пакет с бюллетенями?
– В сейфе думаю.
– Их там нет.
– Адресуйте вопрос коллегам: за документы не отвечаю.

В инстанции пакет вручили членам комиссии. А ох-ра-ня-ла
бумаги доблестная милиция. Туда шлёпайте.

– Уже беседовали с кем надо, – многозначительно отве-
тил работник правоохранительной структуры. – Однако всё-
таки скажите: где?

– Э, – сказал уже с омерзительной краткостью. – Не знаю.
Интересный разговор в таком ключе продолжался минут

двадцать. Ни к чему хорошему трендиловки не привели. У
франтовато одетого Ханцевича лицо – задумавшаяся гиря.
Он ещё раз внимательно оглядел полки. Набиты под завяз-
ку фолиантами юриспруденции; редкие тома философов,
энциклопедии. Хмыкнул, без энтузиазма, участковому с по-
стным лицом: отыщите понятых…

…Ханцевич и в школе, и на юридическом, занимался
только баскетболом. Любил спорт. Получалось очень даже
неплохо, и рост здорово выручал. Малыши из подъездов
«элитки» хохоча, кричали вечером. «Боб, достань воробыш-
ка!» Юрист лишь грустно улыбался. Запирал машину, и – в
неуютную «однушку».

Возраст уже придавливал: близился тридцатник. К заходив-
шим «до утра» девушкам относился скорее равнодушно. Ни
одна не цепляла мужского внимания. Баскетбольный мяч не-
заметно отошёл на задний план. Началась цепко-болезненная
привычка к алкоголю. Сначала Борис истинную цену крепким
напиткам не ведал. А водка-то многих людей сбодала…

Из реформируемой системы уголовного розыска его выту-
рили быстро. По сути, мало работал на государство. На себя –
да, этого отнять нельзя. Ох, и любил же Борис тысячные ассиг-
нации! Умно брал взятки у подозреваемых в криминале. Хими-
чил с отчётностью секретного аппарата: расписки-то брал, а
вот деньги, ни-ни. Три года жил, чисто Бог в Одессе. Японского
«мерина» купить успел. И капитальный гараж в центре урвал,
факт. Что ж, всякая птичка свой зобок набивает…

Однако, вскоре началась борьба с оборотнями в погонах:
шумно-идеологическая. Чисто показушный бред для населе-
ния. К тому же заказанный сверху – без микроскопа видно. Оза-
ботилась головка страны вдруг и почему-то. Борис так считал.
И вот: развёрнутые объяснения; звонок кадровика – явиться.
Его путаный отчёт работникам собственной безопасности. По-
том заседала в расширенном составе коллегия областного УВД.
Внятно разъяснить цифры, личную нескромность, жалобы –
как-то не случилось. Стеклянное доверие начальства к Ханце-
вичу улетучилось. Потеряв лицо, исправить трудно…

Опосля, шумное в кругах забайкальского розыска, уволь-
нение. Мать-их-перемать!.. «Легко ещё отделался. Шишков-
то Юрка с Центрального – в тюрьме», – думал «бывалый»
розыскник.

В растрёпе чувств начались долгие поиски «хлебного»
места…

Кадровая ситуация в прокуратуре была тоже, аховая. В
районном звене дел скопилось – выше крыши. Завал и пута-
ница в материалах, надзоре, жалобах граждан. С леопардо-
вой гибкостью «пересел на другой стул». Устроился понача-
лу надзорным клерком, затем – следователем. Браконьера
назначили лесничим, бывает…

Как-то поздней уже осенью вызвал «сам»:
– Чего уклоняешься от алиментов?
– Так брак-то гражданский, – живо отреагировал моло-

дой следак.
– Чтоб больше я жену ни видел. Уяснил? Точно? Или? –

Тощий, маленького росточка прокурор изучал, глаз буравчи-
ками. Эвенкийские щёлочки впивались победитом-свёрлыш-
ком, бр-р-р… Борис же молча гадал: для чего вызвали? Где
успел «накосячить»?

– Давно у нас?
– Второй год, – пронюнил, смотря филином – не мигая.
– У молодого Ветрова забери избиркомовский материал.
– Слушаюсь, – показал дивный рост Ханцевич, – когда?
– Завтра. И доведи любым способом до кондиции, – мы-

тарил прокурор. – Уяснил? Точно? Или? – Лексикон, будто у
служителя погребальной конторы.

– Да, конечно…
Материалы, как таковые – отсутствовали. Была кипа

объяснений взятых дознавателями у избиркомцев. Из них
уяснить конкретику, сложно. Телефонные звонки, опечатан-
ный сейф, кто-то в бегах. Недостача сотни бюллетеней для
голосования, лишние подписи в черновой ведомости. Сю-
жеты по телевидению, регулярно прокрученные. Так, разго-
воры на бытовом уровне. Однако, раз указали…

Следователь крепко задумался. Затем достал «склероз-
ник» с телефонами нужных людей. Сделав пару звонков,
покатил в любимое до слёз отделение милиции. Красно-
белый галстук в горошек, одеваемый редко, придавал дурную
значительность.

О, дуб силён корнями! Оперативники встретили старого
кореша радушно. «Жаль – говорят, что ушёл, старичок. – Так
вы ж знаете, – отвечал – ситуацию. Вилы в горло!»

Выпили неспешно коньячку. Закурив, обоюдно рассказа-
ли о ежедневной бурлящей жизни. Обсосали до косточек
тему, интересующую гостя. Один из молодых лейтенантов
выразил расцвеченное сомнение… «А как же закон, ребя-
та? Конституция?» Однако, слушали вполуха, начинающий!
Задним числом быстренько оформили розыскные донесе-
ния. С ними, гуртом – к дежурному судье района.

Ловчев оказался знакомец, служившим в своё время в
милицейском управлении. Поехали выпивать-договаривать-
ся в район курорта «Молоковки». (Меньше догляда – боль-
ше собственного лада). Захватив для антуража парочку об-
щительно-штормовых дев. Безотказных, как известная ма-
шинка «Зингер».

Спустя час, лес утонул в криках, топоте, объятиях. Юри-
дическая структура интегрировалась в токовище. Со вкусом
уничтожили захваченную еду. Сгоняли за ящиком «Агинской»,
водочки хорошей, пока не раскрученной. Благо и город ря-
дышком…

– Тихо, – анекдот из жизни. Было именно так, вилы в гор-
ло! Оказался у шефа по делам, то, сё. Стук в дверь, такой
осторожно-неуверенный. Заглядывает невзрачный мужик,
кержачёк битый. Лицо – налимно-жёлтая слизь, щетина. В
общем, сильно трёпанная временем личность.

– Сколько, грит, даёте за убийство?
– А кого замочил-то?
– Дык ещё никого. Тёщу вот задумал.
– А-а-а, если захватишь мою – отвечает прокурор, – да-

дим год. Условно.
После столетней байки все так и зашлись от хохота. За-

рядил Борис компанию даровым весельем. Отсмеявшись,
Фемида вновь «приоткрыла личико»: дала зелёный на неза-
конное мероприятие. Мать их в бабку!

Папка с бумажным штемпелем еженедельно разбухала.
Конкретика отсутствовала: выводы экспертиз доказатель-
ствами не стали. Упорно-туповатый долбёж свидетелей –
результат копеечный. Подкрепить явную «липу»  абсолютно
нечем. Трое (за водку) допрошенных бичей – не в счёт. Жур-
налист брезгливо наблюдал уродливую возню. Немая прав-
да мычала…

Вместе с тем «сам» завизировал препроводительный
документ. В подсунутую следаком бумагу о передаче суд не
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глянул. И тут же, без стеснения, веселый звонок по мобиль-
ному: ушло дело. Будто эхо из преисподней донёсся голос:
ба, наконец-то, сколько можно ждать…

Дозорный по законам в районе – главный, открыл сейф.
Извлёк раскрытую бутылку дорогого «Хенесси», шоколад.

– Ух, ещё гора с плеч!
– Достали? – спросил Ханцевич, выпивая залпом пред-

ложенную рюмку.
– А то, еженедельно телефонили, – фамильярничал за-

писной глава юстиции. – Загляни-ка в бухгалтерию, есть пре-
миальные. Кстати, жена обозвала тебя Иродом…

…С Капитолиной Абагуевой Ханцевич познакомился на
молодёжной спартакиаде. Увидел великолепно сложенную
фигурку девушки в купальнике около бассейна. И всё, при-
лип раз и навсегда. Стать, гены, походка – не отнять. Длин-
ная тёмная коса, лучезарная улыбка. Губы в глянце бесцвет-
ной помады. Чего только стоили глаза – большие переспе-
лые вишни! Ясно-здоровая душа, открытая миру, редкость...

Многие звали по-свойски – Капа. Из таёжной глухомани
родом, чикойская. Семья древней, той ещё, веры. Обряд
старый. Многодетный и работящий. У дивчины был строгий
нрав, мягкосердечие за характером таила. С отличием за-
канчивала спортивный факультет пединститута. Призёр мно-
гочисленных соревнований. Кроме живописи и знаний ничто
не интересовало.

Для уставшего чувствами розыскника Капа – отдушина.
Свидания, цветы, десанты в кино. Пара встречалась обыч-
но в студенческом общежитии. Тикал на прикроватной тум-
бочке будильник. Высокий старомодный графин с водой на
столе. На полках художественные (авторы на слуху) книги,
фотографии. Вузовские учебники, монографии по спорту,
лично расписанные этюды.

Стерильная чистота комнаты быстро осточертела. Лей-
тенант юстиции ощущал себя пухом в чистом воздухе. Ин-
ститутские подружки, обуявшие томную лень годков, каза-
лись надуто-глуповатыми. Обе из больших деревень края;
девушки там смешливы, и на язык чутки. Всё хи-хи, да ха-ха,
щебет, мечты о замужестве. Трындежа этих язв чурался –
молодые, что с них взять?

Ежедневное оживление в дружеский пейзаж вносила кон-
фетно-букетная стадия. И затем, постепенно – ликёрная, рю-
мочка, другая… Крепкий алкоголь девушка ни употребляла.

Капу легкокрыло и запазушно, по-доброму информиро-
вали окружающие.

–  Знай, сверчок личную жердочку, –  говорили многие.
–  Когда сама шагнёшь, чуешь: лёд прозрачно-хрупкий!
Ходила Капа пьяная радостью, с ухающим сердцем,

ловя в глаза ветер. Циничные забулдыги восторженно
глазели: походка, что надо! Улыбнулась девчонке судьба.
А затурканный дежурствами опер казался молчуном, «себе
на уме». Это вовсе не мешало постепенному сближению.
И узнавание, как снятие шелухи и явление глазу белого тела
луковицы… Борис стал любим и выкупанным в ласке. И,
как у современной молодёжи, – добрачные интимные
отношения. Однако к женитьбе Ханцевич был глух. Зачем
свадьба? Хотя девушка нравилась, очень. А у близкой
родни, отрицательное мнение.

–  Ни наших она кровей! – заявлял громогласно дядя-
стоматолог.

–  Жениться рано! Да и нищая, спортсменка-то. Имя и то
дали щенячье, –  пилила Бориса мать. –  Майя Бессараб
что, хуже?

–  Если лягушку обсыпать сахаром, кушать всё равно не-
возможно! К тому же Майя, досковая! – хохотнул единствен-
ный балбес. –  Извини за натуральный слог, мамочка…

Та глядела: уставший санаторный врач на избалованно-
го болезнью отпускника…

Главный в семье, дока в бытовых грешках, по привычке
отмалчивался. И на лице отражалась гамма растерянных
чувств. Хмыкал, закуривая любимую многолетне трубку. За-
тем ужом выскальзывал на уютный, с цветами, балкон. На
рюмку коньяка шурина приглашать забывал…

Будто детская свинка исчерпывалась тяга к невесте. Сча-
стье, дотаивало. Недавние (и какие!) чувства словно бы от-
теснили в шкафчик памяти. Между ними стали видны края
Беломорканала. К тому же девушка однажды выпалила: бе-
ременна! Диагноз коротко-ясный, не рецепт ОРЗ… Борис по
совету мамочки начал увиливать от встреч. Лавировал, вы-
думывая какие-то детсадовские причины. Убеждал сделать
греховный аборт: не блещущая новизной мысль. Изменил
«симку» телефона. Жить переехал в зимний дом элитной
«Смоленки», к тётке.

Теперь же, коротая одинокие вечера, жалел о разрыве.
Вспоминал алые щеки, губы и на позвоночнике – сладкий
холод. Чувство тоскливой собачьей вины, ежедневно. Ведь
родился сын, Ермолай! Что и говорить: родная кровь, наслед-
ник. И думалось (в мечтах) –  опора в жизненных бурях и
выбоинах…

Эмоции бились встревоженными рыбками в аквариуме,
не находя исхода. Рецидивной форточницей жалила суть:
чур, а может замириться? Упасть вот так, по-старинному, на
колени? Правовед вспомнил бородатого отца. Языческому
молчуну далеко за шестьдесят, склеротические жилы, чуда-
коват. Весь какой-то домашний, светящийся; неподдельная
аура ласки ближним. Морщинистая шея, щетина белее сне-
га, а взгляд до сих пор остро-внимательный. Могутные пле-
чи десятиборца. Да ведь тайга слабых и говорунов не жалу-
ет! Не так ли?

Родных братьев Капы видел, молчальников тайги, шиб-
ко уж подвяленных лесным воздухом. И температуру их эмо-
ций при единственной беседе ощутил: «Спешишь, лысая
выхухоль, хватануть блинок пока, горяч?» Ощутил чугун во
всём суставе: так говорили вроде бы до революции. Да-а-а,
эти могут убить, точно. Белку в глаз стреляют, вот…

Да, змея меняет шкуру, но ей не изменить натуру. С каж-
дым днём мучил себя Ханцевич: «О, Господи, какой-же я
м…дак!»

Человек успевает себя познать за жизнь, не так уж дли-
нен клубок…

Прокурорские радовались рано…
Как же чувствовал себя виноватый в «чп» городского

масштаба? Ибо по квартирам и домам торопились сплетни.
Икс увидел его в следственном изоляторе. Игрек говорил
ахающим собеседникам: уже вовсю Ивановскую даёт пока-
зания… Что ощущал Адрон на деле?

В глазах авантюристов – воеводой. Успокаивали коньяч-
ком, заглаживая вину. С умным видом отпускали никчемные
советы: образуется, чего так журналист бушует! Спустим дело
на тормозах, наши люди есть везде… Свидетель (пока) хмы-
кал в густые засеребрившиеся усы: не верю! И отстранёно
наблюдал за копошением человеческого муравейника вокруг.
Усвоил, афиняне ещё изрекали: где люди, там скандал!

Юрков с «Цаплей» скрывались лягушками в болоте. Ока-
зались жучилами, адамово племя! Стали реже звонки, но-
мера – заменили, встречи, игнорировались. Гулливер от по-
литики в Думе сидит, наказы электората выполняет! Власть
своих отыскала… «А что ты хотел, старина? Амбициозные
друзья опасны, как взрослеющие романтики. Замес-то у них
сибирский»…

Об ассигнациях, поддержке, естественно, забыли. Оста-
вив наедине с юридическим крючкотворством, фантомной
болью. Как паралитика на марафоне бегунов. Незаметно
бросили и собутыльники. Запятнал себя одиночеством. На
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душе – с утра кюхельбекерно… Однажды, под улыбчивое
настроение (редкость) всё-таки дозвонился. Менеджеру в
офисе представился известным (лукавил) хроникёром, чтоб
соединил наверняка. Нехитрый приёмчик, а ведь сработал.

– Здравствуйте, это ЧИК!
– Кто-о-о! – с заминкой, хлябко спросил Юрков.
– Честь Имею Кланяться. Так здоровалась интеллиген-

ция – кто уцелел, – после революции. Что депутат хочет
шепнуть?

– А-а-а… – Долгая пауза, женские голоса, треск и шорох
в аппарате. – Я разбросаю дела, позвоню, – скисший очень
голос.

– Добре, не заигрывайтесь только. Я точу перо, госпо-
дин, товарищ, депутат. Желаю глубоких оргазмов! – И бро-
сил трубку, не попрощавшись.

Звонка от народного избранника не дождался. Что ж, век
живи, столько же учись…

Аркадия Юркова в депутаты кликнул нелюбимый отчим.
– Зачем? Я в этом ни бэ, ни мэ, каждая птица летает на

своей высоте…
– Деньги будешь иметь, – ответил почти родственник. –

Стремись на главу комитета, а через тебя, Шилкой – бюд-
жет. Распределишь тысчонки между своими и, аюшки! Ста-
рость обеспечена, шабаш…

– А где миллион на выборы?
– «Лимон» дам, с возвратом, естественно. – Отчим, стро-

итель известный, – продолжал:
– На бензин, рекламу, взяточки – хватит. А штабной ко-

манде отдать рубли «забудешь». Цыц ты, приём-то от рожде-
ства Христова! Так делают почти все кандидаты, и шабаш…

Юрков так и сделал. Специалистам, даже товарищам
бабло не отдал, лишь рассчитался по мелочам. И месяцами
скрывался от рассерженного люда. Вести города: мальчиш-
ка с боксёром-охранником ходит! Из-за этого испортил отно-
шения с влиятельными бизнесменами. Нет, видно, хохол его
маму любил… Комитет не достался, проехали, чистый го-
ляк. А депутат-одиночка, без связей, кому нужен, а? И Арка-
дий ушёл в запой: с цыганами, гитарой и медведем. Две не-
дели сидел под замком у водки…

Впервые в кабинете прокурора, стыдновато. Ознакоми-
тельная беседа шла – картина маслом, с анекдотами и чаем.
Хотя и был заковыристый вопрос, в конце уже, после мо-
рального давления: где чёрная папка?

– Дома в кабинете, её видели.
Он, запнувшись, глядел на следователя, устроившегося

в кресле. Тот не сводил с Адрона внимательных глаз. Опос-
ля речь шла о возврате изъятого паспорта. Ханцевич глянул
в кипу шелестящих бумаг: действительно, забрали. Действи-
тельно, нарушение закона. Начал было звонить дежурному,
кому-то из группы оперативников, участковых. Тщетно. «Хо-
роший всё-таки парень – думал свидетель. – Жаль служит в
дьявольской организации, испортится. Ведомство похоже на
изношенное бельё».

За окном было уже поздно. Палом зажглась в душе опять
тревога – раскаяние. Алкоголь в харчевне-обжорке; утеха от
сердечных болей. Мгновенное утешение, а нет, тогда остаёт-
ся только выть, хоть на луну. Вот же чяки ряки! В дрова Жига-
нов упивался редко, если случалось, пел любимую отца:

Òðàí-ñâàëü, Òðàí-ñâàëü, ñòðà-íà ìî-ÿ!
Ãî-ðèøü òû âñÿ â îã-íå.
Ïîä äå-ðåâ-öåì ðàç-âå-ñè-ñòûì
Çà-äóì-÷èâ áóð ñè-äåë.
Приглашался затем он и на другие, всякие неинтерес-

ные, мероприятия. Откликаясь на телефонные звонки все-
гда хмурого секретаря. И расписываясь в корешках, вручае-
мых стажёрами, повесток.

В угарном помещении, будто египетский сфинкс, отмал-
чивался. Читать официоз, копии документов, беседовать с
адвокатом – отказался. Затуманенный взгляд устремлял в
неважно промытый линолеум. «Ноль внимания, фунт пре-
зрения!» – говорила в таких случаях бабушка Марфа... Ну,
полная отрицаловка, говорят в узких кругах… Второй следо-
ватель, в хитросплетениях закона искушённый, поведением
Адрона был шокирован. Такого не случалось в его бурной
деятельности. За ним кто-то есть! Свидетель оказался ещё
тот фрукт, с кодексом знакомый! Щёки служивого рдели точ-
но у недозрелой девки. И он, сорвался в истерический мат.
Исписанные и чистые бумаги летели со стола в коридор.
Иглой в душу входило хрипатое: «Посажу-у-у!!!». Изрекалась
казёнщина: хорошо, грамотей? Мы тоже не лыком шиты, бу-
дем задерживать, поддержка суда имеется. За хранение пат-
ронов – привлечём.

И ещё кричал что-то по-сучьи, визгливо. Затем, глядя в
очи допрашиваемому, взял трубку местной связи.

Íå òðîãàéòå äóøó, íå íàäî,
ß ñàì å¸ ïíó ñàïîãîì.
– Чи-и-во-о? Поэт, что ли? – удивился следачок.
– Зачем ломаете ружьём через колено? Третий раз под-

мечаю, – в запале выдохнул Жиганов. – За Афган – «звёз-
дочка», медали, факт! Задерживайте, оделся ж для камеры.
Любопытно: чем обоснуете свою чуховину? Я не судим, к ад-
министративной ответственности даже не привлекался. Кроме
грязно-подлых слухов отсутствуют доказательства. Есть заяв-
ление, ознакомьте, гласит же УПК! Статьи его разжёвываете, а
«ура!» что-то не выкрикивается. Хвастаете о судебных руково-
дителях, но даже и косвенных улик нет, факт…

– Обоснуем, не заржавеет. – Это Ханцевич со щеками
школьного знамени. Закуривший дешёвую сигарету, хотя не
приветствовалось.

– Это-то, как раз вы и можете…
Вошёл заместитель прокурора, куратор мелких дел. Ра-

стрепанные, колечками волосы, очки с диоптрией, борода.
Страшноватый диагноз психиатра, глаже. Точно чяки ряки!

Из маленького кабинета горемыка отправился пустым
восвояси. Чертыхаясь и ругая знакомых от мала до велика.
Не давали уюта свинцовые, тучно наплывающие, мыслишки.
Будто включённая зажигалка рядом с газом. Погода – что
настроение. На сучьем небе – октябрьские тучи, похожие на
брюхо чёрной дворняги. Крошево мелкого дождя. Ветер-ху-
лиган детским мячиком разбрасывал по улицам бытовой сор.
Изношенные временем троллейбусы без пассажиров с ляз-
гом грохотали по улицам. Китайской стеной выстроились в
ряд легковые машины. Редкие жители, без оглядки, спеши-
ли по домам. Мужчины, чур, осторожным каботажем шли
вдоль заборов… «Хорошо, – думал, – в молодости учил юрис-
пруденцию. Какая-то практика, методы работы заступника,
штатного журналиста. Да годами реанимированный опыт,
плюс известность».

И этот рюкзак богатства двинулся оборонять жизнь?

Интуиция сработала. И надежда забрезжила в конце
длинного по времени, тоннеля.

Правильно, что бортанул адвокатское содействие! Леон,
защитник дошлый, исчез; якобы и не участвовал в разгово-
рах. Ещё бы личные подписи отозвал – дюже славненько! У
бедолаги работа стала бы жиже. Ведь из процесса в оче-
редное слушание дело кочует! И молва против: узаконен-
ные барышники! А они – юридические муравьи, видимо, без
специальной формы, кабинетов… Да на кой ляд сдался зас-
тупник! Чтобы работал, потея, давая толковые советы – вручи
гонорар. А за здорово живёшь, юридическая помощь – блеф.
Исключительно для забито-неграмотных простачков, веря-
щих очередной заманухе. Не в штатах каких-нибудь, со-
единённых, живём и в королевских графствах. А на чернозё-
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ме, суглинках и аргале. Во кино и немцы! Так рассуждал Ад-
рон, двигаясь к родному жилищу.

А из-за него, какие шероховатости? Не уклоняется от встреч,
являясь даже по звонкам. Защищается: опираясь на
юриспруденцию – чему учился в своё время. И не предприни-
мает обходных трасс. Из головоломок жизни выбираться лично:
адроновское кредо. Отметил же философ: нравственный мир
внутри человека, свод звёзд над головой – костяк бытия.

Решил: постулату неуклонно следовать в дальнейшем.

На заседание суда пригласили безликим извещением.
Долго ждал вызова в коридоре серого здания. Думал: поче-
му все карательные учреждения серого цвета? Люди бегали
озабоченные, словно только что вздул их начальник. Веяло
почему-то душным склепом. И задремал Жиганов: спалось
неважно. Уже под утро вставал. Хлебал кофе, любимая труб-
ка рядом.

Сигнальная ракета: вспомнилось осеннее турне к матуш-
ке. Это как к роднику сходить, умыться. И напиться от души,
вдоволь. На поезда билеты отсутствовали, заполненный
автобус – к услугам! Затем, маршрутным такси, где, как се-
лёдка в бочке, хнычущая ребятня, вещи. В эвакуацию едут
люди, что ли?

Уже чувствовалась близость холодов. Деревья без ли-
стьев стояли осиротело-грустные. В степи: предсмертный
лепет трав. Угрюмого ветра шелестящий свист. На мель-
кающих полях – грачи, вороны. И лошади, выщипываю-
щие тень свою. Нет-нет да – стада: тощие коровы, овцы.
Остовы разрушенных коровников, ферм, стоянок чаба-
нов. Осевшие срубы нищих годами деревень. Люди по-
казывались редко. Эх, заплёванное сегодня время…
Вдоль ухабистого шоссе – столбы, с глянцевыми фото
кандидатов в депутаты. Что ни столб – постамент избран-
ника. Во кино и немцы! Многие знакомы с детства: обык-
новенные шулера с узким кругозором. Даже клички по-
зорной не заслужившие. Шикарный кабинет – для при-
крытия хищений, ибо экономика для них – индийская гра-
мота. Ах, как свихнули жизнь…

Мы всегда из родной глуши. И до конца будем помнить
холодрыгу, голод. И семилетних планов иго. Годы идут, а
теперь уже и погост виден...

Чирикал воробьями день. Ласточки, качаясь, сидели меж-
ду проводов. На улицах – сникшие заборы с лысыми тополя-
ми. Редкие лужи блестят слюдой. В огородах забытые грам-
мофоны подсолнухов, в метры лебеда, как эхо современ-
ных репрессий. Валящийся штакетник садчиков и заколочен-
ные наглухо дома. Будто невесты грустят о женихах своих;
замки истлели – едва ли отыщутся ключи…

Босоногое детство с чёрной окаёмкой под ногтями. Бла-
годать: речка, лапта, зоска, послевоенная школа. И где же
вы, дружившие со мною стаи голубей? И-е-эх, счастье – дело
лотерейное…

Избяная моя сторона. Уже вовсю дымились трубы хаток,
когда к своей причапал. Когда-то уютно-оживлённая, в разво-
дах акаций и густых тополей. Забрехала лениво овчарка во
дворе, дружно поддержанная бездомным сборищем. Дёрнулась
белая занавеска, как на проявляемой фотографии – родное
лицо. Эх, мама, уже седая, и у тебя такой печальный взгляд!

Узнав, начала щёлкать дверные затворы, причитая:
– Ой, что ж без предупреждения, сына! Разболакайся…
Расцеловались крепко. Обнял сухонькое тело. Будто в

детстве: хотелось уткнуться жалко в фартук от людских обид.
И опять от ресницы свербит заслезившийся глаз…

– Закури, сынок! В доме так не хватает мужчины...
В комнате вкусненько пах испечённый ржаной хлеб. О,

это слаще всяких деликатесов из-за моря. Котяра Цап Цара-
пыч тёрся о джинсы, довольно урча. И прекрасно-безобраз-
ный Трезор царапал от радости запотевшие стёкла. Уютно

стало, будто руки в варежке. И наступил в кои веки покой,
мучивший шоссейные километры. Да и сердце, брызжущее
хмелем, овчаркой хрипевшее – успокаивалось. Ёмкое сло-
во ДОМ, всего-то три буквы, а медово-целебное…

На русской печке забурлил старинный казанок. Туда куч-
но сбросили любимые им пельмени. И стол в момент на-
крыт, и рюмочка церковного кагора: «За встречу!»

Кердык восьмому десятку матери, но такая же шустро-
неугомонная. Точь-в-точь в молодости: отличная певунья,
работница. Из громадного, в доперестроечные времена, хо-
зяйства, остались собака и кот. Да четыре курочки с боевым
генералом, естественно, Петей. Летом – мелочь на огороде,
картошка, добрый полив на типовых сотках. Хорошо удоб-
ренная навозом земля спасала мать. Целый день на ней,
как и в советские времена. В праздношатании не было и су-
ток! Выскребет дочиста сорняки, огород – натюрморт. И ску-
ден иногда урожай; но главное – шель-шевель, бабушке
много ли нужно? «Меня спасает движение-от, что ты настоя-
тельно предлагал, – говорила по телефону. – А телевизор:
зло; убедилась твоей правоте, сына. Многие умерли, сидя
возле антихристова ящика».

Однако зрение подводило. И лекарства, черника, отправ-
ляемые с земляками, содействовали мало. Годы, что сдела-
ешь? «С такой нервотрепкой до 60-ти хотя бы дотянуть! –
размышлял Адрон. – Будто сердце достали вилами и забы-
ли о них».

Прополоскал горло рюмкой «Абсолюта».
– Как поживаешь, матка?
– Так и живу, сына. У мира на виду, ежегодно думая, что

последний. С продуктами, мануфактурой-то сейчас хорошо.
Да и ты помогаешь, старухе. Отец радовался бы! К пенсии
добавили-от 500, за войну. Наконец-то, есть уголь и много
дров на зиму. Вот немножечко бы здоровья, сына. Умирать-
от совсем раздумала. А газеты твои, книги, читаем вечера-
ми. В улице, завалинкой, многим соседям ндравятся-от, осо-
бенно – Фаине Антоновне, директрисе. Помнишь ли её?
Умерла-от недавно… Ай, давно ли в зыбке был, а теперь –
нат-ка, седой!

…Через вату сна просочилась девица с голым животом,
о, мода! По-барски кивнула: заходите. В библиотечной ти-
шине зала сидело шесть человек. После уточнения анкет-
ных формальностей, истинной росписи – слово.

– Ваша честь! – взглянул на судью. – Сверх меры узаконен-
ная шпана вела дело. И, что называется, в «одни ворота».

– Выбирайте обороты! – изрекла, уткнувшись в бумаги,
судья.

– Кого-то оскорбляю, Ваша честь? Даже в мыслях ни-ни.
Называю беспредел именем своим. В рамках юриспруденции,
затёртым сленгом, великодушно извините простофилю.

– Ваша честь! Пройдя годовое шоссе, узрел: вряд ли оно
с односторонним движением. Правда жизни требует уточне-
ния имеющихся обстоятельств. Хлюпики от следствия не
удосужились записать жалобы в протоколы. «Забыли» взять
экспериментальные образцы почерка. Краем уха, слышал:
«брали» их, думаете, где? В финансовых бумагах архивного
дела. А державный пенсион вручают уже шестнадцать лет.
Не только почерк меняется…

С исхода знакомства с работниками «государственного
ока» взывал: адвокат не нужен! Ответили мне, несмышлё-
нышу: так положено. Что ж; людина одинёшенек, а законов –
тьма… Допрашивают в качестве свидетеля. Акцентирую
вновь, не заявлял адвоката в деле. В бумагу не внесли, а
имел наглость просить об этом! Через два месяца хотели
предъявить обвинение. Не допросив в качестве подозрева-
емого. А уж тем более – обвиняемого! Во кино и немцы! И
заступник вновь в кабинете, боялся: получит на их сленге,
«частник»? Думаю – желаема следователям его закорючка.
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Ох, как ещё желаема! Чтоб «слепить» видимость правового
документа, факт …

И это – защитник? Какой совет даст человеку, оказавше-
муся в жизненной заварухе? А что реальнее кружки воды,
поданной жаждущему? Да-а… – Короткая пауза. – Вновь за-
являю об отказе услуг адвоката – игнорирование. А требова-
ния процессуального кодекса, этой «библии» следователя!
Опять суть и форма Права, нарушены. Что-то кучновато их в
деле! Даже на фоне криминала, покрывшего чумой область…

В зале – больничная тишина. Служитель Фемиды оторва-
ла голову от кипы бумаг. Секретарша, заслушавшись, хронику
не вела. Спецкор «Вечёрки» тоже забыл про блокнот и авто-
ручку. По лицу охранника-пристава что-то прочесть, сложно.

Выступающий перевёл дух. Лоб платочком вытер. Затем,
собравшись, далее:

– А проведение обыска, госпожа судья? О, это же бином
Ньютона для малолеток! Санкции прокурора, решения ва-
шего коллеги, не имелось. На девственном бланке отсутство-
вал и автограф следователя. Ну, прямо Семёны Порфирье-
вичи классические! Чисто заказное дело, ушки-то явно тор-
чат… О каком же юридическом послушании разговариваем?
Разве высказанное не фальсификация следствием дела?
Могу немного обобщить, Ваша честь?

Судья кивнула головой. К бумагам более не возвраща-
лась, слушала выступающего.

– Говорят: и обезьяна падает с дерева! Требует Закон:
для утверждения истины провести следственное действие.
Официально закрепить информацию задействованных лиц,
и получить весомое (не) доказательство в тянущихся мате-
риалах. Не было очных ставок, к примеру. Если чего-то я
накуролесил, тем паче очники затребовать. Да-а… – Свиде-
тель откашлялся и заговорил далее:

– Опять же продукция тухлая, изначально. Избиратели
про рассматриваемый случай забыли, факт. И сплетни, по-
хожие на осколочное эхо в лесу – затихли.

– Излагайте всё-таки по существу, Жиганов, без обоб-
щений. Вы же не в лекционном зале института.

Жирно черкавшая карандашом вопросительные знаки
представитель Фемиды оторвала взгляд от исписанного ли-
ста. Протёрла бархаткой стёкла модных когда-то очков.
«Если смотреть, рушится бетонная стена – думал Адрон. –
Взгляд, скальпель!»

…Галина Зиновьевна Христолюбова внешне лик судьи
точно оправдывала. В линеечку пробор каштановых волос,
заинтересованные, с хитринкой глаза. Чёрный костюм слу-
жителя Фемиды, блузка, массивные очки. В женщине баль-
заковских уже лет чванство отсутствовало. На совещаниях
говорила убедительно, с юмором, без всяких шпаргалок. И
её фразы не царапали слух нотками металла. В отличие от
многих желчных коллег по юридическому цеху… А по быто-
вому облику вряд ли догадаешься, где Христолюбова рабо-
тает. Милые Глафира и Фая, выручалки-соседки, узнав, с
неделю охали-ахали. Верить отказывались начисто.

В детстве Галочка всерьёз мечтала о работе хирурга. Как
знаменитый Пирогов, о котором много и взахлёб, читала. И
девушка с глазами оленёнка классно занималась в учили-
ще, реализуя мечту. Молодые годы вкалывала до изнемо-
жения разъездным фельдшером в участковой больнице.
Копила стаж для медицинского факультета. Грезила мале-
пусенькая перспектива учёбы.

Затем – бурный роман с главврачом, закончившийся абор-
том. Неожиданно для всех – и себя! – отнесла документы на
юрфак. «С чего бы это, доча? – заволновалась, хлюпая но-
сом, лапотная мать. – Мы же с роднёй хотели выучить на хи-
рурга». Матери, одной по жизни, здорово досталось. Старший
Аверий, кормилец, умер в раннем возрасте (неудачная опе-
рация). Мужа с фронта так и не дождалась…

Известно: Господь и намерение целует. Это: судьба лю-
бимицы, хорошистки, пушистой Галочки Христолюбовой. Ког-
да грызла науки в университете, мысли в душе, лисьи: а если
опять в здравоохранение? Были какие-то шапочные знаком-
ства, ассистент-жених заваливал телеграммами. Однако со
временем увлеклась непонятным для многих законодатель-
ством. Блажью – по захолустному мнению сельчан. И, в ко-
нечном итоге, связала жизнь с ведомством Правосудия.

Коллегия назначила судьёй в Христовом возрасте – дар
ко дню рождения. О решении начальства, по-бабьи, горева-
ла многократно. Вечерами, в одиночку на тесной кухоньке
(собачка не в счёт!) убеждалась: жизнь – многообразнее за-
конов (и нюнила). Рабочие нагрузки оказались архибольши-
ми, нервы, волокита. И ответственность за вынесенные ре-
шения: подсудимые, истцы, заявители.

И нынче утром, опаздывая, усмотрела труженика проку-
ратуры. В мозгу, зарницей: дело «вёл» ждущий явно Г. З.,
юноша. Ох, и много же «косяков»! С горечью вспомнила чер-
тыханья при изучении материалов. Но разговаривать с про-
курорским чином, не стала. Мышкой прошмыгнула, вежливо
кивнув на «здрастье!» И вот начало заседания, полупустой
зал, ершистый журналист. Он сначала едва ли понравился.
Затем, по колким ответам, логике выступления, поняла: ис-
тина у него под мышкой. Хорошо излагает, верные аргумен-
ты, на «ты» с законом. Какой же он простофиля? Ему до него,
как пешком до Лондона…

Внимательно осмотрела ещё раз известного газетчика.
– Утверждаете, данные ранее свидетельские показания?
– Не ухожу далеко от сути, – ответил Адрон. – Ну, раз в

жизни могу выступить в суде! До божьего – далековато… Не
дрожу арабским скакуном на ипподроме. В хоре злопыхате-
лей расслышьте мой колокольчик, будьте ласка… – Увен-
чал речь юридически, лихо. – Искажение фактов, коллизия
гражданско-уголовного законодательства: ей-ей, налицо. И
явная фальсификация следствием документов. Решайте: кто
виноват в юридической шехерезаде.

И, неожиданно, с ребячьей дурашливостью:
– Да здравствует российское правосудие!
В зале одобрительный шумок, скрип кресел.
Стоял забайкалец с видом уличённого школьника перед

инспектором районо. В помещении было душновато. Жига-
нов вспотел ещё от первичности ситуации. Э, как бы всё на
месте, да через шпалу!..

С женой договорился встретиться в китайском ресторан-
чике.

Евдокия, увидев мужа, резко и с шумом встала. Будто в
молодости сердце ёкнуло от радости. Это его солнечный
удар! Много прощающая в жизни. Скорее, нутром ощущая
эмоциональную мятежность половины.

Дуня нервно теребила скомканный кружевной платочек.
Лицо от ожидания измученное, взгляд туманен. Импортная
тушь чуток размазана, глаза – у беременной зайчихи такие
же. Чего ей только не наговорили доброхоты-пиявки, крови
не боящиеся!

– Ну, что?
– Отпад полный, родимая. У суда ничего против, абсо-

лютно. Виновных в двухгодовой мерехлюндии, увидишь –
покараю…
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Íàøè äðóçüÿ è àâòîðû
Àâòîðû  ñàéòà Ïîýçèÿ.ðó.  Âñåãî 500 ðóññêîÿçû÷íûõ ïîýòîâ

ñî âñåãî ìèðà, 1 ïðåòåíäåíò èç 480 àâòîðîâ. Îòáîð ñòðîæàé-
øèé. Çà ðàçìåùåíèå ñòðîê íèçêîãî ëèòåðàòóðíîãî óðîâíÿ àâ-
òîðû ëèøàþòñÿ ïðàâà ïóáëèêàöèè, ïîñëå ÷åãî ðåäêîëëåãèÿ ñàé-
òà áîëåå ñ íèìè íå îáùàåòñÿ...

Ú

*�*�*

Äîëæíà î÷èñòèòüñÿ ðåòîðòà,
è ïåðåãîííûé êóá – îñòûòü,
ïîýçèÿ – äî ìÿñà ñòåðòà,
êàê ìíîãî íàäîáíî çàáûòü!

Â ðàññòåãíóòûõ øèðèíêàõ êîìíàò,
êëàâèàòóðó òåðåáÿ,
íî, êòî ðèñêíåò è íàì íàïîìíèò,
÷òî íàäîáíî çàáûòü ñåáÿ?

Î, ñêîëüêî æåñòè â ýòîì æåñòå,
áàãðîâîé êîæè ñ áàõðîìîé…
…ÿ ïîçàáûë, â êàêîì òû ìåñòå,
÷èòàòåëü íåëþáèìûé ìîé.

È ÿ õëåáàë èç îáùåé êðóæêè
ëèòåðàòóðíûé cabernet,
è íå çàìåòèò íîâûé Pushking,
÷òî ñòàðîãî íà ñâåòå íåò.

*�*�*

Åñòü â ñëîâå «ðåñòîðàí»
áîëåçíåííîå ÷òî-òî:

«ðå» – ïðåäïîëîæèì ðåæóùàÿ íîòà,
«ñòîðàí» – ïîíÿòíî –

ñòî äóøåâíûõ ðàí.
Íî, ïî÷åìó-òî çàãëÿíóòü îõîòà
â áëèæàéøèé ðåñòîðàí.

Ïîðîé ìû ñàìè íà ñëîâà êëåâåùåì,
íî, Ãîñïîäè, êàê õî÷åòñÿ ñëîâàì –
îáîçíà÷àòü ñîâñåì èíûå âåùè,
èñïûòûâàòü èíûå ÷óâñòâà ê íàì,

è íîâîå ñêàçàòü î ÷åëîâåêå,
íå âûïóñòèòü åãî èç õèùíûõ ëàï,
ïóñòü öèðêîâûå òèãðû ñïÿò â àïòåêå,
â àïòåêå, ïîòîìó ÷òî: «Àï!»

Ó òåìíîòû –÷åðíè÷íûé
ïðèâêóñ ìåëà,

ó ïóñòîòû – äâóñïàëüíàÿ êðîâàòü,
«ëþáîâü» – ìíå ýòî ñëîâî íàäîåëî,
íî, ñàì ïðîöåññ, ïðîøó íå ïðåðûâàòü.

*�*�*

Àðàõíà ÿíâàðñêîé ëàòûíè,
ïðèëèï÷èâàÿ ìåòåëü –
è ãîðîä â åå ïàóòèíå
ãóäèò, êàê ðàññåðæåííûé øìåëü.

À íàì íå õâàòàåò ñìåðòåëüíî
ñïàñèòåëüíîãî çàáûòüÿ,
è ïàìÿòü æèðóåò îòäåëüíî
è ÷åøåòñÿ, ñëîâíî êóëüòÿ.

È ìû ñîáèðàåì ïðèìåðû,
âûñîêîé áîëåçíè òàêîé:
àâòîãðàô Ìèëîññêîé Âåíåðû,
îñòàâëåííûé ëåâîé ðóêîé,

ïðîòåç êîëîáêà-èíâàëèäà,
êîíòàêòíûå ëèíçû ñîâû,
è ìû îáîæàåì Ìàéí Ðèäà
çà âñàäíèêà áåç ãîëîâû.

Ñóãðîáû, îâðàãè, èçúÿíû,
ïîõìåëüíûå ñòîíû îêðåñò,
è ìû âûïîëçàåì èç ÿìû –
áîëüøîé ïîõîðîííûé îðêåñòð.

Íå èùóò äîáðà – îò äîáðà âåäü?,
è ñíîâà ìåòåëü è îïÿòü:
è ìíå – íè÷åãî íå äîáàâèòü,
à âàì – íè÷åãî íå îòíÿòü.

*�*�*

Ìåæäó Ïåðâîé è Âòîðîé ìèðîâîé –
ïåðåðûâ÷èê íåáîëüøîé, íåáîëüøîé,
íó, à òðåòüÿ ãðîìûõíåò çà ãîðîé,
à ÷åòâåðòàÿ äûõíåò àíàøîé.

Íå ñíèìàé ïðîòèâîãàç, Ãþëü÷àòàé,
è óáèòûõ, è æèâûõ íå ñ÷èòàé,
çàñêó÷àåò î òåáå âñå ñèëüíåé –
÷åðíûé áëàñòåð ïîä ïîäóøêîé ìîåé.

Ïðèõîäè êî ìíå â áëèíäàæ,
íà êðîâàòü,

áóäó, áóäó óáèâàòü, öåëîâàòü,
êîëûáåëüíóþ òåáå íàïåâàòü,
à íà ïðîøëîå, äðóæîê, íàïëåâàòü.

Ïîòîìó, ÷òî ìåæäó ïåðâîé-âòîðîé,
ìåæäó òðåòüåé è ÷åòâåðòîé èãðîé,
ìåæäó ïÿòîé è øåñòîé «íà êîíÿ»,
òû ïðîøåï÷åøü:

«Íå êîí÷àéòå â ìåíÿ…»

Ïåðåñòàíåò èñòðåáèòåëü êðóæèòü,
êàê áû ýòî, íå êîí÷àÿ, ïðîæèòü?
Ïîçàáóäóò öèêëàìåíû öâåñòè,
ïîñëå ñìåðòè –íå êîí÷àþò, ïðîñòè.

*�*�*

Ðåñòîðàí÷èê, îäåññêàÿ òðàññà,
ôîðòåïüÿíîâûé êðàé áûòèÿ,
âûêîâûðèâàé ÷åðíîå ìÿñî
ìåæäó áåëûÿ êëàâèø åÿ.

Òàì, ãäå çíàê: «Îñòîðîæíî. Ðàñïÿòüå!»,
ãäå ìàøèíû èäóò ïîä îòêîñ,
ÿ êóïèë òåáå ÷åðíîå ïëàòüå
ìèìîëåòíîå ïëàòüå èç ðîç.

Ïîòîìó, ÷òî â àòëàñíîì è áåëîì
ÿ è âèäåòü òåáÿ íå ìîãó,
ïîòîìó è ïëûâó îðîáåëûì,
â õðèçàíòåìíîì óâÿäøåì ñíåãó.

Íàòûêàÿñü íà ãâîçäè è ïåðüÿ,
íà èìïåðèþ â ñèíåì îãíå,
è íå çíàþ, îòêóäà òåïåðü ÿ,
è çà÷åì òû ïðèâèäåëàñü ìíå?

Бэтмэн�Са�айдачный

«Íîâûé Lucky Strike» – ïîñåëîê
äà÷íûé,

ñëûøèòñÿ ñîáà÷èé ëàéê,
ýòî åäåò Áýòìåí Ñàãàéäà÷íûé,
îñåäëàâ ðîñêîøíûé áàéê.
Îí ïðåäâåñòíèê êðèçèñà è ïðî÷èõ
àïîêàëèïñè÷åñêèõ çàáàâ,
íî, ó ïàðíÿ – ñàìîáûòíûé ïî÷åðê,

çàïîðîæñêèé íðàâ.
Ïðåçèðàåò ïðåìèè, ìåäàëè,

ñ¸ðáàåò âèñêàðü,
îí ðàçâîçèò Ñàëüâàäîðà Äàëÿ

ìàòåðíûé ñëîâàðü.

Â çèìíåì íåáå òåïëÿòñÿ îãàðêè,
ñíåã èç-ïîä çåìëè,

çíàþò ïàðíÿ çâåðè-îëèãàðõè,
ïòèöû-êóðêóëè.

×òîá íå òðîãàë áàíêè è áîðäåëè,
íå ñàæàë â òþðüìó –

ñàìûõ ëó÷øèõ äåâñòâåííèö-ìîäåëåé
æåðòâóþò åìó.

Äàæå óêðàèíöó-ñàìóðàþ
òðóäíî áåç íåâåñò.

×òî îí ñ íèìè äåëàåò? Íå çíàþ.
Ëþáèò èëè åñò.

Àëåêñàíäð Êàáàíîâ
Êèåâ. Óêðàèíà

Ú
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В�Бессарабии

Áûëà ëè ýòî ññûëêà?
Ïîæàëóé, «äà» è «íåò».

Ñòèõè ñëàãàåò ïûëêî
Ìÿòóùèéñÿ ïîýò,
Îòòà÷èâàåò ôðàçû,
Ðàñòèò ïîýìû ïëàí,
Çàó÷èâàåò ñêàçû
Îò ñòàðèêîâ-öûãàí,
È çíàåò èõ êâàðòèðû –
Øàòðû è ëóííûé ñâåò,
Àëåêî è Çåìôèðû
Òðàãè÷åñêèé ñþæåò.
Îí ìíîãîå óâèäåë
Â ëàçîðåâîé ñòåïè:
Êîãäà-òî çäåñü Îâèäèé
Ñòèõàìè îñâåòèë
Õîëìû äî ãîðèçîíòà,
È, ìóçîþ õðàíèì,
Â àíòè÷íûõ «Ïèñüìàõ ñ Ïîíòà»
Èñêàë äåðæàâíûé Ðèì.

À çäåñü – êîâûëü ñòåíîþ
È ñîëíöà ðûæèé êðóã,
Íî ñíèòñÿ íàä Íåâîþ
Ïðèäâîðíûé Ïåòåðáóðã.
Òîðæåñòâåííûå ëèöà,
Ñàìîâëþáëåííûé äâîð.
Îòìåíèò ëè ñòîëèöà
Äåðæàâíûé ïðèãîâîð?
È âñå æ ãðóñòèòü íå íàäî,
Ïóñòü ðàçìûøëÿåò âëàñòü.
Âçîøëà «Ãàâðèëèàäà»,
Ïî ñïèñêàì ðàçîéäÿñü.
À äàëüøå – ïèð âàêõàíêè,
Êèíæàë, Ëåìíîñà ñòàëü
È ñìåðòü ìëàäîé ãðå÷àíêè
È â áóðûõ ïÿòíàõ øàëü.

Íå ñòîèò óáèâàòüñÿ,
Áóøóþò ñòðàñòè â íåì.
Êîãäà ÷óòü-÷óòü çà äâàäöàòü,
Âñå áóðè – íèïî÷åì.
Ñ óòðà âêóøàåò áðûíçó,
Âå÷îð ñïåøèò íà áàë,
È ëþáèò åãî Èíçîâ,
Íà÷àëüíèê-ãåíåðàë.
Ðàñòåò åãî êîïèëêà,
Ãîðèò åãî çâåçäà…

Áûëà ëè ýòî ññûëêà?
Ñêîðåå – «íåò», ÷åì «äà».*

Ìàðê Ëóöêèé
Õàéôà. Èçðàèëü

Èç ïóøêèíñêîãî öèêëà

Ú

*�*�*

Ïðîñíóëñÿ ïîñëå îáåäà,
ïåðå÷èòûâàë Ãåíðè Ìèëëåðà,

íó, ëàäíî, ëàäíî – Ìèõàèëà Âåëëåðà,
äóìàë î òîì, ÷òî æèçíü –

íàãðîìîæäåíüå öèòàò,
÷òî ðîäñòâåííèêè óáèâàþò

íàäåæíåé êèëëåðà
è, ñàìè íå ïîäîçðåâàÿ,

ãàðàíòèðóþò ðåçóëüòàò.

Çàêàç÷èê èçâåñòåí,
óëèêè èñêàòü íå íàäî,

òîëüêî ñðîê èñïîëíåíèÿ
äëèííîâàò…

Êàê ãîâîðèë Äîí Êàðëåîíå
 è ïèñàë Äîí-Àìèíàäî:

«Ìåíÿ ëþáèëè,
è â ýòîì ÿ âèíîâàò…»

Çàâàðèâàë ÷àé, êóðèë,
èñêàë ñàõàðîçàìåíèòåëü,

íàøåë ïðèâåçåííûé
èç Õîðâàòèè ìåä,

êàæäîìó ÷åëîâåêó
ïîëîæåí àíãåë-ãóáèòåëü,

â ïðåäåëàõ êâîòû,
à äàëüøå – òâîé õîä.

Øàõìàòíàÿ äîñêà
òîæå ðàñòåò è øèðèòñÿ,

òðåáóåò æåðòâ,
è íå íàäî æàëåòü êîíÿ,

ñìîòðåë «Òàéíû Áðåéãåëÿ»,
ïåðåêëþ÷èë íà Øòèðëèöà:

îí ïðèêîí÷èë àãåíòà
è âäðóã óâèäåë ìåíÿ.

Слобод³а

Áëèæå ê âå÷åðó –
âîçäóõ ñòàíîâèòñÿ ïîäâèæíåé,

ñ ïîäîêîííèêà âñïàðõèâàåò
áàáî÷êà Àäìèðàë,

íàáëþäàÿ ñòðàííûå ïîõîðîíû:
áóòûëü ñàìîãîíà

çàêàïûâàþò ïîä âèøíåé,
è äóìàåò:

«Òàê åùå íèêòî íå óìèðàë…»

Ñàìûé äàëüíèé êðàé
õåðñîíñêîé ñëîáîäêè,

â îâðàãå – öûãàíñêèé òàáîð,
áàãóëüíèê, ÷åðòîïîëîõ, êàìûø,
âûáðèòûå äî ñèíåâû

ñêóëû è ïîäáîðîäêè
äîìîâ, øèôåðíûå øåâåëþðû êðûø.

Äíåïð òÿíåòñÿ ëåíòîþ òóãîïëàâêîé –
â ðæàâûõ ïóïûðûøêàõ

ñóõîãðóçîâ è áàðæ,
ïëàâíè ñëåãêà îòñâå÷èâàþò

õîëîäíîé ñâàðêîé,
áàáî÷êà ñàìà ñåáå êîìàíäóåò:

«Øàãîì ìàðø!»,

è âîçâðàùàåòñÿ
íà àäìèðàëüñêèé ìîñòèê,

ñòàâíè îòêðûòû,
â êîìíàòå æåíñêèé ñòîí,

çàòåì, óìîëÿþùèé øåïîò:
«Íó, åùå ðàçî÷åê, Êîñòèê…»

áàáî÷êà íåäîóìåâàåò
è ïîãðóæàåòñÿ â ñîí.

À ïî äâîðó ãóëÿþò:
çàïàõ ñàïîæíîãî êëåÿ,

êðàøåíîé êîæè,
ñëûøèòñÿ ìîëîòî÷íûé ñòóê,

ñòàðûé ñàïîæíèê îãëÿäûâàåòñÿ,
ñïëåâûâàåò, è, íå æàëåÿ –

çàáèâàåò ïîñëåäíèé ãâîçäü
ãëóáîêî â êàáëóê.

*�*�*

Áóäòî ñêîðîõîäû èñïîëèíà –
ðàçäâîèëàñü íî÷ü ïåðåäî ìíîé,
è ëîñíèëàñü âñÿ îò ãóòàëèíà,
â îæèäàíüå ùåòêè îáóâíîé.

×òî åùå ïðèäóìàòü íà äîðîæêó:
âûêðóòèòü çâåçäó íà 200 âàòò?
Íå èãðàþò ñàïîãè â ãàðìîøêó,
ïðîñòî â ñòåëüêó ïüÿíûå ñòîÿò.

Â íèõ æèâóò ïî÷åòíûå õåðñîíöû,
â íèõ øóìÿò íå÷åòíûå äîæäè,
óòðîì, íà âåðàíäó âíîñÿò ñîëíöå
ñ ñàìîâàðíûì êðàíèêîì â ãðóäè.

*�*�*

Îòãðåìåëè ðóññêèå ãëàãîëû,
ñòèõëè óêðàèíñêèå äîæäè,
ëóæè â ýòèêåòêàõ Êîêà-Êîëû,
ïåðåáðàëñÿ â Ìèíñê Ñàëìàí Ðóøäè.

Ìû îïÿòü â îñàäå è îïàëå,
íà êðàþ îäíîé øåñòîé çåìëè,
òàì, ãäå ìû ñàìèõ ñåáÿ ñïàñàëè,
âåøàëè, ðàññòðåëèâàëè, æãëè.

È ñ ïîõìåëüÿ êàÿëèñü óñòàëî,
óõîäèëè â çåìëþ ïðî çàïàñ,
Ðîäèíà î íàñ ñîâñåì íå çíàëà,
ïîòîìó è íå ëþáèëà íàñ.

Ïîòîìó, ÷òî õàìñêîå, áëàòíîå –
îêàçàëîñü áëèæå è ðîäíåé,
ïîòîìó, ÷òî ìû ñîâñåì äðóãîå
íàçûâàëè Ðîäèíîé ñâîåé.*

* Àâòîð îïóáëèêîâàí â «Èçáðàííîì».
Òàêàÿ ïóáëèêàöèÿ ñ÷èòàåòñÿ â
«Poezia.ru» âûñøèì ïèëîòàæåì...

* Àâòîð îïóáëèêîâàí â «Èçáðàííîì».
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Обращение�³�современни³À
âòîðîé âåíîê ñîíåòîâ

1.

Ïðåêðàñíà æèçíü íà ýòîì ñâåòå!
Íî êòî ðàññêàæåò, êàê íà òîì?
Íåò íè îòâåòà, íè ïðèâåòà
Îò âñåõ, ïîêèíóâøèõ ñâîé äîì…

«Ìîðîç è ñîëíöå; äåíü ÷óäåñíûé!»
À ãäå ÷óäåñíåå íàéòè,
Ìîé ñîâðåìåííèê,

äðóã ïðåëåñòíûé?
Âåäü íàì ñ ðîæäåíüÿ ïî ïóòè,

Ïî òîé, îòìåðåííîé îäíàæäû,
Íàì âìåñòå âûïàëî ïðîéòè.
Íèêòî òîò ïóòü íå ìåðèò äâàæäû,

Íàì ýòî òîëüêî ðàç äàíî!
Íî ïîìíè – áîëüøå íåò ïóòè.
Æóææèò ñóäüáû âåðåòåíî…

2.

Æóææèò ñóäüáû âåðåòåíî…
Ìîé ñîâðåìåííèê, äàé ìíå ðóêó!
Ïîçíàòü ñ òîáîé íàì ñóæäåíî
Ñîâìåñòíîé ðàäîñòè íàóêó:

Âåäü ìû ñ òîáîé ïðîéòè äîëæíû
Äàëåêèé ïóòü ïîä íåáåñàìè,
Ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæåíû,
Êàê ìû – òàêèìè æå äðóçüÿìè!

Âðàãè è íåäðóãè – ñëó÷àéíû,
Ìû çíàåì òàê æå, êàê – îíè,
×òî ñòàíóò ÿâíûìè âñå òàéíû.

Ñîòðè ñëó÷àéíûå ïðèìåòû!
Ìû íà Çåìëå ñîâñåì îäíè,
Îäíè ìû ëþäè íà ïëàíåòå!

3.

Îäíè ìû ëþäè íà ïëàíåòå!
Íî ×åëîâåê – ÷åëî è âåê…
È â ýòîì ìèðå, â ýòîì ñâåòå
Âñå áóäåò òîò æå ×åëîâåê

Ñî ìíîþ ðÿäîì è ïîâñþäó,
Ñ äðóãèìè âìåñòå è ñ òîáîé.
Ïðîñòè àïîñòîëà Èóäó,
Äàâíî ïðîùåíîãî ñóäüáîé

È Òåì, êîòîðîãî îí ïðåäàë,
Òàêèì æå ëþäÿì, êàê è îí…
Ïðîñòè ëþáîãî, êòî íå âåäàë

Áëàãóþ âåñòü… Âî òüìå òåìíî!
Âåäü îí, ðîäèâøèñü, íå ðîæäåí.
Òàê ÷òî æå ñâûøå íàì äàíî?

4.

Òàê ÷òî æå ñâûøå íàì äàíî?
Íå çíàÿ âðåìåíè è ìåñòà,
Áëóæäàþò â ñóìðàêå äàâíî
Óìû, íå âåäàâøèå âåñòè,

Æèâÿ ëèøü òîëüêî äëÿ ñåáÿ,
Îíè òþðüìó ñåáå ñîçäàëè.
Íî æóðàâëè, ïðîñòîð ëþáÿ,
Ëåòÿò áåç ãíåâà è ïå÷àëè,

Âûñîêèì êëèíîì, â íåáå òàþò.
Îíè, ïîêîðíûå ñóäüáå,
Ïòåíöîâ ïîëåòó îáó÷àþò,

Õîòü èì íå âåäîìî ïðåäàíüå:
Íà âåê, êîòîðûé äàí òåáå,
×åëî – âìåñòèëèùå ñîçíàíüÿ…

5.

×åëî – âìåñòèëèùå ñîçíàíüÿ,
Â ñåáÿ âîáðàâøåãî ïðèòîì
Âñþ áåñïðåäåëüíîñòü ìèðîçäàíüÿ,
Ñî âñåì åãî äîáðîì è çëîì.

Ñå – ×åëîâåê! Ñìîòðè è âíåìëè,
Êàêèì îí â çàìûñëå ðîæäåí…
Ïîêà ðîæäàåòñÿ… Ïðèåìëè
Òîãî, êòî ðÿäîì. Ìîæåò, îí

Äîñòèãíåò çàìûñëà â èòîãå!
Ïðèíÿâ åãî, ðàñòåøü è òû
Â ëà÷óãå èëè æå â ÷åðòîãå.

Íî, åñëè ñàì ñåáå êóìèð,
Îñòàâü íàäåæäû è ìå÷òû…
Âìåñòè ñåáÿ, âìåñòèøü è ìèð.

6.

Âìåñòè ñåáÿ, âìåñòèøü è ìèð.
È ðàñïàõíåòñÿ äâåðü ñâîáîäû
(Îòñòàíåò ñîíìèùå ñàòèð),
À òàì çà ñâîäîì – ñâîäû, ñâîäû…

Ó÷èñü âíèìàòü è ñîçåðöàòü,
Êàê Áîã ãðîìàìè è çàðíèöåé,
Òåáÿ ïûòàåòñÿ ñîçäàòü
È ðàçëó÷èòü ñ òâîåé òåìíèöåé!

Íî îñåíåííûé áëàãîäàòüþ,
Íå áóäåò êëÿñòüñÿ òüìîþ ñëîâ
È ïîñûëàòü  âðàãàì ïðîêëÿòüÿ.

Âñå çàêëèíàíüÿ – äëÿ çàêëàíüÿ
Îâåö íåâèííûõ è ðàáîâ.
Ãäå êëÿòâû – òàì è îïðàâäàíüÿ!

7.

Ãäå êëÿòâû – òàì è îïðàâäàíüÿ!
Íî ëèøü ïîêîåì æèçíü ñèëüíà,
Êîãäà îò ìûñëè, ñîçåðöàíüÿ
Íèñõîäèò ñ íåáà òèøèíà…

Òû íåáó, ìîæåò áûòü, îáÿçàí,
Íî ñåðäöå ïðîñèòñÿ ê çåìëå,
Ãäå òû ðîæäåí, è êðåïêî ñâÿçàí
Ñ êîðíÿìè â íåäðàõ è âî ìãëå.

Âñå áðîäèò òàì è, ñîçðåâàÿ,
Ñòðåìèòñÿ ê ñîëíå÷íûì ëó÷àì.
Òû ñàì ðàñòåøü è, ïðîðàñòàÿ,

Êîðíÿìè ñâÿçûâàåøü ìèð.
Íî íå ìîëèñü ñâîèì êîðíÿì.
Ãäå èäîë – òàì æå è êóìèð!

8.

Ãäå èäîë – òàì æå è êóìèð!
Íå ñîçäàâàé ñåáå, äðóãîìó –
Êóìèðîâ, èäîëîâ, ñàòèð…
Ëþáîìó òðîíó èëè äîìó

Íå âåðü. Íå èìè òû ðîæäåí.
È íå äëÿ íèõ. Äðóãèå ñèëû
Òîáîé âëàäåþò èñïîêîí,
Âåäÿ äî íåáà èëü ìîãèëû.

«Ñêîëüçÿ ïî óòðåííåìó ñíåãó…»,
«Ïîêà ñâîáîäîþ ãîðèì…»
«Äðóã ìèëûé, ïðåäàäèìñÿ áåãó…»

Ïðîñòè, çà ýòî îòñòóïëåíüå,
«Ìîé äðóã, Îò÷èçíå ïîñâÿòèì…»
Íî ãäå çàêîí – òàì ïðåñòóïëåíüå…

9.

Íî ãäå çàêîí – òàì ïðåñòóïëåíüå,
Òàì ñ íåáîì ñâÿçü îáîðâàëàñü,
Òàì âìåñòî âåðû – ëèøü ñîìíåíüå,
Ñîìíåíüå â âåðå – ëîæü è ãðÿçü…

«Áóäü áëàã!» – ñêàçàë ñåáå Ñåíåêà
È áëàãîäàðåí áûë ñóäüáå.
Íî âñå ïîðîêè ÷åëîâåêà
È ÷åëîâå÷åñòâà – â òåáå…

Íå âîñïèòàé ñåáå Íåðîíà,
Áëàãèìè ïîìûñëàìè â àä
Äîðîãè óñòëàíû çàêîíà…

Òû õî÷åøü âûáðàòü ýòîò ïóòü,
×òîá ïîâåðíóòü ïîòîì íàçàä?
Ìîðàëüþ äóøó íå âäîõíóòü…

10.

Ìîðàëüþ äóøó íå âäîõíóòü…
«Íî òàì, ãäå íåáî ìãëîé îäåòî…»
Òóäà, íå õî÷åøü ëè âçãëÿíóòü –
Óçíàòü ñâîé ïóòü ïî âñïûøêå ñâåòà?

Âèêòîð Áàëäîðæèåâ
Чита. Россия

Ú
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Âåëèêèé ñëó÷àé: Ìëå÷íûé ïóòü,
Ïåñ÷èíêà âñòðåòèëà ïåñ÷èíêó!
Îáíÿòüñÿ èì áû è ïðèëüíóòü
Äðóã ê äðóãó. Íî îíè äóáèíêó

Äîñòàëè ñ êðèêàìè è áðàíüþ,
À ìîæåò ðóæüÿ…. Íî óáèòü
Ñïîêîéíî ìîæíî íà ñîáðàíüå,

Ïðîãîëîñîâàâ çà ÷üå-òî ìíåíüå!
Ðåøàÿ – áûòü èëè íå áûòü.
Íå âñïûõíåò â ñåðäöå îçàðåíüå…

11.

Íå âñïûõíåò â ñåðäöå îçàðåíüå,
Â äóøå íå âûðàñòóò öâåòû.
Íî Áîã íå çíàåò âäîõíîâåíüÿ,
À ëþäÿì ñâîéñòâåííû ìå÷òû…

Ìîé ñîâðåìåííèê, äðóã ïðåëåñòíûé,
Íàì ðàíî ñ÷åò âåñòè ãîäàì.
Íà ýòîì ñâåòå, â ýòîì ìåñòå
Êîìó äîâåðèòüñÿ çäåñü íàì?

Ìû ñòîëüêî â æèçíè ïîâèäàëè,
Ïðîéäÿ ñêâîçü áóðè è ñíåãà,
Íî âñå æå ëó÷øåãî íå çíàëè,

×åì ýòà æèçíü, ÷òî íàì äàâíî
Ìå÷òàìè ñòàëà äîðîãà…
×òîá íè ñëó÷èëîñü – âñå ðàâíî…

12.

×òîá íè ñëó÷èëîñü – âñå ðàâíî
Îñòàòüñÿ íàäî ×åëîâåêîì!
Âåäü ýòî ñâûøå íàì äàíî –
×åëîì íàì áûòü, è áûòü íàì âåêîì.

Âåäü êàæäûé ÷òî-òî è âìåñòèë,
Õîòÿ è âûìåñòèë, ÷òî íàäî
(Ïóñòü ýòî áûëî ñâûøå ñèë),
Íî æèçíü – íàãðàäà è îòðàäà.

Ìîé ñîâðåìåííèê, äàé ìíå ðóêó!
Çåìëÿ è Íåáî – íàì äåðæàâû,
Èì áëàãîäàðíû çà íàóêó…

Åùå çåìíîé íå ïðîéäåí ïóòü.
Áûòü ×åëîâåêîì – ýòî ïðàâî,
Áóäü ×åëîâåêîì –  â ýòîì ñóòü.

13.

Áóäü ×åëîâåêîì – â ýòîì ñóòü…
Íå ïîæåëàé òîãî äðóãîìó,
×åãî íå õî÷åøü òû íè÷óòü
Ñåáå, âñåì áëèçêèì èëè äîìó.

«Áëåñòÿ ïîä ñîëíöåì, ñíåã ëåæèò…»
«Ïðîçðà÷íûé ëåñ îäèí ÷åðíååò…»
«È ðå÷êà ïîäî ëüäîì áëåñòèò...»
«È åëü ñêâîçü èíåé çåëåíååò…»

Òû âñïîìíè ëóã, è ñåíîêîñû,
Êàê ìû ëþáèëè è öåíèëè,
Â àëìàçàõ óòðåííèå ðîñû…

Êóäà è ÷òî óíåñåíî?
Íî íè÷åãî ìû íå çàáûëè!
Âåäü ýòî ñâûøå íàì äàíî…

14.

Âåäü ýòî ñâûøå íàì äàíî…
Âñåãî îäèí ðàç ïîâñòðå÷àòüñÿ!
Âñå â ýòîì ìèðå ðåøåíî.
×åãî æ äðóã äðóãà îïàñàòüñÿ?

Âñå ÷åëîâå÷åñòâî – â òåáå!
È âîò ìû âñòðåòèëèñü, ïåñ÷èíêè.
Òû ðàññêàæè ìíå î ñåáå,
ß – î ñåáå. È íè ïûëèíêè

Óïàñòü äðóã ñ äðóãà íå ïîçâîëèì,
Íî áóäåò òîëüêî ãîâîðèòü.
Îäèí ëèøü ðàç! Íå â íàøåé âîëå

Ïðîæèòü äâå æèçíè íà ïëàíåòå,
Ñåáÿ â äðóãîì áîãîòâîðèòü…
Ïðåêðàñíà æèçíü íà ýòîì ñâåòå!

15. Ìàãèñòðàë

Ïðåêðàñíà æèçíü íà ýòîì ñâåòå!
Æóææèò ñóäüáû âåðåòåíî…
Îäíè ìû ëþäè íà ïëàíåòå!
Òàê ÷òî æå ñâûøå íàì äàíî?

×åëî – âìåñòèëèùå ñîçíàíüÿ…
Âìåñòè ñåáÿ, âìåñòèøü è ìèð.
Ãäå êëÿòâû – òàì è îïðàâäàíüÿ,
Ãäå èäîë – òàì æå è êóìèð!

Íî ãäå çàêîí – òàì ïðåñòóïëåíüå.
Ìîðàëüþ äóøó íå âäîõíóòü,
Íå âñïûõíåò â ñåðäöå îçàðåíüå…

×òîá íè ñëó÷èëîñü – âñå ðàâíî
Áóäü ×åëîâåêîì – â ýòîì ñóòü,
Âåäü ýòî ñâûøå íàì äàíî!*

Â íî÷ü ñ 8 íà 9 ÿíâàðÿ 2009 ãîäà.

Стихи�о�рÀсс³ой�рыбал³е

Åãîðó Áðåëþ

1.

Òàì âå÷íî íå ñïÿùèå áð¸âíà
è êà÷êà ÷åðíè÷íûõ áîëîò,
è ëåïåò «áóðæóéêè» öåðêîâíûé –
ãîðÿ÷åãî äóõà îïëîò.

×èòàåøü ðîìàí ñ ïðîäîëæåíüåì
è ò¸ïëóþ âîäêó òîìèøü,
à ðÿäîì – âíèìàòåëüíûé æåðåõ
ëîæèòñÿ â ïåñ÷àíûé òàéíèê.

Øòóðìóþò òðåâîæíûå ëþäè
òÿãó÷èõ øèðîò ñêèïèäàð,
è ùó÷üÿ óëûáêà ïðåáóäåò
ñ òîáîþ, áðàòèøêà, âñåãäà.

Íå òàê ëè è ìû íà êóêàíå
ó ò¸ìíîãî íåáà áðåä¸ì
çà äíèùåì øàëàíäû ëóêàâîé
ïîä çâóê íåæèâûõ âåðåò¸í?

Òû – ëåù ÷åðíîáðîâûé, ÿ – îêóíü,
è ìîé îùåòèíèëñÿ ëîá
íàâñòðå÷ó äðåìó÷èì ïðîòîêàì,
íà çîðü åæåâè÷íûé ñèðîï.

Íàä íàìè ðàñïëàêàëèñü ÷îìãè,
è ë¸ãêèé áåíçèíîâûé ñëåä
ïðîõîäèò ñêâîçü íàøè ïå÷¸íêè,
ïóãàÿ íåçðÿ÷èé ñêåëåò;

íàñ ïðåæíèå ëîâÿò ïðèìàíêè
âåð÷åíüåì ñíàñòåé çîëîòûõ.
Êòî â ìàííó ïîâåðèë,

êòî – â ìàíêó, –
çàáâåíèåì ïîëíÿòñÿ ðòû.

Îòáðîñèì ÷óæèå âèäåíüÿ,
íà ò¸ïëûõ ïîëàòÿõ óñíóâ,
ïîêà íàñòà¸ò ïîíåäåëüíèê,
è âíîâü ïîäíèìàåò âîëíó
çàáîò…

2.

Êàê ðàçáóæåííûé êàðï,
ïîæèðàþùèé ìÿêèø,

íî÷ü ñïóñêàåòñÿ
â îñåíè çûáêóþ ãëóøü,

è ñ ãîëîäíûì óð÷àíüåì
áåçäîìíîé ñîáàêè

øåâåëèòñÿ ïîëåíî â æàðîâíå. Èãëó
ñâåòà áëåäíîãî

áðîñèò çâåçäà êîñòÿíàÿ

Ñåðãåé Áðåëü

Ú

* Àâòîð ïðèãëàøåí íà ñàéò ïîëòîðà ãîäà
íàçàä. Îêîëî 20 000 ÷èòàòåëåé, íàõî-
äèòñÿ â àêòèâíîé ïåðåïèñêå ñî ìíîãè-
ìè àâòîðàìè ñàéòà.
Â îäíîé èç ðåöåíçèé, ïðèñëàííîé ÷ëå-
íîì ÑÏ Èçðàèëÿ Þðèåì Àðóñòàìîâûì,
åñòü òàêèå ñòðîêè:  «Âèêòîð, áåç âñÿêîãî
êîêåòñòâà: äèêî çàâèäóþ ëþäÿì. ñïîñîá-
íûì ñîçäàòü âåíîê ñîíåòîâ. Åñëè ýòî àò-
òåñòàò çðåëîñòè äëÿ ïîýòà, òî Âû óæå äîê-
òîð ïîýòè÷åñêèõ íàóê».
Poezia.ru æäåò Âàñ, äîðîãèå ÷èòàòåëè!

Москва. Россия
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è ïðîâàëèòñÿ â ãëóáü
ìàñëÿíèñòûõ ãàðäèí.

Íà áîëîòàõ –
ñåðäèòûå ïòè÷üè ñòåíàíüÿ

è òà¸æíîãî âîçäóõà âàëîêîðäèí,

÷òî ñåðäöà âåñåëèò
è ïîä ëîæå÷êîé ðûùåò…

Ñïè, ñ÷àñòëèâûé ñêèòàëåö,
òâîé ìîêðûé áóøëàò

äëÿ ñóêîííîãî ïàðà – çàâåòíàÿ ïèùà
è ñåäîé ãîëóáèêå – îçÿáøèé ñîáðàò.

Äðåìëåò êðàï÷àòûé ñîì,
÷óåò õìóðàÿ êóìæà:

îò ñòèõèè ê ñòèõèè ïðîòÿíóòà ñåòü.
Íî äóøà ðûáàðÿ íå áîëèò è íå òóæèò,
÷òîá óëîâ ïðåäñòîÿùèé

ñêîðåå ïðîçðåòü.

3.

Ðûáàëêà – ÷óäî èç ÷óäåñ,
ãäå íåáà ñåðîãî îòâåñ,
ãäå òó÷ íåâåðîÿòíûé âîç,
øèïèò â êàñòðþëå ùó÷èé ìîçã,

è ïëà÷åò æèðîì êîòåëîê,
à íî÷ü ïðèõîäèò ïîäåëîì,
è âåêî ïðèêðûâàåò ãëàç,
÷òîá ñíîâèäåíèÿ òîïàç

ñâåðêíóë, è, äî ðàññâåòà âñòàâ,
ø¸ë ÷åëîâåê çà ïèùåé âïëàâü.
Òóò íîæ, ðàçðåçàâ ñóäàêó
æèâîò, ïîäìèãèâàòü ñàäêó

ñïåøèò, è íåòó â òîì ãðåõà,
÷òî ïîä óõîé ïî¸ò îëüõà,
ïî êðóæêàì ðàçëèâàþò ñïèðò,
âñåëåíñêèé ïðåäâàðÿÿ ïèð.

Êîãäà óñòàíåøü è ïîéì¸øü,
÷òî Âàâèëîíîì ïðàâèò ëîæü,
è, ëåñêó îáîðâàâ, ñ êðþ÷êîì
â ãóáå âåðí¸øüñÿ â îò÷èé äîì,

ãäå ìûøöàì ââîëþ çàèãðàòü,
ãäå çîðü çåðíèñòàÿ èêðà
íà õëåá íàìàçàíà ðæàíîé
çåìëè – ñ ìîëî÷íîé òèøèíîé,

òàì, ïåðåæäàâ òóìàí è øòîðì,
â ïîêîå îáðåò¸øü ïðîñòîð,
è ìèð îòêðîåòñÿ âïîëíå
ìãíîâåíüåì èñòèíû – â áëåñíå.

Òîïîçåðî, àâãóñò 2008

Стихи�о�Париже

Àìîðè è Åëåíå Ïèäó

1

Ëåä ñ êîêà-êîëîé ðàññâåòà
â ñòàêàíå áóëüâàðà,

Samaritainà äðàçíÿùèå ñîòû, Âîãåçû
ëåïåò ãàçîíîâ

íåñóò íà âîëíå òðîòóàðà, –
ñåðäöó îïÿòü áåñïîëåçíû

óãðîçû æåëåçà.

Òàì, ãäå Ðîäåí ïîä÷èíèë
íåãîäóþùèé ìðàìîð,

âëàñòü ïîöåëóÿ íàä òåëîì
âñåãäà ëåãèòèìíà;

à äëÿ äóøè è íåâèííîñòü –
èçÿùíàÿ ðàìà:

äàæå âèòðàæ Notre-Dame
äëÿ íå¸ ïàóòèíà.

×óòêèå íîçäðè
áûêà Ïèêàññî îáíàæàåò,

ñëîâíî êðàñàâèöû ãðóäü –
íåòåðïåíüå ìîëüáåðòà.

Ëàñêîâî âîëîñû òðåïëåò
îò÷èçíà ÷óæàÿ –

ïåñíÿ öåðêîâíûõ ñòóïåíåé,
èþíåì ïðîïåòà.

2

Òàì êî÷óþò ìåòðî
áîëüøåãëàçûå çìåè;
ñëîâíî ðîçà âåòðîâ
âèòðàæè è àëëåè.

Æèâîïèñåí ÿçûê
ïåðåóëêîâ è âçîðîâ.
È ñïàñèáî, ÷òî ñûò,
÷òî íå âçÿò è íå âçîðâàí!

3

Ëåæèò â ãàìàêå Tour Eiffel,
ëîïî÷åò: «Vous etes tres, tres belle!»
â äîãîíêó èçÿùíîé ÿïîíêå.

Ùåáå÷åò íàä Grand Opera,
ñ ëàäîíè – èçÿùíåé ïåðà –
âçëåòàåò, áåñïå÷íûé è òîíêèé.

Îïóòàí ñåòÿìè èíòðèã,
ëèøü ãåíèé Áàëüçàêà ïîñòèã
åãî äâîåäóøíóþ ïðåëåñòü.

Øàãè: Montparnasse, Ìîïàññàí…
Íî÷íûì ïîñâÿù¸ííûé ÷àñàì
ïëàòàíîâ çàãàäî÷íûé øåëåñò.

4

Äåâû Ñåí-Æåðìåíñêîãî ïðåäìåñòüÿ,
ÿ äàâíî íå ïîìûøëÿë î ìåñòè,
íî, áëàæåííîé ïàìÿòè Âèéîíà,
ÿ, â æåñòîêîñòü ãîðîäà âëþáë¸ííûé,
ðàçâîæó öâåòû è ñòàâëþ ñâå÷è,
íî íå âåðþ â èñêðåííîñòü Ïðåäòå÷è!

5

Î, áîãè, âû ñëåïèëè ýòîò ãîðîä
èç ãîëîñîâ ëóêàâûõ ãîðãîðèëèé;
âû ëþáèòå ñâèíåö åãî è ãîëîä
è áðîíçîâûé çàãàð àâòîìîáèëåé.

Âû ëþáèòå ëåãåíäû è òîêêàòû
è äîáðûé ãóë Ëàòèíñêîãî êâàðòàëà,
òàì, ãäå «Áîðäî» ðåêîé; è ýñòàêàäû,
îòðàâó ñë¸ç è çàïàõ êàïèòàëà.

Âû ëþáèòå êîêîñîâóþ ñòðóæêó
íà êðûøàõ Sacre-Coeur

è êëèìàò ìÿãêèé;
è âû ïðîñòèòå ìíå çà òó ñòàðóøêó,
÷òî ÿ çàðåçàë, – ñàìè çàáèÿêè!

Î, ðîçîâûé ðàññâåò ó ñåðäöà Ñåíû,
î, ñòàðûå ïðîéäîõè áóêèíèñòû,
êàê ñëàäêî áûòü

Ñïàñèòåëåì ñïàñåííûì,
íî ÿ êóïëþ ëþáîâíèöå ìîíèñòî!

6

Ïåðâûé ðàç Ïàðèæ ñëåãêà äðàçíèë,
íà âòîðîé ó÷èë ñëîâàì è æåñòàì,
à íà òðåòèé, íå íàéäÿ â í¸ì ìåñòà,
âñ¸-òàêè åãî òû ïîëþáèë.

Ãîëîñà ìàíñàðä ëàñêàëè ñëóõ,
äíè ëåòåëè, ñîëíå÷íû è çûáêè,
ëþòíè ìîñòîâûõ, ôîíòàíîâ ñêðèïêè
çåìëþ ïîñòèãàëè, ñëîâíî ïëóã.

Íàëèâàëñÿ ãðîçäüþ ñïåëûõ ëîç,
êëàäáèùà ðàçíàøèâàë, êàê îáóâü;
íî íå êëÿëñÿ âåðíîñòüþ äî ãðîáà,
è òåáå ïîêëÿñòüñÿ íå ïðèøëîñü.

Ïëàâèë âîñê ãîòè÷åñêèõ õîëìîâ,
àëòàðåé ïðîõëàäíûå Ñåçàìû
ðàñòâîðÿë, è îòäûõàëè äàìû
âîçëå Ñåíû… ÷óäåí áûë óëîâ!

È êîãäà ïðîñèë ñâÿòîé Îñòàø
çà òåáÿ ïðåä Ãîñïîäîì è Äåâîé,
òû ñòîÿë â òåíè ïîðòàëà, ñëåâà,
è ÷èòàë òèõîíüêî: «Îò÷å Íàø!»*

15. 08.00. Ìîñêâà – Ñàìàðà

* Àâòîð îïóáëèêîâàí â «Èçáðàííîì».
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Äóøà õðàíèò
Стихи и проза литераторов России, посвященные
Николаю Рубцову. Сборник издан в 2001 году

Ú

ЧУДО ТИХОГО СЛОВА

Âîïðåêè þáèëåéíîé äàòå òðóäíî ïðåä-
ñòàâèòü Íèêîëàÿ Ðóáöîâà øåñòèäåñÿòèïÿ-
òèëåòíèì. Â âîñïðèÿòèè îòå÷åñòâåííîãî
÷èòàòåëÿ îí îñòàëñÿ – íå òîëüêî îáñòîÿ-
òåëüñòâàìè æèçíè, íî è òðåïåòíûì äûõà-
íèåì òâîð÷åñòâà, – â òîì ìãíîâåíèè ïî-
ýòè÷åñêîãî âçëåòà, êîòîðîå áûëî ïðåäîï-
ðåäåëåíî ñóäüáîé. Âïðî÷åì, òàêîâ, âèäè-
ìî, óäåë áîëüøîãî ïîýòà, èáî èñòèííàÿ ëè-
ðèêà – ýòî âñåãäà äåëî äóøåâíîé è òâîð-
÷åñêîé ìîëîäîñòè.

Óéäÿ çà ãðàíü çåìíîãî áûòèÿ, Í. Ðóá-
öîâ ñâîåé ìèëîçâó÷íîé ïîýçèåé îñòàëñÿ â
íàðîäíîì ñîçíàíèè ÷åëîâåêîì ïîðûâèñ-
òûì, èìïóëüñèâíûì, èñïîëíåííûì ÷óâ-
ñòâà ïðîíèêíîâåííîé è òðåâîæíîé ëþá-
âè ê Ðîññèè.

Íå ñåãîäíÿ çàìå÷åíî, ÷òî èñòèííûé
ïîýò åñòü ÿâëåíèå ïðîðî÷åñêîå, èáî åìó
äàðîâàíà ñïîñîáíîñòü îùóùåíèÿ ñîêðî-
âåííûõ äâèæåíèé æèçíè. Í. Ðóáöîâ – â
ðÿäó òàêèõ ïîýòîâ ïîòîìó, ÷òî âðÿä ëè êîìó
äðóãîìó èç ïî-ñâîåìó áëåñòÿùåé ïëåÿäû
ëèðèêîâ 60-õ ãîäîâ áûëî ñóæäåíî ñ òàêîé
òî÷íîñòüþ, ñ òàêîé ñåðäå÷íîé áîëüþ è íàä-
ðûâîì ïåðåäàòü ïðåä÷óâñòâèå íå ñòîëü îò-
äàëåííî ãðÿäóùèõ ïîòðÿñåíèé, êîòîðûå
âíîâü âûïàäóò íà äîëþ åãî íàðîäà.

Íåêîãäà Ì. Ãîðüêèé ïðîíèöàòåëüíî
âûñêàçàëñÿ îá îäíîì èç êðóïíåéøèõ ïî-
ýòîâ ñâîåé ýïîõè, î Ñ. Åñåíèíå, ÷òî îí «íå
ñòîëüêî ÷åëîâåê, ñêîëüêî îðãàí, ñîçäàí-
íûé ïðèðîäîé äëÿ âûðàæåíèÿ íåèñ÷åðïà-
åìîé «ïå÷àëè ïîëåé». Íå÷òî ïîäîáíîå
ìîæíî ñêàçàòü è î Í. Ðóáöîâå, êîòîðûé,
êàæåòñÿ, áûë ñîçäàí ïðèðîäîé äëÿ âûðà-
æåíèÿ ñîñòîÿíèÿ äóøè ðóññêîãî ÷åëîâåêà,
òùåòíî æàæäóùåãî «ìèðîòâîðíîãî» ïîêîÿ
äëÿ ñåáÿ è ñâîåé Ðîäèíû. Íå ñëó÷àéíî â
åãî ïîýçèè òàê ïðîíçèòåëüíî çàïå÷àòëå-
ëîñü ÷óâñòâî ãîðå÷è îò ãðÿäóùåé óòðàòû
÷åãî-òî ñàìîãî ðîäíîãî è áëèçêîãî, òîãî,
÷òî ñîñòàâëÿåò ñîêðîâåííóþ ñóòü äóõîâíûõ
óñòðåìëåíèé ñîîòå÷åñòâåííèêà – öåëîñò-
íîñòè áûòèÿ, åäèíñòâà ÷åëîâåêà è ìèðà.
Äàæå â ñàìûå áëàãîñëîâåííûå, èñïîëíåí-
íûå äóøåâíîãî ëàäà, ìãíîâåíèÿ, «â ìèíó-
òû ìóçûêè», ïîýòà íå ïîêèäàåò îùóùåíèå
ãðÿäóùåãî ðàçëîìà, êîòîðûé, îäíàêî, åãî
íå òîëüêî íå ñòðàøèò, íî ñ äîñòîèíñòâîì
ïðèíèìàåòñÿ:

Ñ êàæäîé èçáîþ è òó÷åþ,
Ñ ãðîìîì, ãîòîâûì óïàñòü,
×óâñòâóþ ñàìóþ æãó÷óþ,
Ñàìóþ ñìåðòíóþ ñâÿçü.
Îäíàæäû Ô. Òþò÷åâ, îäèí èç íàèáî-

ëåå ïî÷èòàåìûõ Í. Ðóáöîâûì ïðåäøå-
ñòâåííèêîâ, ïðîèçíåñ àôîðèñòè÷åñêè:
«Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü, êàê íàøå ñëîâî
îòçîâåòñÿ». Âåðîÿòíî, ñìûñë ýòîé ñóðîâîé

ñåíòåíöèè èìååò îòíîøåíèå êî âñåì. Êî
âñåì, êðîìå èñòèííîãî ïîýòà. ×èòàÿ Í.
Ðóáöîâà, òðóäíî îòðåøèòüñÿ îò îùóùå-
íèÿ, ÷òî îí-òî çíàë, êàê è ãäå åãî ñëîâî
áóäåò óñëûøàíî. È ÷ðåçâû÷àéíî äîðîæèë
ýòîé äàðîâàííîé åìó ÷åñòüþ:

ß óïëûâó íà ïàðîõîäå,
Ïîòîì ïîåäó íà ïîäâîäå,
Ïîòîì åùå íà ÷åì-òî âðîäå,
Ïîòîì âåðõîì, ïîòîì ïåøêîì
Ïðîéäó ïî âîëîêó ñ ìåøêîì –
È áóäó æèòü â ñâîåì íàðîäå!

Þ. Äâîðÿøèí,
äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê

Â. Ðàñïóòèí

×óäíûé èçíûâ ðóññêîé äóøè ïî Ðîäè-
íå âñëåä çà Åñåíèíûì ïðîïåë Ðóáöîâ. Íî
íå ïîâòîðèë, à èçâë¸ê â íåáûâàëûõ äîñåëå
çâóêå è ÷óâñòâå, â êîòîðûõ ðàäîñòü è áîëü,
áëèçêîå è äàë¸êîå, íåáåñíîå è çåìíîå ñó-
ùåñòâóþò íàñòîëüêî ñëèòíî, áóäòî ýòî
îäíî è òîæå è åñòü!

Â. Êîðîòàåâ

* * * 

Ïîòåðÿåì ñêîðî ÷åëîâåêà,
Â ýòîò ìèð çàáðåäøåãî øóòÿ.
Ó çàêîíîäàòåëüíîãî âåêà
Âå÷íî íåçàêîííîå äèòÿ.
Òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò êàê èç ïåëåíîê,
Îí, ïîìèìî ïðî÷åãî âñåãî,
Ëûñ, êàê ïÿòèìåñÿ÷íûé ðåáåíîê,
Ïðîñò, êàê ïîãðåìóøå÷êà åãî.
Õîäèò îí ïî óëèöàì Äåðæàâû,
Äûøèò ñ íàìè Âðåìåíåì îäíèì,
Óâàæàåò âñå åãî Óñòàâû,
Íî æèâåò, îäíàêî, ïî ñâîèì.
«Êàê ñêàçàë îí! Êàê îïÿòü ñëóêàâèë!» —
Øåï÷óò ïðî íåãî ñî âñåõ ñòîðîí.
Ñëîâíî èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèë,
Îí îñîáûì ñâåòîì îçàðåí.
Òîëüêî íà ëèöå âå÷åðíå-çûáêîì
Ïðîñòóïàåò ðåç÷å ÷òî íè äåíü
Ñêâîçü åãî áåñïå÷íóþ óëûáêó
Ãðîçíàÿ òðàãè÷åñêàÿ òåíü.
È íå âèäåòü ìû åå íå âïðàâå,
È ñìîòðåòü íàì íà íåå íåâìî÷ü,
È áåññèëüíû ÷òî-íèáóäü èñïðàâèòü,
È íå â ñèëàõ ÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü.
Â íàøåì ìèðå ðèñêà è äåðçàíüÿ,
Ãäå â ÷åñòè áîðüáà äà íåóþò,
Ýòè îòðåøåííûå ñîçäàíüÿ,
Êàê çàêàòû, äîëãî íå æèâóò.

1971 ã.

Â. Áåëîâ

Íà ñìåðòü Íèêîëàÿ Ðóáöîâà

Î, êàê ìíå îñèëèòü òàêóþ áåäó –
ßâèëàñü è òó÷åé íàâèñëà.
Íå ñêðîþñü íèãäå, íèêóäà íå óéäó
Îò ýòîãî ïîäëîãî ñìûñëà.

Ïîäñ÷èòàíî âñ¸, äàæå ñíû è øàãè.
Êàê õîëÿò òåáÿ è êàê ëþáÿò!
Íî ãóáÿò ìåíÿ íå îíè, íå âðàãè, –
Äðóçüÿ óõîäÿùèå ãóáÿò.

Êàê áóäòî ïîçîð ïðåäñòîÿùåãî äíÿ
Óçíàëè è – ðàäû ñòàðàòüñÿ –
Îäèí çà äðóãèì, íå æàëåÿ ìåíÿ,
Â ðîäèìóþ çåìëþ ëîæàòñÿ.

Ìíå ñòðàøíî áåç íèõ! ß íå âèæó íå çãè,
Ñòóïàþ, íå ÷óâñòâóÿ òâåðäè.
Êîãî çàêëèíàòü: íå îòðèíü, ïîìîãè,
Â áåçæàëîñòíûé ÷àñ íå îòâåðãíè?

Íè Áîãà, íè Ðîäèíû... Ëèøü Ìàâçîëåé
È çâ¸çäû, âîñïåòûå õîðîì.
È òèõî ìåðöàÿ, ñâåòèëî ïîëåé
Ãîðèò íàä áåññîííûì Óãîðîì.

1971 ã.

Â. Áàëäîðæèåâ

«Â ãîðíèöå ñâåòëî…»

Â ãîðíèöå ñâåòëî. È ñâåòèò ñíîâà
Ìíå çâåçäà íî÷íàÿ âäàëåêå.
Ãäå-òî ëîäêà Êîëåíüêè Ðóáöîâà
Íà íî÷íîé êà÷àåòñÿ ðåêå...

Íèêîãäà ÿ ñëóøàòü íå óñòàíó,
Êàê çâåçäà ñ çâåçäîþ ãîâîðèò,
Êàê äóøà ïëûâåò ïî îêåàíó –
Íè÷åìó íå õî÷åò íàó÷èòü.

Êàê ëþáëþ ÿ ñëóøàòü òàéíû íî÷è,
Íèêàêîé â òåõ òàéíàõ íåò áåäû.
Ïóñòü íèêòî, íèêòî íî÷àìè ìîë÷à
Íå íåñåò ìíå â ãîðíèöó âîäû...

Òèøèíà. Ïðîõëàäà. Òóñêëîé ìåäüþ
Âäðóã áëåñíåò ó áåðåãà ðåêà.
Íèêàêîé íå íàäî ìíå ïîáåäû.
Íè íàä êåì! Äîðîãà äàëåêà...

Âåê Ðóáöîâà...
...Âå÷íîñòü Ìàíäåëüøòàìà.

Ñâåòåë è ïå÷àëåí çâåçäíûé äûì.
Êðåïêî ñïëþ! Äóøà ìîÿ óïðÿìî
Âñå ïëûâåò ïî äàëÿì ìèðîâûì...

1992 ã.
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Íå óáèé ìàòîì… õðîìîñîìó

Сквернословие почитается издавна тяжким грехом, по-
тому что «В начале было Слово…» В стране некогда по-
бедившего нас коммунизма, где Бога официально не было,
а церковь оцеплена от государства колючей проволокой,
но нормы религиозные уже за многие века настолько про-
никли во все институты гражданского общества и уже кри-
сталлизовались в них, что стали восприниматься – раз цер-
кви нет – как общественно приличные, «выражаться», осо-
бенно при дамах, считалось невоспитанностью, дурным
тоном. В наше время и дамы выражаются так, что дадут
фору всякому. Меж тем ученые – психологи и генетики –
доказали, что сквернословие угнетающе влияет на психи-
ку и даже изменяет свойства и структуру ДНК. Именно эти
молекулы ответственны за наследственность как женщи-
ны, так и мужчины.

Íå íàäî óðîäîâàòü ëþäåé

Не считаю разумным нынешнее словесное недержа-
ние, у которого нет никаких тормозов. Оно проявляется и
в выборе тем для публичных бесед, и в выборе, собствен-
но, слов. Сегодня, к примеру, с легкой подачи вольницы  –
ТВ (да и СМИ в целом) считается свободным, нормаль-
ным, да просто естественным, как дыхание, и даже про-
грессивным обсуждать половую жизнь – личную и чужую
(чего стесняться – кругом свои люди!) публично, а то и на
всю страну. Может быть, оттого победоносно и радостно
эстрадная певица с восторженным лицом доярки громог-
ласит: «Секс – это всё в моей жизни…» И ничего, что в
этот момент её могут слышать и созерцать собственные
дети или родители. Прощайте, нормы, иго порядочности и
прочий нафталин!

Я всё силюсь понять причины проявления такой сво-
боды, помимо тех, что называются коммерческими инте-
ресами и прибылью. Либо людям, действительно, есть чем
гордиться, что их просто распирает-таки поведать миру о
личных достижениях и заодно побалдеть вволю от соб-
ственной смелости, либо, простите, имеются какие-то про-
блемы на данном поприще, иначе к чему этот перемол?
Впрочем, проблема-то, конечно, существует в обоих слу-
чаях. «Проблема в головах», почти так сказал бы булга-
ковский профессор Преображенский. Иначе давно бы ста-
ло понятно, что сие есть индивидуальный опыт каждого
конкретного человека, обсуждать и живописать который,
привлекая значительные человеческие аудитории, по
меньшей мере, бессмысленно. Тем более глуповато чув-
ствовать себя от подобной смелости просто королями
эфира или газетных полос, равно как и от своей лингвис-
тической находчивости в употреблении грязных, нецензур-
ных слов. В этом месте впору бы вспомнить наблюдатель-
ного Роберта Уилсона: «Большинство млекопитающих, –

писал он, –метит территорию экскрементами. Одомашнен-
ные приматы метят территорию чернильными экскремен-
тами на бумаге». Таков закон эволюционного детерминиз-
ма.

И все-таки справедливости ради, а не самокомплимен-
тов, замечу, что более чуткими к мнению и уху народному
оказались все-таки коллеги журналисты-газетчики. Или,
может быть, наш печатный русский язык под мат не очень
заточен изначально? Так или иначе, в газетах и журналах
на месте этого – скромные отточия после первой буквы,
как фиговые листочки, не менее мерзкие, надо сказать,
но и на том спасибо.

Подобный парад-алле все чаще почему-то называет-
ся Российским или Общественным телевидением (дабы
не дразнить гусей, теперь оно переименовано в ОАО «1
канал»). Общественного ТВ у нас нет. И тогда возникают
закономерные вопросы: в существующем ТВ-хламе – так
нуждается российское общество? Это его интересы учи-
тываются? Только уж, пожалуйста, не надо убеждать меня
в том, что это есть та свобода, к которой нам должно стре-
миться или истинное наше лицо. Даже в наше непрогляд-
ное время все-таки можно разглядеть при желании и дру-
гие лица…

К слову или для справки, в мировой практике известно
три формы ТВ: государственное, финансирующееся из гос-
бюджета и стоящее на страже интересов власти (класси-
ческий пример ТВ СССР). В развитых странах таковых сей-
час почти не найти. Вторая – коммерческое ТВ. Это чисто
американское изобретение: товар – реклама, программы
– упаковка, приманка. Ведущие фигуры – рекламодатель,
спонсор. Здесь мало учитывается вкус потребителя, по-
тому что в игру вступают деньги, очень большие деньги.
Это – цель. Следствие – выстраивание низменного ори-
ентира (этакий IQ – минус) и – неизбежное сползание вниз
по шкале вкуса. То, что, в принципе, мы наблюдаем сей-
час в родной нашей стране. Ведь ТВ, когда-то названное
общественным, кормит всех лапшой «Доширак». Мы и
здесь, сами понимаете, своим путем. Только еще грубее,
еще тупее, еще циничнее.

Третья же форма, на самом деле, общественное теле-
видение, возникла как альтернатива коммерческому опять
же в Штатах, но наибольшее распространение получило в
Западной Европе. Это бедное, но гордое телевидение. Оно
существует на пожертвования некоммерческих фондов
(здесь их деятельность не облагается налогами, поэтому
жертвовать выгодно) и, чаще всего, на абонплатные от-
числения владельцев телевизоров, причем платится за
каждый работающий в доме телевизор. Общественное те-
левидение сторонится рекламы, либо тщательно чистит
её. Если и впускает её на экран, то строго дозированны-
ми, изолированными, оторванными от программ блоками.
Свободно оно и от отношений с реальной властью, и от
оголтелой гонки за массовой аудиторией, от неизбежнос-
ти потакать её заниженным запросам. Оно называется
общественным не потому, что ему приходиться примани-
вать, уловлять зрителя красивой оберткой, а потому, что

Êîíêóðñ: «Æèâîé êàê æèçíü»

Íàøè äðóçüÿ è àâòîðû
Лучший сайт филологов, литераторов, журналистов –

«Грамота.ру». Сотрудники нашего журнала постоянно на
страницах этого сайта, в общении и переписке с авторами.

Авторы будут объявлены после завершения конкурса.
Подобный конкурс будет объявлен и в нашем журнале.
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именно он, зритель, внося абонплату, влияет на содержа-
ние и качество того, чем его «кормят». Самая развитая
форма общественного телевидения – в Германии. Там оно
ещё называется общественно-правовым, потому что ис-
тинное общественное телевидение соблюдает закон.

Зачем, скажете, пустился автор в столь отдаленные
изыскания? За тем, чтобы показать, что ни в одной куль-
турной стране (цивилизация и культура, замечу, вещи все-
таки разные), ни в одной просто уважающей себя и своих
граждан стране средний уровень не является нормой. Без
этого понимания невозможна эволюция. Попросту говоря,
будущее невозможно. Вниз всегда проще скатиться, а
дальше-то что – прямиком к динозаврам? Люди должны –
раз они люди – развиваться, а не деградировать. Выбора
у нас другого нет. У меня же такое ощущение, что мы по-
стоянно живём в ситуации, которую одной фразой очень
точно описал Андрей Платонов. Один из его героев вмес-
то голоса души слышит шум сознания, льющийся из реп-
родуктора. Каждый нормальный человек должен внутри
себя противостоять этому шуму. Ибо человек с одичав-
шим сознанием, с упрощенными представлениями о ре-
альности не может жить в современных (нормальных, не
абсурдных) условиях. Он становится опасным не только
для общества, но и для себя самого.

Поэтому не надо уродовать людей! То, что телевиде-
ние, да и любая информация вообще есть ментальный
наркотик, способный изменять раз за разом нашу картину
мира, наши представления о жизни, жизненные приорите-
ты, в общем-то, не новая истина. (Вспомним опять совет-
ское время). Ведь вся магия ТВ, в сущности, состоит в
следующем: то, что не показывают, то якобы не существу-
ет, его как бы и в природе нет. А то, что с утра до ночи
крупным планом (в нашем случае это эротический хлам,
от которого скоро треснет голова, россыпи убивалок да
целовалок), так вот это-то, вроде бы, и есть жизнь. Други-
ми словами, хотим мы того или не хотим, признаемся себе
в этом или нет, но телеэкран все равно дает некоторую
норму жизни, и многим начинает казаться, что все, что мы
видим там это нормальное дело. Информация постепен-
но складывается и начинает восприниматься не как ин-
формация, а как реальность. Так, мало-помалу мы стано-
вимся пленниками тех клише, которые нам навязывают.
Начинаем воспринимать жизнь не такой, какая она есть, а
с помощью упрощенных схем, которые нам любезно пред-
ставляют жуликоватые властители телевизионных дум (от-
кровенно говоря, вымазанных экскрементами, простите на
слове, но оно здесь как нельзя лучше подходит). И упомя-
нутые властители скорее согласятся убить того, кто поку-
сится на их схемы (и гонорары соответственно), чем с ними
расстанутся.

Мудрецы и философы, и писатели, художники и люди
науки сегодня никого особенно не интересуют, поэтому
спрямляет-таки наши мозговые извилины так называе-
мая «элита», «цвет нации». Самоназвание, замечу,
омерзительное. Отвратительно видеть и слышать, как
безголосые певцы, стилисты с визажистами, а также наш
брат – журналист, говорящий так, как можно научиться в
любой подворотне, воображают себя солью земли Рус-
ской, а какой-нибудь врач или воспитатель – они не эли-
та…

Честно говоря, я в мечтах от всей души желаю отпра-
виться этой королевской рати куда-нибудь в резервацию
на крайний север, на лесоповал, во главе с Примадон-
ной, которая первая изобразила хамку из очереди и воз-
вела её в перл создания и ранг нормы. И там, в холод-
ных продуваемых бараках, пусть бы они «очаровывали»
своим внутренним миром собственных близких, родствен-
ников, ненаглядных чад. Если б силы оставались. Толь-

ко подальше от нормальных людей и молодежи. Или хотя
бы штрафовать их что ли за оскорбление общественной
нравственности…

Считая всех, по-видимому, безбашенными существа-
ми, толпой, которая, если что, может разбежаться, щелк-
нув на другой канал, они изо всех сил пытаются развле-
кать телеаудиторию (то есть нас с вами) различными ток-
шоу, напоминающие базар, за который, известно, никто
не в ответе, с всенепременными байками («А и Б сидели
на трубе»), недвусмысленными и незамысловатыми «при-
колами». Да, что вы, без оных-то нас и не приманишь! А
как уж приманили – бей с плеча по-«ущербному», по мне-
нию «элиты», воображению, сотрясая основы «первобыт-
ных» понятий о прекрасном и норме вообще. И главное
заставить всех поменьше думать, сосредоточиться на су-
ете. От ума-то ведь горе. (Замечу, что в безумии тоже сча-
стья немного.) Похоже, государству выгодны граждане,
которым кажется, будто они размышляют над важными
проблемами, хотя на самом деле это, как правило, раз-
мышления о пустоте. Ведь толпой всегда легче управлять,
нежели личностями.

Не знаю, как вам, а мне не очень нравится, когда мною
манипулируют, пытаясь за меня решить, как и чем мне
жить.

«Ñëîâî ãíèëîå äà íå èçûäåò èç óñò…»

Русскую культуру всегда отличала большая строгость
к речи. Не то, чтобы наше общество, как японцы, не знало
браных слов. Просто на них существовал всегда как бы
внутренний запрет, табу. То, что считалось пошлым, без-
нравственным, традиционно не упоминалось в речи, по-
читалось неудобным. Это всё равно, что культурному че-
ловеку плюнуть на пол.

Матерщина, или непечатные слова, передавались изу-
стно. От одного поколения к другому, от отца к сыну, от
забора к забору. Матерное слово всегда было патенто-
ванным средством от словесной, мозговой анемии. Бра-
вируя, приправляли им свою речь в компаниях средней
раскрепощенности, заполняли паузы, преодолевая соб-
ственное косноязычие (вместо красноречивого э-э-э или
глотания слюней). Потому что у мата есть некоторое спе-
цифическое свойство: оно может стать этаким джокером,
принять на себя значение любого слова, оборота (раз уж
по-другому не могём!). Часто мат использовался и исполь-
зуется, как считается, для снятия стресса (о результатах
таких релаксаций – ниже). Словом, функций у матерщины
предостаточно, только оставим это «благородное» дело
для анализа специалистам, тем более что таковые име-
ются. А пока мы остановимся на одном её «коньке». Вспом-
ним, что матерщина всегда эмоциональна, что «выпуска-
ются пары» обычно с нарочитой распущенностью, а то и с
нескрываемой агрессией. А это есть ничто иное, как пси-
хологическое воздействие. И не только на собеседника,
но, главным образом, и на себя любимого.

Ученые-биологи поставили эксперимент. Человек в спо-
койном состоянии начинает произносить последователь-
но одно за другим грязные, нецензурные слова и выраже-
ния в течение заданного времени. Затем с помощью то-
мографа снимают показания головного мозга испытуемо-
го. Проанализировав снимок, специалисты обнаружили
низкое содержание гамма-амино-масляных кислот, кото-
рое указывает на наличие у человека депрессивного со-
стояния на фоне стресса или тоски. Иными словами, в
мозге изменяется гормональный баланс: уменьшается вы-
работка серотонина и норадреналина – гормонов, влияю-
щих на хорошее настроение, и падает содержание выше-
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указанных кислот. Получается, что большая часть мозга
находится в режиме «угасания»; мозг начинает «тормо-
зить» – так, как это бывает при глубокой депрессии. Та-
ким образом, матерщина угнетающе действует на психи-
ку не только того, кто вынужден её выслушивать, но и глав-
ным образом, на самого сквернослова. Ведь слова, кото-
рые мы слышим или произносим – это не просто какие-то
воздушные вибрации, они становятся частью нас самих.
Это мы сами!

Иными словами, всякая информация имеет дух, и не
важно откуда она пришла: через телевизор, радио, книгу,
газету. Это будет жить в нас, срастаться с нашей душой,
быть нашей частью. И если мы будем допускать в свое
сердце те или иные слова, чувства, переживания, впечат-
ления, если будем давать своему уму оскверняться теми
или иными мыслями, то рано или поздно наступит отума-
нивание. Такое, что станет невозможным восприятие куль-
туры, красоты. Мы просто не сможем приобщиться к это-
му сердцем, потому что подобное притягивается подоб-
ным, а в нас его попросту уже не будет. Целостности не
будет, такой, которая позволяет человеку преодолеть са-
мого себя и сделаться той единственной личностью, кото-
рая есть у нас где-то в глубинах. Стать самим собой до
предела. Вы не хотите этого, читатель?

Психологи утверждают, что ругань – это, прежде все-
го, самовнушение, это способ внушить самому себе, что
от меня ничего не зависит, мне не везет, все очень плохо
и безнадежно. В таком состоянии человек не способен к
конструктивным действиям, творческим, да и вообще ак-
тивным (в позитивном смысле) решениям. Чем не психо-
логическое воздействие? А на первый взгляд – подума-
ешь, поругался немножко.

Давно доказано, что слово, будучи нематериальным, спо-
собно воздействовать на нас вполне материально, реально.
Принято считать, что доброе слово приятно даже кошке, не
говоря уж о венце творения. И браное, соответственно, име-
ет свою силу. Наши предки понимали это лучше нас. Допод-
линно известно происхождение ругательств – это современ-
ные варианты древних магических заклинаний и проклятий.
Наши предки – язычники, ощущая свое бессилие против при-
роды или человека, обращались к своим противникам с по-
желаниями смерти или болезни: «Чтоб ты ушел обратно в
землю, которая тебя породила», «Чтобы ты покрылся зем-
лею, я для этого забросаю тебя грязью». К таким вариантам
восходят все ругательства, связанные с «посыланиями». Го-
воря «пошел ты к дьяволу (лешему, черту…)», а также «чтоб
ты провалился», «да провались (пропади) оно всё», «гори оно
синим пламенем» (известно, что огонь, вечное пламя – сим-
вол ада), произнося такие ругательства, человек, не осозна-
вая, использует видоизмененное древнее магическое посла-
ние не просто в мир иной, а прямиком в преисподнюю. Даже
когда мы говорим слова типа «мне на тебя наплевать, нач-
хать и т. п. », то, по сути дела, используем первобытные руга-
тельства. Раз наплевать, значит, забросать грязью, покрыть
землей, предать смерти.

Матерщину ведь не случайно называют «черной» бранью.
Черный цвет – отсутствие света, символизирует в данном
случае цвет сатаны (в противоположность свету Божьему). В
православном понимании мат – это грех, который называет-
ся сквернословием (от слова «скверна»). Хорошо бы здесь
вовремя вспомнить из Даля: «скверна – мерзость, гадость,
пакость, все гнусное, противное, отвратительное, непотреб-
ное, что мерзит плотски и духовно, нечистота, грязь и гниль,
тление, мертвечина, смрад, непотребство, разврат, нравствен-
ное растление, все богопротивное». Не самый, надо сказать,
приятный из синонимических рядов. Такое перед обедом и не
прочтешь. Что поделать, описывать свинство весьма тяжело
и чревато, увы, мазохизмом.

А если серьезно, то нам дано Слово, которое есть Бог.
И именно словом мы обращаемся к Нему. Другого спосо-
ба, канала общения с Ним, у нас попросту нет. В слове
заключена сила. Доказано, что при чтении молитв над во-
дой, изменяется её кристаллическая структура. Вода ста-
новится святой от слова. Человеческое тело на 80% со-
стоит из воды. Слова молитв, как и всякие добрые слова,
являются своеобразным камертоном – настройкой для
всего организма. Ученый-физик Виктор Вейник в книге
«Почему я верю в Бога» делится своим открытием: при
произнесении вслух (или мысленно) молитвы «Отче наш»
в тысячи раз увеличивается радиус эллипсоида, характе-
ризующий энергетику человека. Церковь называет это чу-
дом Божественной Благодати.

О том, что молитва повышает энергетическое состоя-
ние человека, говорили и на недавней всемирной меди-
цинской конференции в Аризонском университете США
доктор биологических наук, заведующий лабораторией
института им. В. Бехтерева, профессор В. Селезин и кан-
дидат медицинских наук И. Рыбина. Эти ученые сделали
также и вполне логичный вывод: когда в жизни человека
по его же воле (свободной, надо сказать, воле) происхо-
дит удаление от Божественной Благодати (я употребляю
религиозный термин, ученые называют это необходимым
«четвертым физиологическим состоянием мозга»), то в
жизни человека начинают происходить негативные процес-
сы. Это вполне объяснимо. В русском языке мат всегда
связан с оскорблением Богородицы, собственной матери
и матери собеседника, а также с отвратительным имено-
ванием детородных органов человека. Получается, что
Словом, которое есть Бог, мы проклинаем Богородицу и
людей, сотворенных по Божьему подобию. Так, по соб-
ственной воле, отходя от Бога, мы становимся ближе к его
противоположности. А эта персона, как известно, никогда
и ничего доброго для человека не совершала.

Ïðîãðàììà ñàìîëèêâèäàöèè

У французского писателя Эмиля Золя есть цикл рома-
нов «Ругон Маккары». В нем автор описывает жизнь не-
скольких поколений одной семьи. Это люди разных про-
фессий, характеров, связанные отношениями наслед-
ственности. В общем, картина жизни общества в миниатю-
ре. На протяжении всего цикла Золя делает важное на-
блюдение: каждое новое поколение фамилии Маккаров
слабее, хилее, менее адаптировано физически к жизни,
чем предыдущее. Каков итог такой эволюции? Автор пре-
доставляет сделать этот, в общем-то, легко вычленяемый
вывод читателю.

Физическое вырождение – не есть литературная мета-
фора. Несколько лет назад у нас, в России, в институте
квантовой генетики кандидат наук Г. Т. Тертышный и кан-
дидат биологических наук П. П. Горяев проводили иссле-
дования, пытаясь, на свой манер, найти хотя бы частично
ответ на вопрос: что происходит с родом человеческим?
С помощью разработанной ими аппаратуры человеческие
слова рассматривались в виде электромагнитных колеба-
ний. Ученые пришли к сенсационным выводам: эти коле-
бания непосредственно влияют на структуру и свойства
ДНК.

Установлено, что ДНК воспринимает речь и её смысл,
их «уши» приспособлены к восприятию акустических ко-
лебаний. Мало того, эти молекулы, отвечающие за наслед-
ственность человека, получают и световую информацию:
человек может не произносить вслух, а мысленно читать
текст, но содержание все равно дойдет до его генетичес-
кого аппарата по электромагнитным каналам. Но, самое
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главное, ДНК не безразличны к получаемой информации.
Одни сообщения оздоравливают их, другие – травмиру-
ют. Поэтому содержание речи непосредственно влияет на
человеческий геном.

Например, человек постоянно употребляет браные сло-
ва или часто слышит матерную речь. Причем для ДНК не
имеет значения, является ли собеседник живым челове-
ком или телевизионным героем, вещающим журналистом,
телеведущим. Во всех случаях в молекулах начинает вы-
рабатываться, так сказать, «отрицательная программа».
Постепенно эти изменения становятся столь значитель-
ными, что деформируют структуру ДНК, и это передается
потомкам. Накопление такого негатива может быть назва-
но «программой самоликвидации». Скажете, преувеличе-
ние? Отнюдь. Ученые зафиксировали, что браное слово
вызывает мутагенный эффект, аналогичный радиацион-
ному облучению.

Что же произойдет, если детородные органы постоян-
но обзывать дикими матерными словами или употреблять
для связки эти слова в общении? Ученые определили, что
мутагенные изменения в данном случае приблизительно
эквивалентны для дозы, которую получают в эпицентре
атомного взрыва. Это губительно действует на произно-
сящего и постоянно слышащего ругательства, на их дето-
родные органы и половые функции, что, в конечном ито-
ге, приводит не только к неспособности родить здорового
ребенка, но и к невозможности вовсе иметь интимные от-
ношения.

Здесь, как мне кажется, важен один момент. В языке
заложено всё, что есть в нашем бытии. А человек, как из-
вестно, состоит из духа, души, и тела. (Кстати, если кто-то
думает о себе, что произошел от обезьяны, значит, так
оно и есть). Так вот, мы таковыми созданы Богом. Соот-
ветственно в теле нет ничего стыдного, его называют даже
вместилищем духа. Это как бы храм. Плоть безгрешна,
есть только уродское обращение с ней человека, именую-
щего части тела непотребными словами, растлевание её
отвязными лжефилософиями или, простите, скотским к ней
отношением. И нет ничего удивительного в том, что про-
исходит разрушение внутренних истоков гармонии при
варварском обращении с её, на первый взгляд, внешними
продуктами.

Есть слова, несущие свет любви, и не надо делать вид
и заставлять поверить других в то, что их и любви самой
не существует. Это скучно и неново. Общество уже зом-
бировали тем, что в СССР нет секса, теперь внушают, что
нет любви. Это также глупо и приемлемо только умствен-
ноотсталыми, глубоко несчастными людьми. Даже сама
мысль об отсутствии Любви делает человека оставлен-
ным и несчастным, потому что человек – это человек, а не
скот на откорме, как нас пытаются заверить. А так как мы
существа все-таки разумные, то должны различать слова,
несущие свет любви и отрицательные по смыслу слово-
образования, которые повреждают даже обычные програм-
мы, обеспечивающие нормальную, естественную работу
нашего организма. Зачем надо быть врагом себе, грешить
против собственной природы в целом? Неужели быть фи-
зическим и духовным калекой – это наше счастье и конеч-
ная цель нашего развития?

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ (ëàò. lit(t)eratura, áóêâ. — íàïèñàííîå),
ïðîèçâåäåíèÿ ïèñüìåííîñòè, èìåþùèå îáùåñòâåííîå
çíà÷åíèå (íàïð., õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, íàó÷íàÿ
ëèòåðàòóðà, ýïèñòîëÿðíàÿ ëèòåðàòóðà).

×àùå ïîä ëèòåðàòóðîé ïîíèìàþò õóäîæåñòâåííóþ
ëèòåðàòóðíóþ ïðîäóêöèþ (õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòó-
ðà; ñîîòâåòñòâèå â 19 â. — «èçÿùíàÿ ñëîâåñíîñòü»). Â
ýòîì çíà÷åíèè ëèòåðàòóðà — ÿâëåíèå èñêóññòâà («èñ-
êóññòâî ñëîâà»), ýñòåòè÷åñêè âûðàæàþùåå îáùåñòâåí-
íîå ñîçíàíèå è â ñâîþ î÷åðåäü ôîðìèðóþùåå åãî. Ìà-
òåðèàëüíûé íîñèòåëü îáðàçíîñòè â ëèòåðàòóðå — ðå÷ü
— ïîçâîëÿåò åé íåîáû÷àéíî øèðîêî îñâàèâàòü è àê-
òèâíî èñòîëêîâûâàòü æèçíåííûå ïðîöåññû âî âñåé èõ
ñëîæíîñòè, â ò. ÷. âíóòðåííèé ìèð ëþäåé è èõ îáùå-
íèå, âîïëîùàåìûå â âûñêàçûâàíèÿõ.

Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà êàê âèä èñêóññòâà âîç-
íèêàåò íà ïî÷âå ìèôîëîãèè è óñòíî-ïîýòè÷åñêîãî íà-
ðîäíîãî òâîð÷åñòâà. Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà õðà-
íèò, íàêàïëèâàåò è ïåðåäàåò îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëå-
íèþ ýñòåòè÷åñêèå, íðàâñòâåííûå, ôèëîñîôñêèå, ñîöè-
àëüíûå öåííîñòè.

Ëèòåðàòóðà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôîðìèðóþùóþñÿ
íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé äèíàìè÷åñêóþ ñèñòåìó
ëèòåðàòóðíûõ ðîäîâ (ýïîñ, ëèðèêà, äðàìà), æàíðîâ,
ìîòèâîâ, ñþæåòîâ, îáðàçîâ, ñòèõîâûõ è ïðîçàè÷åñêèõ
ôîðì (Ïðîçà è Ïîýçèÿ), èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ ÿçû-
êà, ïðèåìîâ êîìïîçèöèè. Ñóùåñòâóþò âèäû ïèñüìåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèé, ñìûêàþùèåñÿ ñ õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðîé, — ìåìóàðíàÿ, ýïèñòîëÿðíàÿ, äîêóìåí-
òàëüíàÿ ëèòåðàòóðà.

Äðåâíåéøèå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàëèñü â ñòèõàõ, ïðî-
çà — îòíîñèòåëüíî áîëåå ïîçäíÿÿ îáëàñòü õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðû. Òîëüêî â 18-19 ââ. ýòè äâå îáëàñòè ñðàâ-
íÿëèñü ïî çíà÷åíèþ. Äëÿ 20 â. õàðàêòåðíû ñâÿçè õóäî-
æåñòâåííîé ëèòåðàòóðû ñ äðóãèìè ïðåèìóùåñòâåííî
íîâûìè âèäàìè èñêóññòâà — êèíî, ðàäèî, òåëåâèäåíè-
åì. Òâîð÷åñòâî âûäàþùèõñÿ äåÿòåëåé õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðû çíàìåíóåò âàæíåéøèå ôàçû ðàçâèòèÿ ìè-
ðîâîé è íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû. Ëèòåðàòóðà èçó÷àåòñÿ
ôèëîëîãèåé, ïî ïðåèìóùåñòâó ëèòåðàòóðîâåäåíèåì.

ÐÅ×Ü ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÀß (ðå÷ü ïîýòè÷åñêàÿ), ðå-
àëèçàöèÿ ýñòåòè÷åñêîé ôóíêöèè ÿçûêà. Ñïåöèôèêà õó-
äîæåñòâåííîé ðå÷è — â ìàêñèìàëüíîé îðãàíèçîâàííî-
ñòè è âûðàçèòåëüíî-ñìûñëîâîé çíà÷èìîñòè êàæäîãî åå
ýëåìåíòà. Ôîðìèðóåòñÿ â óñòíîì íàðîäíîì ïîýòè÷åñ-
êîì òâîð÷åñòâå ïðè îòîæäåñòâëåíèè ÿâëåíèé æèçíè ÷å-
ëîâåêà è ïðèðîäû (ïñèõîëîãè÷åñêèé ïàðàëëåëèçì);
ïðèîáðåòàåò ñâîéñòâà ïåðåíîñèòü ïðèçíàêè ñ ïðåäìåòà
íà ïðåäìåò ïî ñõîäñòâó (ìåòàôîðà) è ïî ñìåæíîñòè (ìå-
òîíèìèÿ); ñáëèæàÿ äàëåêèå ïî çíà÷åíèþ ñëîâà, ôîðìè-
ðóåò è ðàçâèâàåò ìíîãîçíà÷íîñòü ñëîâà, ïðèäàåò ðå÷è
óñëîæíåííóþ ôîíîëîãè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ, â ò. ÷. ðèò-
ìè÷íîñòü. Äåëèòñÿ íà ñòèõîòâîðíóþ è ïðîçàè÷åñêóþ îá-
ëàñòè. Íàðÿäó ñ ýòèì õóäîæåñòâåííîé ðå÷è ñâîéñòâåí-
íû è âíåýñòåòè÷åñêèå ôóíêöèè ÿçûêà: óñòàíîâëåíèå
êîíòàêòà ìåæäó ãîâîðÿùèì è ñëóøàþùèì (àâòîðîì è
÷èòàòåëåì), ïåðåäà÷à èíôîðìàöèè, ïðÿìîå ýìîöèî-
íàëüíîå âîçäåéñòâèå íà ñëóøàòåëÿ (÷èòàòåëÿ), âûðàæå-
íèå îòíîøåíèÿ ãîâîðÿùåãî (ïèøóùåãî) ê ïðåäìåòó
ðå÷è, óòî÷íåíèå è èñòîëêîâàíèå ñîîáùåíèÿ.

Ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé ñëîâàðü

a



Евгений Куренной Михаил Вишняков на площади Читы. 2006 год

Виктор Лавринайтис

Константин Седых

Ïàìÿòü áëàãîäàðíîé Îò÷èçíû

В истории Забайкалья было довольно много русскоязыч-
ных литераторов и, вообще, повествователей. Мы не зря
назвали этот раздел именно так – «Память благодарной
Отчизны», ибо какая-то часть Отчизны, естественно, быва-
ет беспамятной, а значит и неблагодарной, что, к сожале-
нию, иногда очень даже заметно... Но кого  же  мы помним?

На сегодня история русскоязычной литературы Забайка-
лья охватывает период от протопопа Аввакума до поэта Миха-
ила Вишнякова. В маленькой книжечке «Краеведы и литерато-
ры Забайкалья. Дореволюционный период» указаны 768 авто-
ров! А сколько их было за советский период истории? Кто зани-
мается таким исследованием? Считаем ли мы нужным сохра-
нить имена авторов, а также их работы, за всю историю?

Мы застали последнюю плеяду советских писателей.

Имена многих еще на слуху. А пройдёт еще немного време-
ни, вырастет новое поколение? Какова будет его память?

È ñëàâåí áóäó ÿ, äîêîëü â ïîäëóííîì ìèðå
Æèâ áóäåò õîòü îäèí ïèèò.
Писал Александр Сергеевич Пушкин. Имя не будет за-

быто, пока будут жить литераторы... Здесь нет фотографий
многих писателей, которых мы помним. Но мы их обязатель-
но найдём и, в свое время, расскажем о каждом.

С каким упоением я читал в детстве книги Константина Се-
дых, Оскара Хавкина, Георгия Шелеста... Потом встретился и
подружился, по-родственному,  с Василием Ивановичем и Вик-
торией Геннадьевной Балябиными, Геннадием Семеновичем
Донцом, Виктором Брониславовичем Лавринайтисом, Васили-
ем Григорьевичем Никоновым, Николаем Дмитриевичем Куза-

ÏèñàòåëèÏèñàòåëèÏèñàòåëèÏèñàòåëèÏèñàòåëè
ÇàáàéêàëüÿÇàáàéêàëüÿÇàáàéêàëüÿÇàáàéêàëüÿÇàáàéêàëüÿ



Геннадий Донец и Василий БалябинВиктория Балябина

Оскар Хавкин

Николай Кузаков. «Забайкальская осень». 1980-ые годы

Ïàìÿòü áëàãîäàðíîé Îò÷èçíû

ковым, Евгением Евстафьевичем Куренным... Михаил Вишняков был единствен-
ным с кем я, в нашем крае, мог говорить откровенно о муках и радостях творче-
ства. Как с братом. После него осиротел... Из жизни ушла целая эпоха. Мы толь-
ко начинаем осознавать это. В помрачневшей и скучной без них суете неожи-
данно оживают в моей памяти их лица, и я говорю с ними. Потом начинают зву-
чать строки Василия Белова, с которыми душа моя согласна абсолютно:

Êàê áóäòî ïîçîð ïðåäñòîÿùåãî äíÿ
Óçíàëè è – ðàäû ñòàðàòüñÿ –
Îäèí çà äðóãèì, íå æàëåÿ ìåíÿ,
Â ðîäèìóþ çåìëþ ëîæàòñÿ...
Позор не замедлил: стыд и совесть у нас перешли в разряд остаточных яв-

лений, а то и вовсе исчезли. Отношение ко всем и ко всему остальному (к труду)
выстроено на этом же остаточном принципе. В крае издаются два журнала, име-
нуемых литературными. Что там? Открыл, перечитал. Ну и ну! Закрыл. Больше
не прикоснусь... Нет, друзья мои, так жить и трудиться нельзя. Впереди непоча-
тый край работы. У нас много талантов, творческих  сил... А сколько одарённых
наших земляков  – литераторов, живописцев, скульпторов, композиторов – поки-
нули по тем или иным причинам родные края, обосновались в городах  России.
Это наши люди! В моих записях более двадцати фамилий только писателей.
Какая мощь мысли и духа могла бы сконцентрироваться в Забайкалье, если бы

мы собрались все вместе... Те-
перь будем встречаться на стра-
ницах журнала. Собирать по кру-
пицам литературное прошлое
края. Оберегать литературу от
бездарности и цинизма. Негоже,
когда бескультурье толпится у
гробов ушедших и дверей рабо-
тающих литераторов.

Прошлое рядом. Только руку
протянуть... Евгений Евстафье-
вич Куренной нашёл мне комна-
ту в общежитии и предлагает
съездить, посмотреть. Смеётся
Миша Вишняков, что-то строго
выговаривает Николай Дмитри-
евич Кузаков, Виктория Геннадь-
евна забеливает чай, а Василий
Иванович, косолапя, выходит из
кабинета... Но проснусь и – ти-
шина. Окликаю тишину. Нет от-
вета! Пусто стало без братьев,
и никто эту пустоту не заполнит.
Остаётся только – помнить...

Âèêòîð Áàëäîðæèåâ.
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Âèêòîðèÿ Èçìàéëîâà

Чита

Ú

* * *

Ïëÿñêà ñ Ñóäüáîé çàëèõâàòñêàÿ, âûó÷êà êàíàòîõîäñêàÿ,
Ãîðøå, ÷åì äîëÿ ñîëäàòñêàÿ, ñêîòñêàÿ äîëÿ ñèðîòñêàÿ.
Îëóõè, ëîõè, ìîë÷àëüíèêè,

âñòðå÷íûå âå÷íûå ìàëü÷èêè –
Âñå êîìàíäèðû-íà÷àëüíèêè, âñå áåññåðäå÷íûå ìà÷åõè.

Ñ áàëà íà ïèð ïðèêàçàâ âåñòè, áàëóÿñü ÷åðíîé èêîðêîþ,
Ñûùóò ïðè÷èíû äëÿ çàâèñòè,

âûêîðÿò ÷åðñòâîþ êîðêîþ.
Ñïåñü è ïðåçðåíèå âûêðè÷àò, ãëÿíóò –

è òî ïî-íåäîáðîìó,
È îòáåðóò, êîëü íå âûêëÿí÷àò,

ãðîø, íà äîðîãå ïîäîáðàííûé.

Çíàòíû ëè, ñëàâíû, çàëåùåíû,
ñëîìëåíû ëü è îáåçëè÷åíû,

Ðàâíî ùåäðû íà çàòðåùèíû,
øïèëüêè, òû÷êè, çóáîòû÷èíû.

Åñëè íàñëåäñòâî, òàê âðàã îòöà,
íåâóñ ñåìåéíîãî «íåóäà»,

Íåêîìó, íåêîìó ïëàêàòüñÿ, íåêóäà ñïðÿòàòüñÿ, íåêóäà.

* * *

Íà ñòîëè÷íûõ ðàòóøàõ áüþò ÷àñû,
ïîñòóïü äíÿ ïðîãîíÿåò íî÷ü.

Â êîðîëåâñêîì äîìå ðîäèòñÿ ñûí,
â öàðñêîì äîìå ðîäèòñÿ äî÷ü.

Óòîïàåò ñàä â îãíåâûõ öâåòàõ,
ðâåòñÿ â íåáî ïîáåäíûé ñòÿã,

Íî ýòîò ìèð ñòîèò íå íà òðåõ êèòàõ,
îí ñòîèò íà òâîèõ êîñòÿõ.

Èìïåðàòîð ñâÿòî áëþäåò çàêîí,
òðèóìôàòîð ïëåíèë âðàãà,

Èç òîëïû, èç æåíñêèõ ðóê,
èç îêîí-ëåïåñòêîâ ïðîçðà÷íûõ ïóðãà.

Èìåíà ïðåêðàñíûå íà óñòàõ,
ìåðòâûé çìåé â îðëèíûõ êîãòÿõ.

Íî ýòîò ìèð ñòîèò íå íà òðåõ êèòàõ,
îí ñòîèò íà òâîèõ êîñòÿõ.

Íå ðîïùè, íå ñìåé, íå äûøè âîîáùå,
íå êðóòèñü â íàïðàñíîé áîðüáå!

Òû è åñòü òîò çìåé â çîëîòîì ëó÷å
íà âåëè÷åñòâåííîì ãåðáå!

Òåðïåëèâûé ñìåðä, ðàçîðåííûé ãðàä,
ïëåííûé ãðàíä, íå âñòàâøèé ñ êîëåí!

Áåñïîëåçíûé ñâåò îñêâåðíåííûõ ïðàâä,
÷åé ëþáîé íîñèòåëü – ðàñòëåí.

Òû  –  çàáèòûé áûê, òû –  çàáèòûé ðàá,
ãðàá, ðàñêîëîòûé íà äðîâà,

Òû ïîä ð¸â ïîæàðà è êîíñêèé õðàï îáåñ÷åùåííàÿ âäîâà.
Òû øàõòåð, óïàâøèé ñ êàéëîì â ðóêå,

òû – äèòÿ, ÷òî âñåì – íè ê ÷åìó,
Òû äóðàê, ïîäíÿâøèé â ÷óæîì ïëàòêå

îñëåïèòåëüíóþ ÷óìó.

Òû ñîëäàò, ñîëäàò, ñòîëüêî ðàç ñîëäàò,
÷òî óæå íè ñ÷åñòü íè èìåí,

Íè ÷èñëà ïîãèáøèõ, íè ñêîðáíûõ äàò,
íè ïðåäëîãîâ âîéí âñåõ âðåìåí.

Òîò, êòî ÷óäîì âûæèë, âñåãäà â ãîñòÿõ
â ýòîì ìèðå, âñåãäà â äîëãàõ,

Õîòü ýòîò ìèð ñòîèò íà åãî êîñòÿõ, íà åãî ðóêàõ è íîãàõ!

Íå ñìóùàéñÿ çâîíàìè ìàéñêèõ äíåé,
íå ÷èíè õóäîå ðÿäíî,

Èáî äîáðîâîëüíåå – ïðàâåäíåé,
ýòî âñåì èçâåñòíî äàâíî!

Âîò îíè ðîäÿò, âîò îíè – êóòÿò, òÿíóò ðóêè, äåëÿò ïàéêè.
Òû æå èõ íå âûøâûðíåøü, êàê êîòÿò,

íà ïðîìåðçøèé áåðåã ðåêè?!

Áåç òåáÿ èì íåêîãî áóäåò åñòü,
ïðåçèðàòü è êëÿñòü äî çàðè.

Ñìåðòü òâîÿ – íàñòîëüêî áëàãàÿ âåñòü,
÷òî ïîñîâåñòèñü – è óìðè!

Òàê îòäàé èì æèçíü, íå äåðæèñü,
íå æìèñü, íå ñòðàøèñü íîæà, òîïîðà!

Íó, ëîæèñü èì ïîä íîãè, â ïðàõ ëîæèñü,
ïîòîìó ÷òî óæå ïîðà!

* * *

Ýòà äåâóøêà ëó÷øå âî âñåì, ýòà äåâóøêà êðó÷å.
Óæ îíà-òî óìååò íå ïèòü, íå êóðèòü, íå ãëóïèòü,
Ïåðìàíåíòíûì íûòüåì

ñåðäîáîëüíûõ çíàêîìûõ íå ìó÷èòü
È ëþáèòü êîãî ðàäîñòíî è íåíàêëàäíî ëþáèòü.
Äàæå åæåëè ñ íåþ áåäà, íå ñêàòèâøèñü äî äðàìû,
Åëå ñëûøíî âçäîõíåò, ãîðäî ñëåçû óòð¸ò – è âïåð¸ä!
Âîò òàêèõ è áåðóò â êîñìîíàâòû è ïåðâûå çàìû,
À íåëåïûõ äóðèëîê íèêòî íèêóäà íå áåð¸ò.
Óæ îíà íå âçäè÷àåò, îíà çà ñåáÿ îòâå÷àåò,
Âîëþ ìàññ ïðèçíà¸ò, â ðîñò íà ñàìîì êðàþ íå âñòà¸ò,
Ýêñòðåìàëêîé õðàíèòåëþ àíãåëó íå äîêó÷àåò,
Áåñïàðäîííûìè ïðîñüáàìè Ãîñïîäà íå äîñòà¸ò.
Óëûáàåòñÿ åé ýâîëþöèÿ èç êîëûáåëè,
Èçâèíÿÿ åé âñ¸, äàæå êðîâü ãîëóáûõ êîðîëåé,
È êàïðèçíîé Ôîðòóíå, è Ãåñòèè, äàæå Êèáåëå,
È Õðèñòó, è Àëëàõó îíà, áåçóñëîâíî, ìèëåé.
Òû – ãîðáàòàÿ äðîáü, à îíà âûðàæàåòñÿ öåëûì
Ñîâåðøåííûì ÷èñëîì, íåáîëüíûì äëÿ ëþáîé ãîëîâû,
Âîò è ëîêòè êóñàé, è ìå÷òàé î âèíòîâêå ñ ïðèöåëîì,
Õîòü ïîýìó ïèøè, íè÷åãî íå ïîïèøåøü, óâû!
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* * *

Ñîëíöå ëüåò æàðêèé ìåä â ñòåïè è ëóãà,
Ïëàòüÿ æåëòîé ïàð÷è äàðèò âñåì ïîäðÿä.
Áðèëëèàíòû ìîè – ñòåêëà äà ëóçãà,
À ïîäè, ïîãëÿäè, êàê îíè ãîðÿò!

Ñîëíöå ñìóãëîé ðóêîé òðàâû âîðîøèò,
Â çîëî÷åíîé ïå÷è ÿáëîêè ïå÷åò,
Êàæäûé ëèñò íà âåòâÿõ çîëîòîì ïðîøèò,
È ðåêà çîëîòîé ëàâîþ òå÷åò.

ß áîãàò, êàê íàáîá, ñîëíöåì çàëèòûõ,
Ãîìîíÿùèõ ìîíåò ÿ íå áåðåãó,
Ïðè ñåáå ó ìåíÿ ñòîëüêî çîëîòûõ,
Ñêîëüêî ãàëüêè ðå÷íîé çäåñü, íà áåðåãó!

Âåñü ïåñîê – çîëîòîé, êàê íè ïîãëÿæó,
×òî íè êàïëÿ ðîñû – ÷èñòûé ñàìîöâåò,
ß èç çîëîòà ïüþ, â çîëîòå õîæó,
Èç áóìàãè ñëîæó – çîëîòîé êîðâåò.

Ýõ, ïîêà ÿ æèâîé, íå ìèðàæ, íå áëåô –
Íåò áîãà÷å ìåíÿ â ìèðå áîãà÷à!
Íàä ìîåé ãîëîâîé ïëÿøåò êðàñíûé ëåâ,
Âñ¸, ÷òî åñòü íà çåìëå, ãðèâîé ùåêî÷à.

Ìàãèñòåðèóì ìîé, êòî òåáÿ ùåäðåé?!
Ïðèîòêðîé Ýìïèðåé, ïîëûìåì ñëåïÿ,
ßñíûì ñâåòîì óìîé, Áîæüèì äíåì ñîãðåé!
ß ïðèøåë â ýòîò ìèð ëèøü èç-çà òåáÿ!

* * *

Ãðîøè ïîñëåäíèå ñ÷èòàÿ, ñ òóãèì áàóëîì íà ñïèíå,
Êîãäà ïðèåäåøü èç Êèòàÿ, êàòè íåìåäëåííî êî ìíå,
È íå â ñêóïûõ ïîäàðêàõ äåëî, òû çíàåøü,

ìíå íà íèõ ïëåâàòü,
Íå òî, ÷òîá î÷è ïðîãëÿäåëà, íî óìóäðèëàñü òîñêîâàòü.

Ãàäàëà íî÷üþ, çàòèõàÿ, – ëþäñêîþ ÷åðíîþ ðåêîé,
Ïëûâåøü, ðó÷îíêàìè ïîðõàÿ,

õîðîøèé, áåëåíüêèé òàêîé,
Ïîä ïàðîì âèíîãðàäíûõ ãðîçäåé

íå ïðèìå÷àÿ ÿâíûé áðàê,
Ñ äðóæêîì äóðàöêèì, ñ ýòèì Êîñòåé,

êîòîðûé âûïèòü íå äóðàê.

Î áëàãîäåíñòâèè ìå÷òàÿ, ìîíåòîé ìåäíîþ çâåíÿ,
Êîãäà ïðèåäåøü èç Êèòàÿ, ïðîñòè ìåíÿ, ïðîñòè ìåíÿ!
Çà Çàáàéêàëüñêîå íåíàñòüå, çà òî, ÷òî ðåøêà – çà îðëà,
Çà âñ¸ îáåùàííîå ñ÷àñòüå, ÷òî ÿ òåáå íå äîäàëà.

Ïðîñòè – ëèøü òû óïîëíîìî÷åí,
÷òî ñãèáëà ñâåòëàÿ çâåçäà,

×òî çàãðàíïàñïîðò ìîé ïðîñðî÷åí è ìíå íå íàäî íèêóäà,
È ÷òî íàäåæä íå îïðàâäàëà, è íå æèëà, êàê ÷åëîâåê,
È âñå èçúÿíû óâèäàëà, è èñêîâåðêàëà íàâåê.

Ïî ïóñòÿêàì ðûäàÿ, òàÿ, ÿ âèæó ñëèøêîì äàëüíèé êðàé.
Êîãäà ïðèåäåøü èç Êèòàÿ, öåëóé, áàóëû îòêðûâàé.
Äàðû ÷óæèå ðàçáèðàÿ, ÿ íå âçðîïùó è íå âçûùó,
Ìíå õâàòèò ñíèâøåãîñÿ ðàÿ.

Ìíå ëåíü âîð÷àòü –  ÿ âñå ïðîùó:

×òî âàë òâîåé äóøåâíîé ëåíè,
áûâàëî, ñ íîã ìåíÿ ñáèâàë,

×òî òû íå ïàäàë íà êîëåíè è õâàðí ìîèõ íå ïðèçíàâàë!
È íå òàùè íè ÿçâ, íè ñòðóïüåâ, íå õóëèãàíü è íå áóçè,
È ñîõðàíè õîòü ìàëîñòü ðóïüåâ, è ÷åðòà â ñòóïå íå âåçè.

* * *

Íè÷òîæíûé ãíèëîé óþò, íî â ñûòîñòè è òåïëå
Ïàðàäèê áàíàëüíûõ áëþä, îãàð÷èøêî íà ñòîëå.
Õîòåëîñü òåáå, ïðîñòè, íåñ÷àñòíîå ñóùåñòâî,
Ïî-áîæåñêè ïðîâåñòè Ïîñëåäíåå Ðîæäåñòâî.

Â ñèÿíüå áëåäíûõ øàðîâ, ñîñíîâîé êëåéêîé ñìîëû,
Ñêóïûõ ïðîùàëüíûõ äàðîâ, â ïðåääâåðèè âå÷íîé ìãëû,
Â ïûëó íàèâíûõ ðå÷åé íàïóòñòâèÿ è ëþáâè,
Ïðîñòèòü ñâîèõ ïàëà÷åé, íå ÷óÿòü õîëîä â êðîâè,
Íå äóìàÿ íè î ÷åì, äîâåðèòüñÿ òîðæåñòâó,
Ïðèæàòüñÿ ê ïëå÷ó ïëå÷îì ê ðîäèìîìó ñóùåñòâó.

×òîá áûëî âñå, êàê âñåãäà, è ïèð íà ïàðó ïåðñîí,
Áîêàëîâ òîíêèõ ñëþäà, øàìïàíñêîå è Êîáçîí,
Ïëîäû çàìîðñêèõ îëèâ, â áþäæåòå ñâåæàÿ áðåøü,
È øåëåñò ïîçäíèõ ìîëèòâ, è ðîé áåçóìíûõ íàäåæä.
Íå ëþòûé ðîê ïðîâåñòè, à òîëüêî òî è âñåãî,
Ïî-áîæåñêè ïðîâåñòè  Ïîñëåäíåå Ðîæäåñòâî!!!

Îãàðîê ãàñíåò, êîïòÿ. Óâû, òåáå, ñóùåñòâó!
Åäèíñòâåííîå äèòÿ ðâàíóëî íà ðàíäåâó.
Îí ìëàäøå åå íà òðåòü, óâåðòëèâ, äà íå ãëàçàñò.
Íà âîñê íå íàäî ñìîòðåòü – îí òîæå åå ïðîäàñò.
Ëåãêî óïîðõíóëà ïðî÷ü, áåçìîçãëîå ñóùåñòâî!
Òàêàÿ äîëãàÿ íî÷ü, êîðîòêîå âîëøåáñòâî.

À åñëè ÷òî âñïîìèíàòü, òîãäà óæ ñðàçó – êîíöû.
Îñòàëîñü ÷òî – óìèíàòü ñàëàòû è ãîëóáöû.
È ïðàâäà – íå âñå ëü îäíî? Ðàñõîäèòñÿ ïüÿíûé ëþä.
Ïîéòè ïîñìîòðåòü â îêíî. Äàâíî îòïûëàë ñàëþò.

Ìåòåëü çàìåòàåò ðâû, ðàñêà÷èâàåò ñòâîëû,
Ñòîÿò íà êîëåíÿõ ëüâû, îëåíè, êîíè, âîëû,
Âïëûâàåò â ñíåæíûé ðó÷åé èç òüìû, çåëåíîé, êàê ìîõ,
Íà ñòðóíàõ ëóííûõ ëó÷åé â ñåðåáðÿíîé çûáêå Áîã.

Îí ïëà÷åò – àãó, àãó! – íå ãëÿäÿ íà ìèð ãîëãîô,
Ãäå äâèæóòñÿ íà ñíåãó ñåäûå òåíè âîëõâîâ,
Ãäå ïüþò äî óòðà âèíî, ñ÷àñòëèâî âïàäàÿ â ãðåõ,
Ãäå, â îáùåì-òî, ñêóäíî, íî óæ ñìèðíû õâàòèò íà âñåõ.

È ÷òî åìó äî òîãî, ÷òî òðè ÷àñà êàê ïîìåðê
Â Ïîñëåäíåå Ðîæäåñòâî íà ïëîùàäè ôåéåðâåðê,
×òî ïÿòûé áàëáåñ ïîäðÿä ñâàëèëñÿ â òîò æå ñóãðîá,
×òî âîò – íà òåáå íàðÿä, â êîòîðîì ïîëîæàò â ãðîá…

Íå òî, ÷òîáû âñå îäíî, íå òî, ÷òîáû âñå îäíè,
Íî, âåðíî, âñå ñî÷òåíî, îáèäû, íî÷è è äíè,
Áåç ãíåâà è áàëîâñòâà äëÿ êàæäîãî ñóùåñòâà,
Íåäîëãîãî, êàê òðàâà îò Ïàñõè äî Ïîêðîâà.
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Ì. Ë. Ãàñïàðîâ

«Снова тучи надо мною...»: методика анализа

Åñëè áû ÿ áûë ñòóäåíòîì...
(разбор стихотворения)

Если бы я был студентом и меня спросили бы: «Вот сти-
хотворение, расскажите о нем все, что Вы можете, но имен-
но о нем, а не вокруг да около», – то это был бы для меня
очень трудный вопрос. Как на него обычно отвечают?
Возьмем для примера стихотворение Пушкина «Предчув-
ствие» 1828 года. Вот его текст:

Ñíîâà òó÷è íàäî ìíîþ
Ñîáðàëèñÿ â òèøèíå;
Ðîê çàâèñòëèâûé áåäîþ
Óãðîæàåò ñíîâà ìíå...
Ñîõðàíþ ëü ê ñóäüáå ïðåçðåíüå?
Ïîíåñó ëü íàâñòðå÷ó åé
Íåïðåêëîííîñòü è òåðïåíüå
Ãîðäîé þíîñòè ìîåé?
Áóðíîé æèçíüþ óòîìëåííûé,
Ðàâíîäóøíî áóðè æäó:
Ìîæåò áûòü, åùå ñïàñåííûé,
Ñíîâà ïðèñòàíü ÿ íàéäó...
Íî, ïðåä÷óâñòâóÿ ðàçëóêó,
Íåèçáåæíûé, ãðîçíûé ÷àñ,
Ñæàòü òâîþ, ìîé àíãåë, ðóêó
ß ñïåøó â ïîñëåäíèé ðàç.
Àíãåë êðîòêèé, áåçìÿòåæíûé,
Òèõî ìîëâè ìíå: ïðîñòè,
Îïå÷àëüñÿ: âçîð ñâîé íåæíûé
Ïîäûìè èëü îïóñòè;
È òâîå âîñïîìèíàíüå
Çàìåíèò äóøå ìîåé
Ñèëó, ãîðäîñòü, óïîâàíüå
È îòâàãó þíûõ äíåé.
Скорее всего отвечающий студент начнет говорить об

этом стихотворении так: «В этом произведении выражено
чувство тревоги. Поэт ждет жизненной бури и ищет ободре-
ния, по-видимому, у своей возлюбленной, которую он назы-
вает своим ангелом. Стихотворение написано четырехстоп-
ным хореем, строфами по 8 стихов. В нем есть риторичес-
кие вопросы: «сохраню ль к судьбе презренье?..» и т. д.;
есть риторическое обращение (а может быть, даже не рито-
рическое, а реальное): «тихо молви мне: прости». Здесь,
наверное, он исчерпается: в самом деле, архаизмов, нео-
логизмов, диалектизмов тут нет, все просто, о чем еще го-
ворить? – а преподаватель ждет. И студент начинает ухо-
дить в сторону: «Это настроение просветленного мужества
характерно для всей лирики Пушкина...». Но преподаватель
останавливает: «Нет, это Вы уже говорите не о том, что есть
в самом тексте стихотворения, а о том, что вне его», – и
студент, сбившись, умолкает.

Ответ получился не особенно удачный. Между тем на
самом деле студент заметил все, нужное для ответа, толь-
ко не сумел все это связать и развить. Он заметил все са-
мое яркое на всех трех уровнях строения стихотворения, но
какие это уровни, он не знал. А в строении всякого текста
можно выделить таких три уровня, на которых располага-
ются все особенности его содержания и формы.

Первый, верхний, уровень – идейно-образный. В нем
два подуровня: во-первых, идеи и эмоции (например, идеи:
«жизненные бури нужно встречать мужественно» или лю-
бовь придает сил», а эмоции: «тревога» и «нежность»); во-

вторых, образы и мотивы (например, «тучи» – образ, «со-
бралися» – мотив; подробнее об этом мы скажем немного
дальше).

Второй уровень, средний, – стилистический. В нем
тоже два подуровня: во-первых, лексика, т. е. слова, рассмат-
риваемые порознь (и прежде всего – слова в переносных
значениях, «тропы»); во-вторых, синтаксис, т. е. слова, рас-
сматриваемые в их сочетании и расположении.

Третий уровень, нижний, – фонический, звуковой.
Это, во-первых, явления стиха – метрика, ритмика, рифма,
строфика; во-вторых, явления звукописи – аллитерации, ас-
сонансы.

Различаются эти три уровня по тому, какими сторонами
нашего сознания мы воспринимаем относящиеся к ним яв-
ления. Нижний, звуковой уровень мы воспринимаем слухом:
чтобы уловить в стихотворении хореический ритм или алли-
терацию на р, нет даже надобности знать язык, на котором
оно написано, это и так слышно. Средний, стилистический
уровень мы воспринимаем чувством языка: чтобы сказать,
что такое-то слово употреблено не в прямом, а в перенос-
ном смысле, а такой-то порядок слов возможен, но необы-
чен, нужно не только знать язык, но и иметь привычку к его
употреблению. Наконец, верхний, идейно-образный уровень
мы воспринимаем умом и воображением: умом мы понима-
ем слова, обозначающие идеи и эмоции, а воображением
представляем образы собирающихся туч и взглядывающе-
го ангела.

Наш гипотетический студент совершенно правильно от-
метил на верхнем уровне строения пушкинского стихотво-
рения эмоцию тревоги и образ жизненной бури; на сред-
нем уровне – риторические вопросы; на нижнем уровне –
четырехстопный хорей и восьмистишные строфы. Если бы
он сделал это не стихийно, а сознательно, то он, во-пер-
вых, перечислил бы свои наблюдения именно в таком, бо-
лее стройном порядке; а во-вторых, от каждого такого на-
блюдения он оглядывался бы и на другие явления этого
уровня, зная, что именно он ищет, – и тогда, наверное, за-
метил бы и побольше. Например, на образном уровне он
заметил бы антитезу «буря – пристань»; на стилистичес-
ком уровне – необычный оборот «твое воспоминанье» в
значении «воспоминание о тебе»; на фоническом уровне –
аллитерацию «снова... надо мною», ассонанс «равнодуш-
но бури жду» и т. п.

Почему именно эти и подобные явления (на всех уров-
нях) привлекают наше внимание? Потому что мы чувству-
ем, что они необычны, что они отклоняются от нейтрального
фона повседневной речи, который мы ощущаем интуитив-
но. Мы чувствуем, что когда в маленьком стихотворении
встречаются два риторических вопроса подряд или три удар-
ных у подряд, то это не может быть случайно, а стало быть,
входит в художественную структуру стихотворения и подле-
жит рассмотрению исследователя. Филология с древнейших
времен изучала в художественной речи именно то, чем она
не похожа на нейтральную речь.

Попробуем тематически расписать все существи-
тельные пушкинского стихотворения. Мы получим при-
близительно такую картину:

Ú
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Первый столбец – явления природы; все эти слова упот-
реблены в переносном значении, метафорически, мы понима-
ем, что это не метеорологическая буря, а буря жизни. Второй
столбец – отвлеченные понятия внешнего мира, по большей
части враждебные: даже жизнь здесь – «буря жизни», а час –
«грозный час». Третий столбец – отвлеченные понятия внут-
реннего мира, душевного, все они окрашены положительно
(даже «к судьбе презренье»). И четвертый столбец – вне-
шность человека, он самый скудный: только рука, взор и весь-
ма расплывчатый ангел. Что из этого видно? Во-первых, ос-
новной конфликт стихотворения: мятежные внешние силы и
противостоящая им спокойная внутренняя твердость. Это не
так тривиально, как кажется: ведь в очень многих стихах ро-
мантической эпохи (например, у Лермонтова) «мятежные силы»
– это силы не внешние, а внутренние, бушующие в душе; у
Пушкина здесь – не так, в душе его спокойствие и твердость.
Во-вторых, выражается этот конфликт больше отвлеченными
понятиями, чем конкретными образами: с одной стороны —
рок, беда и т. д., с другой – презренье, непреклонность и т. д.
Природа в художественном мире этого стихотворения присут-
ствует лишь метафорически, а быт отсутствует совсем («при-
стань», и в прозаическом-то языке почти всегда метафоричес-
кая, конечно, не в счет); это тоже нетривиально. Наконец, в-
третьих, душевный мир человека представлен тоже односто-
ронне: только черты воли, лишь подразумеваются эмоции и
совсем отсутствует интеллект. Художественный мир, в кото-
ром нет природы, быта, интеллекта, – это, конечно, не тот же
самый мир, который окружает нас в жизни. Для филолога это
напоминание о том, что нужно уметь при чтении замечать не
только то, что есть в тексте, но и то, чего нет в тексте.

Посмотрим теперь, какими прилагательными подчерк-
нуты эти существительные, какие качества и отношения вы-
делены в этом художественном мире:
завистливый рок, гордая юность, неизбежный гроз-

ный час, последний раз, кроткий, безмятежный ангел,
нежный взор, юные дни.

Мы видим ту же тенденцию: ни одного прилагательного
внешней характеристики, все дают или внутреннюю харак-
теристику (иногда даже словами, производными от уже упот-
ребленных существительных: «гордая», «бурная», «юные»),
или оценку («неизбежный грозный час»).

И, наконец, глаголы со своими причастиями и деепри-
частиями:

глаголы состояния – утомленный, спасенный, жду,
предчувствуя, опечалься;

глаголы действия – собралися, угрожает, сохраню, за-
менит, понесу, найду, хочу, сжать, молви, подыми, опусти.

Глаголов действия, казалось бы, и больше, чем глаго-
лов состояния, но действенность их ослаблена тем, что по-
чти все они даны в будущем времени или в повелительном
наклонении как нечто еще не реализованное («понесу», «най-
ду», «молви» и т. д.), тогда как глаголы состояния – в про-
шедшем и настоящем времени как реальность («утомлен-
ный», «жду», «предчувствуя»). Мы видим: художественный
мир стихотворения статичен, внешне выраженных действий
в нем почти нет, и на этом фоне резко вырисовываются толь-
ко два глагола внешнего действия: «подыми иль опусти».
Все это, понятным образом, работает на основную тему сти-
хотворения: изображение напряженности перед опасностью.

Таков вырисовывающийся перед нами художественный

мир стихотворения Пушкина. Чтобы он приобрел окончатель-
ные очертания, нужно посмотреть в заключение на три са-
мые общие его характеристики: как выражены в нем простран-
ство, время и точка авторского (и читательского) зрения? Точ-
ка авторского зрения уже достаточно ясна из всего сказан-
ного: она не объективна, а субъективна, мир представлен не
внешним, а внутренне пережитым.

А пространство и время – что из них выражено в пушкинс-
ком «Предчувствии» более ярко? У нас уже накоплено доста-
точно наблюдений, чтобы предсказать: по-видимому, следу-
ет ожидать, что пространство здесь выражено слабей, пото-
му что пространство – вещь наглядная, а к наглядности Пуш-
кин здесь не стремится; время же выражено сильнее, потому
что время включено в понятие ожидания, а ожидание опасно-
сти – это и есть главная тема стихотворения. И действитель-
но, на протяжении первых двух строф мы находим единствен-
ное пространственное указание: «снова тучи надо мною», и
лишь в третьей строфе в этом беспространственном мире рас-
пахивается только одно измерение – высота: «взор свой не-
жный подыми иль опусти», – как бы измеряя высоту. Вширь
же никакой протяженности этот мир не имеет.

Время, наоборот, представлено в «Предчувствии» со все
нарастающей тонкостью и подробностью. В первой строфе
противопоставлены друг другу прошлое и будущее: с одной
стороны, «тучи собралися» – прошлое, с другой — будущее,
«сохраню ль к судьбе презренье, понесу ль навстречу ей не-
преклонность и терпенье...?»; и между этими двумя крайнос-
тями теряется настоящее как следствие из прошлого, «рок...
угрожает снова мне». Во второй строфе автор сосредоточи-
вается именно на этом промежутке между прошлым и буду-
щим, на настоящем: «бури жду», «сжать твою... руку я спе-
шу»; и лишь для оттенения того, куда направлен взгляд из
настоящего, здесь присутствует и будущее: «может... пристань
я найду». И наконец, в третьей строфе автор сосредоточива-
ется на предельно малом промежутке – между настоящим и
будущим. Казалось бы, такого глагольного времени нет, но
есть наклонение — повелительное, которое именно и связы-
вает настоящее с будущим, намерение с исполнением: «тихо
молви мне», «опечалься», «взор свой... подыми иль опусти».
И при этом опять-таки для направления взгляда продолжает
присутствовать будущее: «твое воспоминанье заменит душе
моей...». Таким образом, будущее присутствует в каждой стро-
фе как сквозная тема тревоги автора, а сопоставленное с ним
время все более приближается к нему: сперва это прошед-
шее, потом – настоящее и наконец – императив, рубеж между
настоящим и будущим.

Не нужно думать, будто филолог умеет видеть и чувство-
вать в стихотворении что-то такое, что недоступно простому
читателю. Он видит и чувствует то же самое – только он отдает
себе отчет в том, почему он это видит, какие слова стихотвор-
ного текста вызывают у него в воображении эти образы и чув-
ства, какие обороты и созвучия их подчеркивают и оттеняют.

Неужели поэт сознательно производит всю эту кропотли-
вую работу, подбирает существительные и прилагательные,
обдумывает глагольные времена? Конечно, нет. Если бы это
было так, не нужна была бы наука филология: обо всем мож-
но было бы спросить прямо у автора и получить точный от-
вет. Большая часть работы поэта происходит не в сознании, а
в подсознании; в светлое поле сознания ее выводит филолог.

òó÷è ðîê ïðåçðåíüå àíãåë
(òèøèíà) áåäà íåïðåêëîííîñòü (2 ðàçà)
áóðÿ ñóäüáà òåðïåíüå ðóêà

(ïðèñòàíü) æèçíü þíîñòü âçîð
ðàçëóêà âîñïîìèíàíüå
÷àñ äóøà
äíè ñèëà

ãîðäîñòü
óïîâàíüå
îòâàãà
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Ëþäÿì çåìëè çà Îíîíîì –
èñòîêà Âåëèêîé ñòåïè,

æèâøèì â ïðîøëîì è æèâóùèì
íûíå, ïîñâÿùàåòñÿ…

Ïðåâðàùåíèÿ äóõà

История – это вечное движение действительности, кото-
рая всегда преходяща, во всем субъективна, а потому – мни-
ма. Но, став историей, эта мнимость становится реальнос-
тью, ибо только временное расстояние, также как и простран-
ственное, позволяет увидеть живое движение прошедшей
яви. От величины события или личности будет зависеть и
расстояние, с которого возможно их увидеть или же не заме-
тить вовсе.

Но мы, с расстояния своего времени, попытаемся рас-
смотреть не просто калейдоскоп движений событий и явле-
ний, народов и личностей земли за великим Ононом, но –
историю  превращений их духа. Наверное, никогда не рас-
крыть причины возникновения корней, но увидеть и ощутить,
как растет, крепчает и созидает, а потом недомогает, слабе-
ет и умирает дух не только можно, но и нужно живущим. Ведь
во тьме исторической почвы корни живут всегда и ждут только
случая, чтобы прорасти и обрести новый дух, который в свое
время увидит и оценит нашу мнимую действительность,
субъективных во всем людей в обнаженной реальности.

Отсюда начинается Великая степь, которая тянется, рас-
ширяясь и сужаясь, до Каспия и Причерноморья. Именно с
этого места, с берегов Онона и степи, где встречались и во-
евали друг с другом народы древнего Востока, начались дви-
жения, которые вольно или невольно обусловили развитие
цивилизаций I-го и II-го тысячелетий истории человечества:
хунну и  монголов. Хочет или не хочет этого современный
человек, но история именно такова. Есть в этом какая-то
непостижимая уникальность, отличающая наш район от всех
других мест на планете! Но, живя в работах и заботах, горе и
радости своей современности, у начала Великой степи и
берегов Онона, в те времена люди вряд ли задумывались о
таких глобальных событиях, которые породил их дух, рож-
денный степью, природными и климатическими условиями
и, наверное, еще чем-то космическим, что за  пределами
человеческого сознания. Ведь и мы в суете своей современ-
ности тоже не думаем об этом…

Прошлое рядом, всегда живо и часто соприкасается с
преходящей действительностью у границ цивилизаций и
стран, где смешиваются народы и культуры, где зарождают-
ся новые сообщества людей, прошедших извилистый путь
от противостояния до согласия и кровного родства. Наша
приграничная степь и берега Онона именно такое место,
наши люди – именно такое сообщество.

В I тысячелетии гонимый собратьями дух наших предков
– хунну устремился с берегов Онона и степи на Урал и, обу-
яв многие племена, ставших гуннами, вызвал Великое пере-
селение народов. И назван он был ими «бичом божьим».
Завоевывая народы и пространства, гунны дошли до Гал-
лии, но были разбиты римлянами, вестготами и франками.
Дух гуннов не вернулся на свою прародину – к началам Ве-
ликой степи и берегам Онона. Погибший на полях сражений

от дротиков и мечей гепидов и германцев, он в них и ожил, а
они, в конце концов, и сокрушили могучую Римскую импе-
рию – владычицу тогдашнего мира.

Во II тысячелетии земля и небо породили могучий дух
монгольских племен, который, вырвавшись из начала Вели-
кой степи и берегов Онона, три столетия неистовствовал по
просторам Азии и Европы, создав невиданную и неслыхан-
ную по размерам империю, непревзойденную и до наших
дней. Погубив и смешав роды и племена, зародив новые
народы и страны, не уразумел дух того времени, что всякая
инерция не только сильна, но и губительна. Сила связыва-
ет, а потому, слабея от собственных деяний и умирая на
просторах успокоенных, но чуждых земель, этот дух стал
прорастать мощными корнями в перемешанной и удобрен-
ной костьми разных народов Московии, мучительно рожда-
ющейся из окровавленного и агонизирующего чрева Золо-
той Орды.

Так на Руси появился новый мощный дух, который защи-
тил страну от извечной агрессии рационального Запада и дви-
нул беспокойные ватаги отважных казаков на Юг, где шумело
Дикое поле, на Восток – встречь солнца.

Именно этот дух, порождавший, смешивая, новых людей
и вселявшийся в них более двух веков, всего за сто лет поко-
рил огромные пространства и, дойдя до пределов Великой
степи – за Онон, остался здесь, удерживая, расширяя и ук-
репляя рубежи новой страны – Российской империи. По боль-
шому счету здесь этот дух зародился, сюда он и вернулся,
чтобы снова умереть или родиться в новом качестве.

Превращения этого духа: неоднократные рождения, об-
ретения невероятной мощи, недомогания и умирания – это
история исчезновения и зарождения многих народов и стран
на огромных пространствах мира. Но удивительно то, что
родину этого духа – начало Великой степи у берегов Онона
эти превращения почти не затронули. Ни жестокие войны и
революции, ни достижения науки и техники, ни привнесен-
ные извне модели и структуры обустройства человеческой
жизни – капитализм и коммунизм, которые исчезают на на-
ших глазах, – ничто не смогло изменить нашу степь и Онон.

Вернувшись обратно с ватагами мужественных земле-
проходцев, обновив угасающий дух в местных племенах,
переродившись в процессе объединения русских и жителей
истоков Великой степи, берегов забайкальских рек и тайги,
перерожденный дух еще долго жил в обновленном челове-
ке старой и новой окраины России, пока не пришло и его
время умирать. Ибо дух живет только созиданием. В алчном
обывателе,  жалкая энергия которого уходит только на удов-
летворение собственных телесных потребностей, дух уми-
рает, ибо нет неутихающего беспокойства, боли и радости,
симпатий и антипатий, великих целей и стремлений к идеа-
лу, красоте, жертвенности, объединяющих людей. Ведь для
достижения этих целей и рожден человек. Иначе для чего
же он живет? Мы не можем сказать, каким будет следующее
рождение духа. Но оно обязательно будет, ибо корни его
живут в любой почве, в любом человеке и ждут только слу-
чая. Большие явления имеют свойство повторяться, каче-
ственно улучшаясь, там, где они и происходили.

Так каковыми же были превращения исчезающего духа
начала Великой степи и берегов Онона? Что мы видим с от-
метки нашего времени?

Âèêòîð Áàëäîðæèåâ

Главы из рукописи книги «Земля за Ононом»

Êîðíè è äóõ: ðîæäåíèå è ñìåðòü

Ú
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Ìåòàìîðôîçû ôàêòîâ

По всему побережью Онона и в степи покоятся в белею-
щих, среди зеленых трав, ковылях плиточные могильники
грозных и древних народов. Это реальные и видимые фак-
ты. Сяньби, дун-ху, хунну и многие другие, населявшие ког-
да-то нашу степь, были предками живущих ныне. Не призна-
ние этого означает и отрицание собственного бытия.

Это случилось здесь, где, как и две тысячи лет назад,
растут  ургуй, сарана и ковыль, где стоят наши села, а над
ними величаво плывут в синем небе белые облака: однаж-
ды хуннский царевич Модэ приказал своим воинам стрелять
только в том направлении, куда будет стрелять он сам. И
пустил острую стрелу в любимого коня, многие не осмели-
лись сделать этого. Им отрубили головы. Потом Модэ выст-
релил в любимого сокола, тем, кто не посмел стрелять, от-
рубили головы. И в любимую жену Модэ послал стрелу, и
снова не решившимся на такую жестокость отрубили голо-
вы. Но их было уже намного меньше. На охоте Модэ увидел
своего отца, царя хунну, и, взглянув на воинов, выстрелил в
него. Теперь уже выстрелили все. Так Модэ добился пови-
новения воинов и в 209 году до нашей эры стал царем. Ка-
кое было время, такими были и нравы, но таковы же и мета-
морфозы фактов.

Племя дун-ху, бравшее в то время дань с хунну, потре-
бовало лучших коней. Многие хунну запротестовали, Модэ
отрубил им головы и отдал коней. Затем дун-ху пожелали
лучших женщин и даже жену царя. Некоторые из хунну были
против, но Модэ обезглавив их, отдал и женщин, жену – тоже.
Пришло время, дун-ху возжелали кусок земли, где никто и
не жил. Такую землю надо отдать, ведь она не нужна нам,
заволновались и советовали царю мудрые хуннские мужи.
Но Модэ сказал, что любая земля – основание государства
и духа. И, отрубив советчикам головы, двинулся с теперь
уже абсолютным верным ему войском на дун-ху. Победив
их, повернул на Китай, хотя их было всего 300 тысяч, а ки-
тайцев в то время – 50 миллионов. Хунну вступили с ними в
бесстрашную схватку, ибо таков был их дух. Последствий
своего решения Модэ не предвидел, так как они устремля-
лись вглубь веков и определяли обустройство всего мира.
Как это можно предвидеть?

Умер жестокий и мудрый Модэ, противостояние с Кита-
ем длилось более ста лет. В 93 году Великую степь порази-
ла засуха, хуннская держава разваливалась от войн и паде-
жа скота. Обезвоженная и раскаленная степь расширялась,
вытесняя за свои пределы все живое, люди стали искать
более влажные и спокойные просторы. Одно ответвление
хунну в 50-ых годах 2 века вышло к берегам Волги. Все их
женщины умерли в пути, остались только самые сильные и
закаленные мужчины. Они сохранили дух, смешались с мес-
тными племенами, взяли оттуда жен, стали еще сильнее. Так
появились гунны, ставшие для тогдашнего мира «божьим
бичом». Мир того времени стал после них другим. Но разве
думали они об этом? Онон и Великая степь помнят, что они
ушли отсюда. Когда степь сотрясает табун, мчащийся по зе-
леным и бело-рыжим травам, кажется, что еще не вывет-
рился запах их пота.

Таково здесь дыхание истории…

Это случилось здесь, где, как и тысяча лет назад, растут
синий ургуй, красная сарана и белая ковыль, в долине Оно-
на цветет душисто черемуха, где выживают наши села, а
над ними плывут в лазурном небе белые облака: в местнос-
ти Дэлиун-Болдог на берегу Онона в 1162 году родился маль-
чик, сжимая в правой руке запекшейся сгусток крови, отец
его назвал Темучжином. Впоследствии он стал великим Чин-
гисханом. Этот факт, живущий в сердце каждого степняка,
подтвержден в «Сокровенном сказании монголов», персид-

ским ученым Рашид ад-дином, историком Львом Гумилевым
и современными научными поисками. Место это находится
в пяти-шести километрах от села Нижний Цасучей, центра
современного Ононского района. 7 апреля 1958 года китайс-
кое агентство «Синьхуа» сообщило, что советские ученые
во главе с членом-корреспондентом Академии наук Киселе-
вым нашло место рождения Чингисхана. «Местечко Дэли-
ун, – сообщало агентство «Синьхуа» и газета «Вен Хой
боу», – находится на берегу реки Онон в шести километ-
рах от Центрального района. Как только приехали на то
место, поисковая группа выяснила, что слово «болдог»
означает бугор, холмик…» Сообщалось также, что есть на
берегу Онона гора Багатур, известная нам как Батор, и чаша
Чингисхана. И это реальные и неоспоримые факты. Но со-
временные исследователи Монголии и Китая стараются тща-
тельно обходить российскую часть Онона, забывая о том,
что пространства в древности не были разделены современ-
ными границами.

Мы должны знать, помнить и говорить миру, что вся до-
лина Онона и степь, многие места и их названия – величай-
шие исторические памятники, где истоки духа многих наро-
дов, живущих все еще здесь, а также  далеко от прародины
зарождения собственного духа.

Какие события произошли после рождения Темучжина на
берегу Онона, «в шести километрах от Центрального райо-
на», его биография и жизнь, могучий дух, который вселился
во всех монголов того времени, известно всему миру. Гени-
альный поэт Николай Заболоцкий, переложивший «Слово о
полку Игореве», писал о наших предках:

Â ðîäíûõ êðàÿõ, ãäå ïî èçëóêàì
Òåêóò Îíîí è Êåðóëåí,
Îí áðîäèò ñ ïàëèöåé è ëóêîì,
Â öâåòàõ è òðàâàõ äî êîëåí.

Íî ëèøü çàñëûøèò ãîëîñ ìåäè –
Ïðèãíóâøèñü ê ãðèâå ñêàêóíà,
Ëåòèò îí ê ñ÷àñòüþ è ïîáåäå,
È ÷àøó áèòâû ïüåò äî äíà.

Ãëÿäèøü – è Ðóñü ïîùàäû ïðîñèò,
Ãëÿäèøü – è Âåíãðèÿ ãîðèò,
Êèòàé øåëêà åìó ïîäíîñèò,
Ïàðèæ áàëëàäû ãîâîðèò.

È äàæå âûìåðøèå ãóííû
Èç ïîãðåáåíüÿ ñâîåãî,
Êàê çàêàòèâøèåñÿ ëóíû,
Ñ èñïóãîì ñìîòðÿò íà íåãî!

В этих строках история духа, зародившегося во II тыся-
челетии в истоках Великой степи на берегах исторического
Онона. Мир после монголов стал совершенно другим. Но
разве знали об этом простой монгол Мухули или Субедэй,
которые искали пастбища и добычу, а между тем их поступки
послужили началом объединения Китая и Руси? Но таковы
метаморфозы бытовых фактов, которые случались в дни
XIII века, когда они были такой же современностью, как и
наша.

Въезжая в Цасучейский бор и вдыхая аромат хвои, бро-
дя по ковыльной степи, вглядываясь в дали, где подраги-
вают в мареве синие горы, стоя на берегу Онона или То-
рейских озер, мы чувствуем, как незримый дух древних мон-
голов витает над нами. Потому мы, жители степи и Онона,
лучше, чем кто бы ни был, ощущаем и видим живую исто-
рию, ведь в дыхании знойных или в завывании метельных
ветров мы слышим голоса наших предков, которые пыта-
ются заглушить слуги разных идеологов, прячущие от жи-
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вущих историю за обывательской плесенью и паутиной. Так
они оберегают политическую приверженность своих хозяев,
кормящих их со своих вороватых и нечистых рук, преследуя
собственные цели. Но прошлое от слов и дел современни-
ков не меняется, а современники уходят в прошлое.

У каждого человека и даже народа есть свои симпатии и
антипатии, которые, в общем-то, и решают его судьбу в про-
странстве и во времени. Но для кого-то сегодняшние при-
страстия, дающие сиюминутные блага, могут обернуться
забвением навеки и наоборот. Таких фактов в истории мно-
жество. Пусть политические пристрастия нас не волнуют,
ведь нам важно увидеть движение прошедшей действитель-
ности и превращения духа.

Это случилось в 1249 году: папа римский Иннокентий IV
отправил Александру Невскому посольство с предложени-
ем принять католичество, якобы в обмен на помощь в борь-
бе с монголами. Князь категорически отказался. Он только
прибыл из ставки Орды, где пробыл 3 года. В течение почти
двадцати лет Александр Невский ездил к золотоордынским
ханам, дружил с ними. Давая несокрушимый отпор запад-
ным завоевателям, он заложил добрые отношения с наро-
дами востока и Золотой Ордой. Что же могло случиться, если
бы он согласился с предложением римского папы? Но он не
согласился, в результате этого появилась великая Россия,
от истоков Великой степи, где князь бывал неоднократно, до
Прибалтики, где он громил немецких крестоносцев. То, что
аукнется во мгле веков, откликается сегодня…

Это случилось далеко отсюда, но навеки связано не толь-
ко с историей всей России, но и духа Великой степи и Онона:
8 сентября 1380 года на реке Непрядве, впадающей в Дон
сошлись два огромных войска – московского князя Дмитрия
Донского и монголо-татарского хана Мамая. У Руси всегда
было больше симпатий к Востоку и неприятие Запада. Ведь и
Александр Невский стал приемным сыном хана Батыя и бра-
том его сына Сартака, которые мощно поддерживали его в
борьбе с немцами и шведами. На этот раз союзником Дмит-
рия Донского выступил хан Тохтамыш, Мамая – литовский
князь Ягайло, генуэзская пехота и другие иноземные полки,
мобилизованные на генуэзские же деньги, а также рязанский
князь Олег Иванович. У Дмитрия Донского и его союзников
было 150 тысяч воинов, у Мамая – столько же. На поле боя
остались убитыми и ранеными 120 тысяч воинов Руси и их
союзников, но победа была одержана. По сути, это была по-
беда нового Востока. Вот окончание прекрасного стихотворе-
ния современного поэта Сергея Гонцова, показывающего воз-
мужание русского духа, вместе с тем и симпатию ко всем на-
родам, а в этом случае своим противникам:

×òî çà âå÷íûé íàðîä? Äà îòêóäà îíè, íàêîíåö!
Âîëüíî êíÿæèòü íàä íàìè, íî ìå÷ ìîé õîðîø äëÿ ðàçìàõà,
È ïðîñòèò ìåíÿ Áîã, íè îäèí íå óøåë óäàëåö
Îò ðóêè ìîåé ëåãêîé è âîëè, íå çíàþùåé ñòðàõà!

È ïðîñòèò ìåíÿ Áîã, ÷òî ÿ êðåñòèê íîøó çîëîòîé
Íå èç âåðû ñâîåé. Êàê ñëîâà ìîè äåðçêè è ãðóáû!
ß íåâåðüåì ïàëèì, íî òðåâîæíîé ñïàñåí êðàñîòîé,
Òî áîÿðûíè äàð, òåìíîëèêîé ìîñêîâñêîé ãîëóáû.

Âååò ñ þãà, ñîáðàòüÿ! Ïðîñòîð ïîìîëèëñÿ çà íàñ!
Íè Áîðèñà, íè Ãëåáà íå æäèòå ñ âûñîêîãî íåáà.
Ìå÷ ìîé ñâåòëûé ðàññåê ïåðåâèòûé çàáâåíèåì ÷àñ –
Ðàäè ÷åðíîãî ñòÿãà è ÷åðíîãî áîæüåãî õëåáà!

Çà ïîñëåäíåé äîðîãîé ïîáåäíàÿ ñêîðáü ãëóáîêà.
Òÿæåëà ãîëîâà óäàëàÿ áåç êðåïêîãî òåëà.
Êàê ñëåòåëà ëåãêî! ×åì æå ñèëà ìîÿ âåëèêà?
«ß íå çíàþ, êòî òû!» – Áåñïîêîéíàÿ ñìåðòü ïðîñâèñòåëà.

Здесь совершенно непредвзятое, человеческое отноше-
ние русского поэта, не зараженного никакой идеологией, к ис-
торическим событиям и людям.

Так Московская Русь проявила окрепший и возмужавший
дух, который через два с лишним века после великой битвы
двинулся на Восток и обогатил угасающий дух жителей исто-
ков Великой степи и берегов Онона, имевших разные назва-
ния родов и племен, в очередной раз гонимых своими же со-
братьями – монгольскими племенами и маньчжурами. И поз-
же у пришедших на берега Онона смуглых русских казаков
был такой же дух поиска и созидания, который создал и укре-
пил Забайкалье в его сегодняшних границах.

Именно приход русских объединил разные племена в один
– бурятский, а затем и в забайкальский. Это факт. Разве ду-
мал пятидесятилетний сотник Петр Бекетов, сидя в съезжей
избе Енисейска и размышляя о своих долгах и неудачах, что
выслушивающий Василия Колесникова воевода Афанасий
Пашков прикажет ему собирать людей для похода в Даурские
земли? Колесников говорил о неведомой земле за Байкалом.
Значит, надо туда идти, строить остроги и собирать ясак с
местных жителей. И Бекетов встрепенулся от такой удачи:
значит, можно поправить дела. В результате – получились мы
и наше Забайкалье. А не зайди он случайно в избу? Велики
метаморфозы фактов.

Прошло время, и все мы стали забайкальцами. Каким был
дух наших недавних предков. Вот несколько дореволюцион-
ных документов.

«Небольшого роста, с загорелыми лицами, в пропо-
тевших рубахах и в простых ичигах вместо сапог, забай-
кальцы далеко не походили на воинов и, наверное, под-
верглись бы осуждению какого-нибудь «героя» Красно-
го села или Темпельгофского плаца под Берлином. Но
этот забайкалец хорошо владеет своей винтовкой, шутя
проходит сорок верст в один переход и спокойно, уве-
ренно атакует врага. Забайкалец – чудный материал, ко-
торым только надо уметь пользоваться». Так вспоминал
о своих бойцах генерал-майор Орлов в начале XX века.

Многие роды и племена Забайкалья исчезли, раствори-
лись в крупных народах, обогатив их кровь мужеством и отва-
гой, честью и совестью. Что из этого получилось? Вот что пи-
сал о штыковом прорыве наших земляков, сибиряков, из япон-
ского окружения фронтовой корреспондент Краснов в 1905
году, окруженные врагами, они выстроились, как для парада,
и пошли, примкнув штыки, на прямой прорыв, падая под пу-
лями и снарядами: «Потрясенные небывалым мужеством
русских солдат, японцы, обессиленные тяжелым боем,
остановились на занятых позициях и наблюдали, как ухо-
дили русские. Один японский офицер стоял впереди сво-
их солдат, приложив руку к головному убору, а солдаты
кричали не то «ура», не то «банзай». О таком духе своих
прямых родственников нельзя читать без слез.

Это случилось в далеком Петрограде: бушевала весна
1917 года, в комитет по образованию добровольческой ар-
мии неожиданно вошел решительный казачий есаул и пред-
ложил полковнику Муравьеву неожиданный план спасения
гибнущей России. Есаул сказал, что надо: «ротой юнкеров
занять здание Таврического Дворца, арестовать весь «со-
вдеп» и немедленно судить всех его членов военно-по-
левым судом, как агентов вражеской страны…» А затем
расстрелять все руководство очага заражения. Но изумлен-
ные и «культурные» генералы и полковники не согласились с
есаулом и решили подождать. Осуществись этот план и, кто
знает, Россия миновала бы революцию и последующие за ней
ужасы, которые длятся до сего дня.

Решительный и скуластый есаул отправился в родное
Забайкалье, чтобы создать монголо-бурятский полк для спа-
сения Отечества. Позже он записал: «26-го июля с сибирс-
ким экспрессом я покинул Петроград, направляясь через
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Вологду, Екатеринбург и Иркутск в Забайкалье. Впервые,
после трехлетнего пребывания на фронте, я увидел род-
ную Сибирь. Несмотря на войну и последовавшую рево-
люцию, кругом мало что изменилось. Экономическое
состояние Сибири и ее обитателей внешне не отражало
той разрухи, которая уже наступила в стране. Станции
были так же, как и в довоенное время запружены лотка-
ми с жареными гусями, утками, поросятами и пр. пред-
метами разнообразной деревенской кулинарии. Все было
баснословно дешево; например, стоимость целого жаре-
ного поросенка не превышала 50 копеек, утка стоила 30
копеек и т. д. Это наглядно свидетельствовало о хозяй-
ственно-экономической мощи страны, даже по истечении
трех лет тяжелого военного напряжения». Он ехал в поез-
де и размышлял, что одной ротой юнкеров или казачьей сот-
ней, можно было предотвратить падение устоев государства.
Жаль! Эх, демократия…

Этим есаулом был наш земляк, родственник, будущий
атаман, генерал-лейтенант Григорий Михайлович Семенов из
казачьего поселка Куранжа Дурулгуевской станицы. Только
человек, обладающий смелым духом, рожденный в степи или
на берегах Онона, мог предложить самые решительные дей-
ствия бездарным либералам и демократам, которые всегда
губят и раздирают страну на части. Он писал, что его мон-
гольский титул Эрдэни, то есть Мудрый. В нем был жив дух
великих богатырей степи и России. Он никогда не верил За-
паду и позже напоминал об этом адмиралу А. В. Колчаку, ко-
торый не верил Востоку, но предан был Западом. Ощущения
духа атамана были верными и даже пророческими.

Но этот же мужественный и наивный дух забайкальцев,
зараженный подстрекателями, потерял свое единство в ре-
волюцию и гражданскую войну.

По большому счету победа любой политики и любого
политика означает, прежде всего, гибель эволюции, ибо
разрывается связь времен, поколений, традиций и обы-
чаев. Сказано в святых писаниях – мудрость мира есть
безумие перед Богом. Носители безумных идей, одержи-
мые властью, навязывая людям нечеловеческие мысли,
преследуют только одну цель –  обустроить общество
по типу послушной машины, которой будут управлять они
сами, тем самым методично убивая в человеке творчес-
кий дух, основу основ его существования на Земле. С ги-
белью духа человека распадается и государство. Но все-
гда остаются корни, из которых потом прорастает новый
дух. Еще слабый, он мучительно долго ищет свои исто-
ки, чтобы обрести силы и выжить.

Ононское казачество – слава и честь Российской империи
в большинстве своем исчезло. Расстреляно, сослано, рассе-
янно или же покинуло пределы истоков Великой степи и бе-
регов Онона. Русский поэт Белой армии Арсений Несмелов
очень точно отразил состояние ононского казачества в годы
гражданской войны:

Ëîâêèé òû è õèòðûé òû,
Îñòðîãëàçûé ÷åðò,
Àðõàëóê òâîé âûòåðòûé
Î êîíÿ èñòåðò.

Íà ïëå÷àõ îò ñïîðîòûõ
Ïîëîñû ïîãîí.
Íå îñèëèë ñïîðà òû
Ëèøü íà ïåðåãîí.

È äè÷àë âñå áîëåå,
È íåñëè âðàãè
Äî ñòåïåé Ìîíãîëèè,
Äî ñëåïîé Óðãè.

Ãîð ïåñ÷àíûõ ðûæèêè,
Çíîÿ êàìèíîê.
Î êîëåíî èæåâñêèé
Ïîëîìàë êëèíîê.

Íî åãî íå âûáèëè
Èç áåñïóòíûõ ðóê.
Ïî äîðîãàì ãèáåëè
Ìû ãóëÿëè, äðóã.

Ðàñêàëåííûé äîáåëà
Îòçâåíåë ïåñîê,
Âèäíî, âðåìÿ ïðîáèëî
Ðàçäðîáèòü âèñîê.

Âîëüíûé âåòåð êëîíèòñÿ
Çàìåñòè òðîïó...
Îòãóëÿëà êîííèöà
Â çîëîòîì ñòåïó!

Оставшаяся половина этого раздвоенного духа – совет-
ские пролетарии Великой степи и берегов Онона, наши не-
давние предки, вместе со всей Россией каторжным трудом
строили могучее тоталитарное государство, насмерть защи-
щали Отчизну в небывалой войне. Сегодня они, брошенные
новой Россией, принадлежащей безродным и бездушным
олигархам и бюрократам, выпали из пространства, времени
и государственности, без которой немыслима жизнь.

В каких корнях и когда возродится новый дух, который  ро-
дился на берегах Онона и отправился неистовствовать по про-
сторам Азии и Европы? Много раз переродившись и облагоро-
дившись, он вернулся обратно совершенно другим и в начале
XXI века умирает, ибо не в ком стало жить, чтобы стремиться к
совершенству и жертвенности во имя ближнего и Родины…

Более ста лет назад о забайкальцах писали: «Можно на-
деяться, что с такими запасами естественных богатств
потомство нынешних ссыльных и разнородные кочевые
племена, слившись в одно поколение с русскими, обра-
зуют впоследствии великую массу населения богатого,
сильного и цветущего». Случилось первое – мы, жители
восточной окраины России, слились в одну общность. Но мы
– не богатые, не сильные и не цветущие. Будем ли когда-ни-
будь такими? Коммунизм рухнул, вырождается на наших гла-
зах и капитализм. Две модели, навязанные России и многим
странам, рациональным Западом не выжили, ибо всякая ма-
шина бездушна, а человек – не деталь и не винтик. Любая
бездушная система нежизнеспособна. Каким будет путь лю-
дей в новом веке? Чей дух возродится первым и окажется
даже не сильнее других, но человечнее? Явления имеют
свойство повторяться: у нас есть веские основания для
того, чтобы надеяться и возрождать собственный дух.
Впереди – долгий путь и много работы, ибо современ-
ная политика стала фарсом и не страшна.

Народам России всегда был присущ дух государственно-
сти. На этом и держались царская и советская империи. Во
имя сохранения Отечества и государства наши народы про-
щали властителям любые прегрешения и тиранию. Сегодня
картина такова: еще дымятся воронки, но поле свободно для
работы творческих сил. Вполне возможно, что из оставшихся
корней на берегах Онона и в истоках Великой степи прорас-
тет новый  могучий дух. Ибо здесь за тысячелетия ничего еще
не тронуто уходящими «цивилизациями» и гибнущими моде-
лями обустройства человеческого бытия. Может быть, это сно-
ва окажется преимуществом, как и суровая наша Мать-Земля
и  наше Вечное Синее Небо, породившие в свое время всепо-
беждающий дух, претерпевший столько превращений?

Каковыми будут метаморфозы последующих фактов?
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Прозе Николая Михайловича Коняева я поставила плюс.
Есть в его романах «Пригород», «Заводское поле» аромат ма-
леньких, невзрачных и в то же время убаюканных собственной
самодостаточностью городков – спутников мегаполисов. Есть
в них и живой человек, не надуманный и не трафаретный. И
уже одно это побуждает к знакомству с писателем, чье перо
водит не неодолимая сила тщеславия, а желание поделиться
с другими тонкими и точными наблюдениями. Квартира, в ко-
торую меня пригласили, сразу дала четкий ответ: здесь живет
литератор. Книги, книги и ничего, кроме книг. В уголке жмется к
книжным полкам кресло-качалка. Мерцает компьютер. На по-
чти игрушечном диванчике – приветливый человек с бородой.

– Отец мой был педагогом, – говорит в начале беседы Ни-
колай Михайлович,  – Он очень не очень хотел, чтобы кто-то из
нас троих пошел по его стопам. Гораздо более привлекатель-
ной тогда рисовалась профессия инженера. Это была гаран-
тия стабильности. А что касается филологии, то у отца име-
лись веские основания относиться к ней с осторожностью. Род-
ной брат моей бабки, Иван Шергин, был довольно крупным жур-
налистом, издавал в Петербурге журнал «Вестник Севера». От-
личался непобедимым правдолюбием, за что сидел при царс-
ком режиме, при Временном правительстве, при Советской вла-
сти и в конце концов скончался на этапе к Соловкам. Поэтому
на литературные поползновения отец смотрел строго.

– И все же не усмотрел...
– Да. Причем первая публикация состоялась, когда мне

было четыре года. Исследователь русского фольклора Вла-
димир Бахтин собирал сборник сказок Ленинградской облас-
ти, и одну из них рассказала ему моя бабушка. Я ее тут же
опроверг, предложив другой вариант. Так и остался в сборни-
ке как «народный сказитель Николай Коняев, 4 года».

Я учился в нескольких технических вузах, но странным
было бы избегнуть собственной судьбы. Так или иначе, но
она привела меня в московский Литературный институт име-
ни Горького, где я, пока не «удалили» на заочное отделение,
учился в семинаре у Георгия Бакланова. Заканчивал инсти-
тут уже у Николая Евдокимова.

– Для перевода была причина?
– Своего рода хулиганство. Я довольно-таки хорошо знал

историю, читал Ключевского, других историков. В те годы раз-
новидностей этого предмета было всего две: история КПСС и
история СССР. И ту, и другую преподавал нам профессор Во-
долагин. Для меня сдача экзамена по истории КПСС с каж-
дым днем становилась все более устрашающей, и, разумеет-
ся, я здорово обрадовался, когда альтернативой экзамену Во-
долагин объявил написание реферата по этому же предмету.
Надо оговориться, что во время Великой Отечественной вой-
ны он был третьим секретарем Сталинградского обкома
партии. Желая сделать приятное себе и ему, я взял тему «Роль
местной коммунистической организации обкома КПСС в орга-
низации коренного перелома в ходе Великой Отечественной
войны». Проштудировал сборник воспоминаний «Битва на
Волге» (одним из авторов там выступал и Водолагин), опи-
сал, как зимой, в тяжелых условиях рыли траншеи, окопы, и
все бы было замечательно, если бы... не мое любопытство.
Полистав монографию, я чуть дальше обнаружил воспомина-
ния одного маршала, что командовал войсками, которые в 1942
году отступали по степи. Он писал, что на подходах к Сталин-

граду зияла голая земля, зацепиться было не за что. Те тран-
шеи, что намечалось выкопать по плану наркомата, существо-
вали лишь в виде намеченных колышков.

Прочитав это, я все-таки добавил к реферату, что, мол,
об этих оборонительных сооружениях с глубокой благодар-
ностью вспоминает такой-то Маршал Советского Союза. Для
неспециалиста это прошло бы незаметно, но для Водолаги-
на, очевидно, снятого с должности по этой причине, это было
оплеухой. В общем, историю КПСС я сдавал двенадцать раз.

– Николай Михайлович, в прошлом году в серии «Жизнь
замечательных людей» у вас вышла книга о поэте Николае
Рубцове. Чем вызван ваш интерес к судьбе этого замечатель-
ного русского лирика?

По заметно оживившемуся облику собеседника я угады-
ваю, что тема ему приятна. И не ошибаюсь.

– Рубцов – это постоянный лейтмотив моей жизни. Когда-
то, в годы учебы в Литинституте, меня свел с одной актерс-
кой труппой Вадим Кожинов. Требовалось написать для них
композицию по стихам Рубцова. Чтобы с чего-то начать, он
дал мне сборник воспоминаний о поэте. Это была гигантская
папка машинописного текста. Я ее читал в холодном обще-
житии вечер, ночь, утро и... не мог оторваться. Ощущение
появлялось такое, что читаю сам про себя. Не в том смысле,
что у нас с Рубцовым одинаковая судьба, хотя мы очень близ-
ко родились: он на стыке Архангельской и Вологодской обла-
стей, я – на стыке Вологодской и Ленинградской, нет, я про-
сто узнавал все: те овраги, речку, омут, в котором утонул его
детдомовский друг. Через эти воспоминания я полюбил его
стихи. Не скажу, что они гораздо лучше других, просто Нико-
лай Рубцов совершил полное попадание в мое сердце. Ком-
позиция тогда появилась на свет, ее даже поиграли, но ка-
кая-то недоговоренность не переставала тревожить. Я напи-
сал повесть «Путник на краю поля», она получила годовую
премию журнала «Север» и Нордвестбанка. На нее поступи-
ло очень много откликов, отзывов, рецензий. С точки зрения
писателя-беллетриста, могу сказать, что это подлинный ус-
пех. Книга состоялась, а тема... тема продолжала жить. И я
написал книгу «Ангел Родины», о посмертной судьбе Рубцо-
ва. Ведь что любопытно, его творческое наследие – стихи, я
считаю, шедевры русской лирики, ведут свое особое суще-
ствование, а сама его жизнь – это отдельное произведение
искусства. Не надо далеко ходить, вот близкий пример. Когда
дописывал в Комарово, в Доме творчества, повесть «Путник
на краю поля», со мною соседствовал поэт Глеб Яковлевич
Горбовский. Он заканчивал сборник воспоминаний «Остыв-
шие следы», читал корректуру. Помнится, я только что при-
вез книгу Николая Рубцова, вышедшую в издательстве «Со-
ветская Россия», где впервые были помещены новые мате-
риалы. Дал прочесть Глебу Яковлевичу. Он нашел там пись-
мо, ему адресованное, но неотправленное. От Рубцова. Гор-
бовский двадцать лет до этого не пил, а тут пришел в такое
сильное волнение, что не удержался. Это уже не мистика, а
прямая реальность. Может, это объясняется тем, что Рубцов,
как не один поэт ушедшего века, был наделен способностью
к пророчеству. Он настолько точно представлял себе буду-
щее, что его теперь можно по нему сверять. Это необыкно-
венное свойство больших поэтов – умение жить во всех вре-
менах и вне времени. Во многих его стихах постоянное со-
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прикосновение времен, глаголы переходят из прошлого в бу-
дущее, в настоящее, возвращаются оттуда. Вот ведь как по-
строена рубцовская поэзия?

«Â ãîðíèöå ìîåé ñâåòëî,
Ýòî îò íî÷íîé çâåçäû.
Ìàòóøêà âîçüìåò âåäðî,
Ìîë÷à ïðèíåñåò âîäû...»
Вы можете себе представить, чтобы от ночной звезды

осветилась горница? Почему матушка среди ночи принесет
воды? Нелепица? Но это Рубцов! Матушка умерла, когда ему
было четыре года. Понятно, что это сновидение, какая-то тон-
чайшая ирреальность и реальность одновременно. Свида-
ние с матушкой, принесшей воды. Живой. Такая в этом прон-
зительная детская тоска!

Êðàñíûå öâåòû ìîè
Â ñàäèêå çàâÿëè âñå,
Ëîäêà íà ðå÷íîé ìåëè
Ñêîðî äîãíèåò ñîâñåì.
Äðåìëåò íà ñòåíå ìîåé
Èâû êðóæåâíàÿ òåíü,
Çàâòðà ó ìåíÿ ïîä íåé
Áóäåò õëîïîòëèâûé äåíü!
Áóäó ïîëèâàòü öâåòû,
Äóìàòü î ñâîåé ñóäüáå,
Áóäó äî íî÷íîé çâåçäû
Ëîäêó ìàñòåðèòü ñåáå...
Образы, которые необычайно тонки, переплавлены в его

жизни и воспринимаются как его жизнь. Вообще поразитель-
ные вещи происходят, если говорить о неисчерпаемости жиз-
ни Рубцова. За последние десять лет, когда российская ли-
тература переживает не лучшие времена, он – самый изда-
ваемый поэт! Ему поставлено четыре памятника, счет музе-
ев Рубцова перевалил за сотню, десятки улиц названы его
именем. Хотя его стихи – без красивых метафор, без вычур-
ности, без поисковых метаний и без судорожности формы.
Не надо задумываться и поражаться образу.

– Может, в этом разгадка?
– Наверное, в них есть «говорение» из души в душу. Без

посредника. Это предельная высота в литературе. Мои кни-
ги о Рубцове – своего рода попытка оградить то светлое и
чистое, что несет он нам. Не секрет ведь, что не утихает ис-
тория, связанная с его гибелью. Николай Рубцов был убит
женщиной, своей сожительницей. Поэтессой. Это нужно вос-
принимать как трагедию, потому что другое определение по-
добрать трудно. Однако сейчас, к сожалению, стало модным
возводить в достоинство то, что достоинством быть никак не
может. Мне неприятно встречать то здесь, то там стихи, вос-
поминания, интервью с этой женщиной не как с поэтессой
Д., а как с убийцей Рубцова. Если бы это была молоденькая
литераторша (а они на многое способны в попытке привлечь
к себе внимание), то ей было бы простительно некое лите-
ратурное кокетство с призывами сблизиться с Люцифером,
но это человек, прошедший через конкретное убийство. Ка-
кой-то абсолютный пик безнравственности.

– В финале романа «Заводское поле» ваш герой прихо-
дит к Богу...

– Я православный человек, и было бы абсолютно нело-
гично, если бы мой герой приходил к кому-то еще. В после-
днее время я пишу много книг о жизни святых, вот совсем
недавно вышла повесть «Апостольский колокол» про игуме-
на Валаамского монастыря Дамаскина. Подолгу работаю в
архивах, и эти поиски оказывают неоценимую услугу: позво-
ляют взглянуть на героев другими глазами. То есть не при-
держиваться обкатанной темы: родился святым, жил правед-
но, совершал только подвиги и умер с нимбом над головой.
Нет, многим из этих людей приходилось соприкасаться с ре-
альными проблемами, принимать решения, иногда правиль-
ные, иногда нет. Это преодоление трудностей и ценно для
нас, потому что каждый находит в поступках такой неканони-

зированной личности ответ на свой вопрос. Мне кажется,
жизнь святого, по-настоящему понятая, дает ясную картину
того, как нам жить.

– Каково ваше отношение к нынешней литературе?
– В литературе, как в истории, нужна определенная куль-

тура, чтобы научиться отличать историческое исследование
от политического памфлета. Нужно всматриваться в цель ав-
тора, которая всегда стоит за произведением. Если она спо-
собствует отторжению человека от идеалов, то, поверьте,
ничего хорошего это не принесет. Грамотный читатель пе-
реплюется, а доверчивый воспримет как истину в последней
инстанции и этим довершит недоброе дело разрушения соб-
ственной души.

Íàòàëüÿ Àëåêñþòèíà.

«Забайкальская осень-2006»
на сцене Читинского Драматического театра:

Николай Коняев. г. Санкт-Петербург.

Василий Козлов. г. Иркутск.

Âëàäèìèð Áåðÿçåâ. ã. Íîâîñèáèðñê.
Фото А. Гордеева.
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Магическое для слуха бурят название «Ная Нава» или
«Наи Нава» (в транскрипции русского правописания), а в из-
вестной в 70-х годах прошедшего века песне Ч. Павлова «Пес-
ня о родной стороне – «Наян Нава», всегда вызывало инте-
рес у людей (особенно у хори-бурят). В конце 2000 года изве-
стный бурятский писатель Ц. А. Жимбиев опубликовал в га-
зете «Бурятия» (№ 243 от 26.12.2000 г.) статью «Наян Нава –
песня тысячелетия», в которой справедливо указывает, что
одним из следствий демократизации в стране стало снятие
запрета-табу на тему о Наян Нава.

Действительно, этот вопрос странно замалчивался, хотя,
казалось бы, для историков и не только для них, он должен
представлять несомненный интерес. О причинах стремления
ограничить прошлое бурятского народа строгими границами
российского Прибайкалья остается только догадываться.

Суть вопроса такова. У хори-бурят существует очень
старинная и широко известная песня «Ная Нава» или
«Наи Нава», где есть слова:

Аян (хан) заяа заянай
Наи Нава минии лэ (миниеэ лэ гу)
Байдан, Байдан байдалай
Бада Его минии лэ (миниеэ лэ гу)
(возможны другие вариации, но сути они не меняют).
На вопрос – что означает содержание этой песни? –

наши предки давали однозначное разъяснение о том, что в
очень древние времена, наш народ проживал в очень да-
леком и прекрасном южном крае, которое называлось Ная
Нава (Наи Нава), а песня родилась после того, как люди
покинули родные места. Смысловой перевод этой, на пер-
вый взгляд, простой, но с философской сутью, наподобие
японских четверостиший хокку, песни можно, по-моему,
сделать примерно так:

Походная жизнь от судьбы
Наи Нава ты моя (моя ли?)
Байдан, байдан от жизненной ситуации
Бада Его ты моя (моя ли?)
Делать ссылки на разных исполнителей разных вариа-

ций этой песни  автор считает необязательным – исполните-
лей может быть множество, вариации по сути и содержанию
практически не различаются, все они воспевают Ная Нава и
Бада Его как свою родину.

Даже в далекой Баргузинской долине эта песня исполня-
ется со словами – «Наелон Наволон миниеэлэн» и дается
разъяснение, что эта песня о древней земле бурят, располо-
женной очень далеко, дальше Монголии, где мягкий климат,
не требуется теплой одежды, люди часто питаются фрукта-
ми и другой растительной пищей.

(Записано со слов Евреевой Марии Цыбиковны, 1931 г.
р., уроженки с. Угнасай Курумканского района Республики
Бурятия, представительницы рода Галзут, в 2001 году).

Знаменитая песня с древних времен стала своего рода
гимном хоринского народа, атрибутом национального само-
сознания, также как и красно-черно-зеленый триколор (сни-
зу вверх) на нагруднике дэгэла – национального празднич-
ного халата.

В репертуарах знаменитых певцов, народного артиста
МНР, Героя Труда Монголии, лауреата государственной пре-
мии МНР Ц. Пурэвдоржа, народного артиста Монголии, лау-
реата государственной премии МНР Жаргалсайхана и народ-
ного артиста СССР, лауреата государственной премии Рос-

Öûáèêæàï Äîðæèí

ле�ендарная�земля�хори-бÀрят

Исследователь, географ
Улан Удэ ÍÀÈ ÍÀÂÀ –ÍÀÈ ÍÀÂÀ –ÍÀÈ ÍÀÂÀ –ÍÀÈ ÍÀÂÀ –ÍÀÈ ÍÀÂÀ –

сии К. Базарсадаева, есть песня «Мартагшагуйб» («Не за-
бываю») со словами:

Багахандаа хаража ябаhан
Урданай убгэдые мартагшагуйб,
Багахандаа дуулажа ябаhан
Наян(хан) Нава дуугаа мартагшагуйб.
В дословном переводе:
Всегда помню (не забываю) прежних стариков,
Которых знал в детстве.
Всегда помню (не забываю) песню Наян Нава,
Которую я пел в детстве.
А в репертуаре народной артистки КНР Анандын Ну-

маа есть песня «Ная Нава» со словами:
Заянхан Нава меняалэ гу?
Заяанаймнай нютаг гу?
Наян Нава меняалэ гу?
Зааханамнай нютаг гу?
Байдан, байдан байдулай
Бада Его минулай
Багын минии нютаг гу?
(Записано в январе 2002 года в Улан-Удэ со слов самой

Анандын Нумаа, 1940 г. р. из рода Хуасай).
В 1990-х годах был популярен вариант знаменитой песни,

переработанный и исполняемый известными бурятскими эст-
радными исполнителями Эрженой и Саяном Жамбаловыми.
В настоящее время пользуется известностью народный вари-
ант песни, исполняемый молодой певицей Бадмахандой Аюше-
евой.

Вообще, надо признать, что это уникальное явление – в
течение многих столетий практически в каждой семье много-
численного и крупного хоринского племени знали и пели пес-
ню «Ная Нава» и рассказывали предания связанные с дале-
кой родиной. Ведь ничего аналогичного этому нет ни у одной
из других бурятских племен (цонголов, сартулов, хонгодоров,
эхиритов, булагатов, ашебагатов и т. д.). Насколько известно,
нет подобного и у других монгольских народов, кроме калмы-
ков.

В народной памяти слова Ная Нава (Наян Нава) и Бада
Его ассоциируются с названиями местностей. В связи с
этим встает вопрос: а где расположен этот прекрасный и
загадочный край, на многие века оставшийся в предани-
ях и песнях хоринского народа?

Ответить на этот вопрос и полагает возможным автор
предлагаемой работы.

Эту тему изучали многие авторы из Монголии и КНР – Н.
Ням-Осор, Б. Шагдаржав, профессор филолог из Внутренней
Монголии Б. Дабаадагва... Их выводы разнятся – от утверж-
дения, что под Наян Нава подразумевается родина Чингисха-
на в верховьях реки Онон (Б. Шагдаржав), – до таких умозак-
лючений, что этот край, якобы, находится севернее китайско-
го озера Кукунор (в холодной пустыне? – авт.) и что слово
«Бада (Его)» произошло от названия реки Ба-стонг (Бадунг),
а слово «Заян» от названия горы «Зари», слово «Ная(н)» от
названия реки Найжи, а слово «Нава» от слова «Нуб» (Б. Да-
баадагва). События при этом отодвигаются аж на 2 тысячи (!)
лет назад.1

Т. Галсан сделал вывод о возможности 7 различных вари-
антов разъяснения песни Наян Нава, в числе которых назы-
вает, что это:

Ú
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а) песня-воспоминание о своей прекрасной стране, в ко-
торой в течение двух столетий жили хоринцы в период вели-
ких переселений;

б) песня о родине баргу-бурятов, находящейся на западе
(буриад-монголчуудын угсаа-т\\хийн зарим асуудал. Улан-Ба-
атар хот. 2000 он. Стр. 87).

Доктор исторических наук Ш. Б. Чимитдоржиев в своей кни-
ге «Хождение хори-бурят к Сагаан хану «Белому царю» (Улан-
Удэ. 2001 г.) пишет о Наян-Нава следующее: «…легенда эта
весьма популярна в народе, однако, она остается лишь на
уровне легенд, не подкрепленная научными данными». (стр.
21)

В связи с вышеизложенным и, выдвигая свою версию о
Наи Нава, автор сделает попытку объяснить содержание и
суть бурятских преданий в контексте и в согласии с логикой
хода исторических событий в средние века, с использовани-
ем конкретных фактов, а также методов исторической и фи-
зической географии, строго руководствуясь фактологически-
ми данными из преданий, т. е. народной памяти.

Известно, что хоринцы (хори) относятся к числу тех древ-
них монгольских (протомонгольских) племен, которые суме-
ли сохраниться как этническая группа (наподобие дурбэтов,
тумэтов и т. д.) в отличие от многих других, ассимилировав-
шихся в других этносах (например, найманы, хонгираты и др.
в состав казахов; барласы, хатаганы, джалаиры и др. в со-
став узбеков; бесуды в состав хазарейцев и т. д.), либо на-
оборот разветвлялись, образуя самостоятельные родо-пле-
менные объединения.

На древность хоринского племени указывают известные
исторические хроники, написанные еще в 13-14 веках при хан-
ских дворцах чингисидов Ирана, Средней Азии и Монголии,
подчеркивая, что «золотой род Темучжина (Чингисхана) яв-
ляется ответвлением от хори-туматского племени из местно-
сти Баргуджин-тукум, которая начиналась вниз по течению
реки Селенги».2

Однако, примерно со времени образования монгольского
государства Чингисхана, упоминания о хоринцах как об от-
дельной народности исчезают, также как и о многих других
племенах. Источники и хроники пишут о монголах, о монголь-
ском войске и военачальниках, о ханах и князьях. Отдельные
племена как бы перестают функционировать в качестве са-
мостоятельных субъектов монгольской истории. Произошло
естественное изменение масштабов общественного интере-
са. Его планка поднялась на всемирный уровень, на решение
проблем в пространстве от Тихого океана до Европы, от Сре-
диземного моря до Индии и Вьетнама, где были известны
монголы, а не отдельные племена.

И лишь после окончательного распада величайшей в ис-
тории империи и начала периода бесконечных междоусоб-
ных войн в самой обескровленной метрополии, на историчес-
кой арене как бы вновь появляются отдельные племена и пле-
менные союзы, как следствие попыток родовитых царевичей
опираться на них в своих взаимных противостояниях. Не было
исключением в этом плане и относительно уже немногочис-
ленное, но сохранившееся племя Хори.

Итак, что мы можем знать об этом сложном и, надо пола-
гать, интересном периоде, который стал «белым пятном» бу-
рятской истории, охватывающем 13-16 века? Вероятно, не-
много. Многое из прошлого монголов того времени легче про-
следить по имеющимся историческим хроникам других стран
мира, таких как – Иран, Ирак, Турция, Афганистан, Узбекис-
тан, Индия, Китай и т. д. В историографиях этих стран имеет-
ся значительная информация о «монгольском периоде» их
истории. Однако, нужные нам сведения (написанные в основ-
ном по-персидски) разбросаны по многочисленным источни-
кам по истории Ирана, Ирака, Афганистана, северо-западной
Индии и т. д., и к тому же они полностью не собраны, не сис-
тематизированы, не изучены, сведения зачастую очень крат-
кие и отрывочные.3

Живя в России, мы больше наслышаны о Золотой Орде,
но недостаточно представляем, что наибольшая монгольская
экспансия происходила именно в юго-западном направлении,4

где были наиболее богатые и культурные страны того време-
ни, да и природно-климатические условия благоприятствова-
ли круглогодичному пастбищному жизнеобеспечению как мно-
гочисленного конного войска с его скотоводческим тылом, так
и для последовавших за ними многочисленных монгольских
переселенцев. Определенную роль играла и поддержка мон-
голов со стороны местных кочевых тюркских племен (туркмен-
ских, азербайджанских и др.)

Кочевые монгольские племена того времени, как известно,
были организованы как полностью конные, вооруженные и мо-
бильные сообщества, соответствующие понятию – народ-воин.
Отсутствие необходимых транспортных коммуникаций в сред-
ние века, вынуждало правителей огромной империи для зак-
репления своих завоеваний переселять в далекие страны на
поселение и колонизацию значительное количество монгольс-
кого населения, представленное теми или иными племенами.

Характерным примером такой стратегии (при длительной
экспансии) может служить то, как полководец Тимура – Джан-
гир, получивший в управление территорию от Кандагара до
реки Инд, переселил туда многочисленные отряды своих во-
инов вместе с их семьями.5

Огромные масштабы переселения монголов на юго-запад
подтверждает и то, что именно там навсегда осели и впос-
ледствии, особенно начиная с 15-16 веков, ассимилировались
в составе новообразовавшихся народов – узбеков, казахов,
хазарейцев, таджиков, азербайджанцев, иранцев, а также тур-
кмен, персов и других, такие крупные коренные монгольские
племена как – кереиты, хонгираты, джалаиры, аргуны, манги-
ты, хатаганы, бесуты, тайчжиуты, сальжиуты и другие, пере-
численные и в «Сокровенном сказании монголов», и в «Сбор-
нике летописей» Рашид-ад-дина и сыгравшие важную роль в
истории монгольского государства Чингисхана.6

Для нас, например, представляется особенно интересным
то, что среди монгольских племен, позднее вошедших в состав
узбекского народа, называются баргуты, а иногда и буряты.7

Как известно, баргуты фактически являются разновидностью
хоринцев и состоят из тех же одиннадцати (хоринских) родов.

Также одним из ярких свидетельств крупномасштабности
монгольской экспансии 13 века в Юго-Западную Азию явля-
ется ныне проживающий в центральных, горных районах Аф-
ганистана и в Иране двухмиллионный народ хазарейцев, ко-
торые сами себя считают потомками монгольских военных
поселенцев и которые сохранили предания об этом, а сосед-
ние народы (пуштуны – гильзаи и др.) как называли, так и на-
зывают до сих пор их «монголы».8

Западные исследователи (А. Берне, Г. Белью, Г. Вамберк,
Б. Дорн и др.) считают, что только с 17 века можно говорить о
хазарейском народе, а до этого они представляли  те или иные
монгольские орды, такие как Бесуд, Дайзанги и т. п.9 Тут нуж-
но отметить, что большая часть хазарейских кланов или пле-
мен является в своей основе территориальными, а не кров-
нородственными, объединениями и потому нынешние свои
названия они получили по именам своих предводителей –
обычно прославленных военачальников.

В топонимике Хазараджата неоднократно встречаются
такие названия как Ная, Нау, Бада, Хор. Вообще, по мнению
всех исследователей, монгольский пласт в топонимах регио-
нов довольно большой.

Дж. Даллинг утверждает, что и ныне монгольские элемен-
ты составляют заметную часть хазарейской лексики, а отдель-
ные группы хазарейцев в силу различных причин сохранили
монгольский язык, пользуются им в быту, дополнительно к
языку фарси.10

Ряд исследователей (Г. Вамбери, Х. Шарман и др.) дока-
зывают, что хазарейцы вплоть до 16 века были фактически
язычниками.11 О фактическом сохранении язычества у коче-
вых народов Средней Азии вплоть до 19 века писал Ч. Ч. Ва-
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лиханов, исследовавший эволюцию Тянь-Шаньских киргизов
в 1856 году.12

В связи с рассматриваемой темой можно упомянуть и о
такой народности этого региона как моголы (40 тысяч чело-
век), которые до настоящего времени остаются монголоязыч-
ными или о народе чаар-аймак (свыше 700 тысяч человек),
проживающих на северо-западе Афганистана и в Хоросане
(Иран), о существовавшей хоросан-монгольской цивилизации.

По хроникам персидского ученого Рашид-ад-дина извест-
но, что коренной юрт или фамильные владения чингисидов
по бассейнам рек Онон и Керулен (современное Забайкалье
и Северо-Восточная Монголия) – гол ун улус (гол – ось, стер-
жень, основа – авт.) был передан, согласно обычаям, млад-
шему сыну Чингисхана – Толую.13 А сыновья Толуя – Мунхэ
хан и Хулагу в середине 13 века снарядили крупную военную
экспедицию из 30 тысяч человек, под командованием после-
днего, для закрепления и колонизации  завоеванных еще в
20-30-х годах Ирана, Багдада и Западной Азии.14 Войско, со-
гласно «Ясе» Чингисхана состояло из подразделений, пред-
ставляющих собой отдельные племена и роды.15 Потому пред-
ставляется довольно очевидным, что оно должно было вклю-
чить в себя племена нынешнего Забайкалья – владений То-
луя, а затем Хулагу, где и обитали хоринцы. Вообще это вре-
мя в Центральной, Средней и Западной Азии характеризует-
ся как эпоха великого переселения народов, а большинство
монгольского населения в этот период передвинулось в юж-
ном и юго-западном направлениях, вслед за действующими
армиями, ближе к ним, по причине необходимости тылового
обеспечения длительной военной экспансии. Вспомним, что
это был кочевой народ-воин.

Хулагу же на юго-западе создал «самовольно», в пику
Джучидам из Золотой Орды, улус ильканов (улусных ханов)
Хулагуидов (Хулагидов) (1256-1353), признанный Хубилай
ханом только в 1261 году и охватывающий территории от реки
Инд в Индии до Средиземного и Черного морей на западе, от
Индийского океана на юге до Кавказского хребта и Аму-Дарьи
на севере.

Греческое Трапезундское царство, Грузия, Киликия, сул-
танат сельджукидов Рума и даже островное королевство Кипр
стали вассалами Хулагуидов, платили дань и поставляли вспо-
могательные войска.16

Покорение монголами Юго-Западной Азии сопровожда-
лось не только неизбежными опустошениями и разрушения-
ми в ходе военных действий, но и нередко носило для части
людей освободительный характер. Например, если в Багда-
де Хулагу хан учинил всеобщую резню за сопротивление, ис-
ключив ущемленных в правах христиан и иудеев как своих
потенциальных сторонников, то шиитское население Хиллы,
наведя мост через реку Ефрат, вышло навстречу монгольс-
кому войску и радовалось его приходу.17

Исторические хроники свидетельствуют также о больших
созидательных усилиях монголов по обустройству своего го-
сударства. Они охотно брали на службу врачей, хирургов; уче-
ных, которых использовали в строительстве, в финансовом
ведомстве; историков, которые должны были восхвалять (пра-
ведные) деяния Чингисхана и его потомков. Например, Хула-
гу хан построил для крупнейшего математика и астронома
Насир-ад-дин Туси большую обсерваторию в Мараге с биб-
лиотекой из  20 тысяч книг, в которой работали наряду с мес-
тными, индийские и китайские астрономы.

Великий ученый-летописец монгольской истории Рашид-
ад-дин в Тебризе создал библиотеку в 60 тысяч книг, ряд мед-
ресе с 6-7 тысячами студентов и госпиталь, где работали 50
хирургов, окулистов и врачей других специальностей из Ин-
дии, Китая, Сирии и Египта. Этот летописец характеризует
Халагу хана следующим образом: «Хан чрезвычайно любил
благоустройство, из построек которые он возвел осталось мно-
го. В Аладаге он соорудил дворец…».18 «… он очень любил
знания, поощрял ученых к спорам в науках, был весьма скло-
нен к алхимии…».19

Монголы «... в 1294 году в г. Тебриз выпустили в обраще-
ние (впервые для страны – авт.) бумажные деньги и указ был
таков, чтобы тотчас казнили каждого, кто не будет их прини-
мать».20

 Примечательно, что именно в улусе Хулагуидов созданы
величайшие труды по средневековой истории монголов и
Монголии. Например, в 1260 году (!) Ата Малик Джувейни со-
здал большой исторический труд «История миропокорителя»
(Чингисхана), а вазир Рашид-ад-дин около 1310 года соста-
вил в сотрудничестве со знатоками языков и истории разных
народов грандиозный труд «Сборник летописей». Первая ее
часть, в трех томах, содержит историю монголов и созданных
ими государств, в частности Хулагуидского, до смерти Газан-
хана, сына Аргун-хана. Ценен исторический труд Вассафа
(1328 г.). Возможно, многие вопросы прояснило бы нам целе-
вое изучение написанных по-персидски трудов Х. Казвини –
исторического (1330 г.) и географического (1340 г.), содержа-
щих подробное описание государства Хулагуидов.

При монголах создавал свои всемирно известные произ-
ведения гениальный персидский поэт Муслих ад-дин Саади,
написавший элегии на взятие Багдада Хулагу ханом.

После гибели в Гургане последнего ильхана Туга Тумур
хана в 1353 году, империя Хулагуидов (Хулагидов) распалась
на несколько самостоятельных государств во главе с потом-
ками Чингисхана, важнейшим из которых было государство
монгольской династии Джелаиридов, просуществовавший до
1410 года на западе Ирана и в Ираке, до захвата его Тимуром
и Тимуридами.

Если первоначальной столицей улуса Хулагуидов был го-
род Марага к юго-востоку от озера Урмия, а позже ими стали
города Тебриз и Султания, то столицей Джелаиридов был го-
род Багдад. Но ильханы и Джелаириды вели полукочевой
образ жизни и в столицах пребывали только часть года, а ос-
тальное время проводили в кочевьях: летних – в горах, зим-
них – в степях.21

Здесь необходимо отметить два важных момента.
Во-первых, надо иметь ввиду, что под общим названием

«монголы» улуса Хулагуидов и последовавших за ним других
монгольских династий подразумеваются и хоринцы т.  е. пред-
ки нынешних хори-бурят. Во всех завоеванных странах пред-
ставители разных монголоязычных племен были известны под
общим названием  – монголы, монгольское войско...

Во-вторых. Автор, кратко описывая в целом улус Хулагуи-
дов, считает необходимым показать в общем контексте ход
исторических событий и обстановку в регионе, в котором в
13-15 веках оказались и проживали хоринцы.

Монгольские кочевья на территории улуса Хулагуидов
были расположены в самых разных его частях, но при этом
занимали обязательно такое стратегическое положение, что-
бы одновременно быть недалеко и от границы страны, и от
крупных административных центров. Это вытекало из необ-
ходимости контролировать огромную страну с преобладаю-
щим инородным населением, которое периодически подни-
мало восстания, где нередко существовали повстанческие
движения. Об этом можно сделать выводы из различных ис-
точников, в т. ч. и из работы Рашид-ад-дина. Например, когда
он описывает ярлык (зарлик) Газан-хана от 1303 года о наде-
лении землями икта всех без исключения монголов, несших
военную службу от реки Амуйе до Мисра,22 с правом наследо-
вания для потомков.

Из географических карт видно, что наиболее удобным
районом для монгольских кочевий во всех отношениях (и по
стратегическому положению, и по природно-климатическим
условиям) была верхнемесопотамская провинция Наи Нава
(Ная Нава) – предгорная возвышенность с хорошими и об-
ширными пастбищами по берегам рек Тигр, Большой Заба и
Малый Заба (в хоринских преданиях о Наи Нава иногда упо-
минается и Заян Заба).23

Важность стратегического положения географической об-
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ласти Наи Нава заключалась в том, что она находилась в уз-
ловом центре монгольского государства Хулагуидов, недале-
ко от всех вышеперечисленных ее столиц, на стыке между
Ираном, Ираком арабским, Сирией, Румом (большая часть
нынешней Турции), Арменией и Азербайджаном, т. е. разных
частей, регионов единой тогда страны. Также здесь был пе-
редовой форпост экспансионистских устремлений Хулагуидов
против Египетского султаната с Палестиной заключивших
военных союз с Золотой Ордой против улуса Хулагуидов и
Крестоносцев.

Одновременно с этим, природно-климатические условия
Наи Нава (Ная-Нава) очень благоприятствовали для кочево-
го и полукочевого скотоводства. Поэтому, пришедшие сюда
монголы, как известно из исторических хроник, начали засе-
ление и обустройство запустевшей в результате военных дей-
ствий, но благодатной области в Верхней Месопотамии. Ху-
лагу хан назначал наместником в Месопотамии персидского
историка Ала-ад-дина Джувейни24 (не путать с Ата Малик Джу-
вейни и Шанс-ад-дин Джувейни), который в течении 20 лет
провел большие работы по орошению и обустройству Верх-
ней Месопотамии, восстанавливал дамбы и каналы.

Говоря о Месопотамии, наверное, нельзя не отметить то,
что это родина древнейших человеческих цивилизаций, где
еще в четвертом тысячелетии до нашей эры Шумеры созда-
ли регулярную систему ирригации и города-государства, а во
2-м тысячелетии до нашей эры образовалось Вавилонское
государство. В 1-ом тысячелении до н. э. здесь было Асси-
рийское царство; во 2-ом веке до нашей эры образовалось
Парфянское царство, население которого говорило на ара-
мейском языке. С 3 по 7 век нашей эры здесь существовало
государство Сасанидов; с 7 века Месопотамия входит в Араб-
ский халифат; в 11 веке завоевана сельджуками. В 13-15 ве-
ках Месопотамия – под властью монголов,25 в числе которых
были предки хори-бурят.

Правители государства Хулагуидов, будучи все чингиси-
дами, ведущими происхождение своего «золотого» рода от
хори-туматов из Баргуджин тукума, как видно, не только посе-
лили хоринцев на благодатных для полукочевого скотовод-
ства землях Наи Нава, недалеко от своих столиц, но и про-
явили серьезную заботу о них, целенаправленно проводя ог-
ромные работы по орошению, обустройству и заселению края,
опустевшего после военных действий.

Климат этой предгорной географической области субтро-
пический сухой, с жарким летом (до +30 градусов С) и срав-
нительно теплой зимой (средняя температура января +7 гра-
дусов С), со среднегодовым количеством осадков в 400-600
мм., и входит в так называемую  степную зону Плодородного
полумесяца. Здесь имеются значительные насаждения виног-
рада, инжира, фисташки; посадки плодовых культур – перси-
ка, абрикоса, сливы...

Как уже отмечалось, в летнюю жару монгольские кочевья
уходили на горные пастбища. Весь север и восток области
Наи Нава окаймляют сплошные горные области, где высоты
достигают 3-4 тыс. метров над уровнем моря. Известно, что
когда Месопотамия входила в состав монгольского государ-
ства Джелаиридов (1340-1410 гг), то зимней резиденцией ее
правителей служил город Багдад,26 а летом они уходили в
монгольские кочевья – в горы. А горные работы могли быть
только на севере или на востоке области Наи Нава (см. физи-
ческую карту).

Особенно важно то, что главное богатство полукочевого
уклада жизни – скот, мог пастись на естественных пастбищах
круглогодично, не боясь главного бича скотоводов дзута – хо-
лодных снежных зим, ведь кочевники  не заготавливали на
зиму сено. Овец там стригли два раза в год, весной и осенью.
Шерсть, получаемая осенью, считалась лучшей по качеству.27

Жизнь широких масс простого монгольского населения за
столетия текла своим чередом. Несмотря на то, что с мон-
гольского населения взимался Купчур (монг. – налог) – по 1

голове со 100 голов каждого вида скота и он был не тяжел, по
сравнению с подушными податями – Джизйа с оседлых крес-
тьян и горожан или Тамга (монг.) от ремесел и торговли, кото-
рые взимались деньгами и были очень тяжелыми для христи-
ан, иудеев, зороастрийцев и мусульман, все же имели место
случаи, когда обедневшие монголы участвовали в бунтах и
прятались от властей в горных ущельях, лесах и степях.28

Представляется небезынтересным то, что в улусе Хулагу-
идов первоначально (в 13 в.) покровительством монгольских
правителей пользовались христианская (несторианская) и,
особенно, буддийская религии. Рашид-ад-дин описывает факт
торжественного поклонения Шакьямуни-бурхану монголов во
главе с самим Аргун-ханом («Сборник летописей». Повество-
вание об Аргун-хане. Стр. 120). Или же в повествовании о
Гейхату хане (царствовал на ханском престоле с 1291 по 1295
гг.) Рашид-ад-дин пишет: «Гейхату-хан, сын Абага-хана, внук
Хулагу-хана (мать Нукдан хатун из рода татар). В детстве его
Бахши нарекли именем Иринчин-Дорджи».29 Вероятно, эта
тенденция была связана с известной попыткой Хубилай хана
официально насадить буддизм в Монголии.

Принятие Газан-ханом (1295-1305) сыном Аргун хана, по
совету Рашид-ад-дина, исламской веры, в форме шиизма, в
целях укрепления власти и опоры на влиятельное мусульманс-
кое духовенство в связи с антимонгольскими восстаниями му-
сульманского большинства населения под религиозными зна-
менами, «встретило ожесточенное сопротивление монгольско-
го населения»,30 и поэтому традиционная монгольская веротер-
пимость сохранилась. Да и правление Газан-хана, как видим,
продолжалось недолго, – менее десяти лет. Как пишет Л. Те-
мирханов, «даже в наши дни (в 20 веке – Ц. Д.) хазарейцы (тоже
бывшие монголы улуса Хулагуидов - Ц. Д.) хотя и называются
мусульманами-шиитами, они почти не молятся и не имеют ме-
четей. В их среде бытуют многие доисламские пережитки, не
совместимые с догмами ислама».31

Что касается хоринцев, то они за каких-нибудь 1,5-2 столе-
тия с их развитым родоплеменным самосознанием, конечно,
никак не могли забыть свой язык, культуру и традиции, тем бо-
лее – они жили отдельно в своих кочевьях, не подвергаясь дав-
лению и насилию, а наоборот имели привилегии как монголы.

Эта истина подтверждается даже тем, что моголы прожи-
вающие на территории бывшего улуса Хулагуидов уже
восьмое столетие (750 лет!) до сих остаются монголоязычны-
ми, а хазарейцы вплоть до 17 века оставались в своем изна-
чально-монгольском виде, о чем было уже сказано.

После ухода хоринцев из Наи Нава вероятно многие топо-
нимы изменили свои названия, но всегда остаются неизменя-
ющиеся названия, такие как сама географическая область –
Наи Нава. Потому и сейчас в этой области (провинции) обна-
руживается немало топонимов, удивительно совпадающих и
перекликающихся с упоминающимися в бурятских преданиях.
Например, немного севернее города Мосул (Могул) – админи-
стративного центра провинции Наи Нава, есть населенный
пункт Айн-Зьала ( в бурятской песне Аян (хан) Заяла (й), неда-
леко к западу от Мосула расположен городок Эль-Бади, т. е.
Бада (эль – приставка в арабском написании названий). Там
же, в Наи Нава, протекают реки Заб(а), Хабур, а на северной
окраине есть город Заху. На реке Заба стоит городок Алтын
кепрю (слово Алтын – не арабское и не персидское, а монголь-
ское (монголо-тюрское), есть город Майдан (Байдан). Сохра-
нились в этом регионе и другие названия монгольского корня,
такие как, Чиган, Мандали, Бово-Нур, Кара-Булак, Барлут, Ка-
рату, Мангайш, Мала-Кара, Дорбанд и т. д. У шоссе Мосул-
Холмс стоит населенный пункт Аршан, у северных окраин Наи
Нава протекают речка Кяхта и есть населенный пункт Кяхта.

Все это на небольшой территории области Наи Нава и в
приграничных с ней местностях.

Надо иметь ввиду, что монголы нередко давали свои, мон-
гольские, названия местностям, где они обитали. Об этом Ра-
шид-ад-дин пишет: «...на реке Заринаруд, которую монголы
называют Чагату и Нагату...»,32 где Чагату означает «белый».
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А что означает слово «Нагату»? Возможно, так назвали реку в
честь имени одной из легендарных жен Хоридоя – Нагатай, от
которой ведут свое происхождение шесть хори-бурятских ро-
дов (Харгана, Бодонгуд, Худай, Батнай, Саган и Хальбин)? Он
же пишет, что реку Аксу монголы называют Чаган морен (т. е.
Белая река – авт.) или же «до Караруда, который монголы на-
зывают Туркан морен (т. е. Быстрая река – авт.)33 и т. д.

Из исторических хроник известно, что в 16 веке Верхняя
Месопотамия (Наи Нава) снова характеризуется как опустев-
шая, малолюдная область, такой же безлюдной она остава-
лась и в первой половине 17 века. Даже расположенный зна-
чительно южнее город Багдад насчитывал в 1650 году всего
15 тысяч жителей, против 90 тысяч в 1401 г. и 250 тысяч пе-
ред взятием его монголами в феврале 1258 года.34

В связи с этим интересно отметить то, что в хоринских
преданиях говорится о том, что после их ухода из Наи Нава,
край этот долго оставался незаселенным. Вероятно, инфор-
мацию об этом хоринцы, находясь в южной Монголии, могли
получать через своих мусульманских соседей – уйгуров, дун-
ган (хуэй), монголоязычных дунсян (ширинголов), которые
постоянно поддерживали религиозные связи ( в т. ч. палом-
нические) с Юго-Западной Азией.

Как уже отмечалось, на территории улуса Халагуидов
были, кроме Наи Нава, и другие районы расселения монголь-
ских кочевий. Например, важное стратегическое положение
на востоке Центрального Ирана занимал город Наин у вос-
точных склонов крупной горной системы Кухруд, на границе с
Хоросаном. О нем в хрониках говорится, что после прихода
монголов в некогда крупном, цветущем городе осталось все-
го 500 домов. Здесь, недалеко от Наина, у хребта Кухе-Сарх,
находятся населенные пункты Хор и Бадам. Район этот также
благоприятен для скотоводческо-кочевого уклада жизни с со-
четанием летних – горных и зимних – степных пастбищ.

Вообще кочевая монгольская знать (с 15 века монгольс-
кая и монголо-тюркская) продолжала быть руководящей по-
литической силой как в государстве Тимуридов (1407-1507 г.г.)
на востоке Ирана, так и в государстве Ак-Коюнлу (1468-1508
гг.) на западе Ирана и Месопотамии, вплоть до самого конца
15 века. (История стран зарубежной Азии в средние века. Изд.
«Наука», Москва, 1970 г., стр. 361). В этом плане показателен
пример того, что Тимур (Тамерлан) в 1396 году дал своему
сыну Шахруху в качестве его личной охраны, когда тот был
назначен правителем Хоросана, 1000 монгольских воинов
(именно монголов!), которые были поселены в плодородной
долине Бадагиса.35

Жестокий разлад и окончательный кризис в монгольском
государстве Юго-Западной Азии, приведший к краху динас-
тии Хулагуидов и в дальнейшем сопровождавшийся междоу-
собными войнами, способствовал завоеванию Ирана в конце
14 века Тимуром. Этот вставший у власти самаркандский мон-
гол из племени барлас, действовал не только как реставра-
тор монгольских государственных традиций, но и как крова-
вый усмиритель народных восстаний. Поэтому его поддержа-
ла монгольская кочевая знать, которая не могла справиться
своими силами с народными движениями Ирана.36 Однако и
после, монгольская военная знать и племенные верхи не были
заинтересованы в сильной центральной власти и стремились
к феодальной самостоятельности.

Кочевые монгольские и тюркские феодалы обычно отли-
чались своеволием и часто были мятежными. Нередко орга-
низаторами мятежей являлись отдельные царевичи из самих
правящих династий, несогласные с той или иной политикой.

Но помимо всех тяжелых смут, одно только неприятие уг-
розы ассимиляции, уже охватившей самые верхние слои мон-
гольского общества этого региона, могло быть достаточной
причиной для ухода части их племен на историческую роди-
ну. В этом, наверное, можно не сомневаться. Даже в наш про-
свещенный век мы становимся свидетелями массового исхо-
да русскоязычного населения из бывших республик СССР,

например, только за последние 10 лет из одного Казахстана
выехало более 4 миллионов человек. История имеет сроки
прихода и уходов народов. У монголов было исторически обус-
ловленное время прихода в Юго-Западную Азию, а потом, для
наиболее сохранившейся, не ассимилированной, части их,
пришло время ухода.

Учитывая реальности и традиции того времени, а также
нравы правителей монгольских династий, зачастую военным
путем наводивших нужный им порядок и утверждавших свою
власть, можно полагать, что хоринцы не могли, если бы и за-
хотели, свободно сняться с насиженных мест и двинуться по-
степенно в Монголию. О том, чтобы они ушли оттуда при ди-
настии Хулагуидов не могло быть и речи. Для этого нужны
серьезные и объективные причины. Предположительно, это
могло стать возможным:

а) в период последовавший после разгрома династии Дже-
лаиридов (на западе Ирана и в Месопотамии) Тимуром и Ти-
муридами и смерти самого Тимура в 1405 году в возрасте 69
лет, в самом начале его грандиозного похода на Китай. (Как
известно, после его смерти начались феодальные смуты и
кровавые междоусобицы среди потомков завоевателя длив-
шиеся 5 лет);

б) в самом начале 16 века, в связи с окончательным кра-
хом монгольских династий на территории бывшего улуса Ху-
лагуидов, с их исчезновением.

На взгляд автора, первый вариант представляется все же
маловероятным, либо после распада империи Хулагуидов
сразу же образовались на ее месте новые государства, во
главе которых стояли Чингисиды. Поэтому более вероятным
представляется, что уход предков хори-бурят из Наи Нава мог
произойти в начале 15 века, или даже в самом начале 16 века.
Если это так, то возможно сначала они передвинулись или
были переселены из Месопотамии на восток, в сторону Хоро-
сана, оттуда и ушли в Южную Монголию или Кукунор.

Например, Д. Г. Дамдинов в своей книге «К истории изу-
чения языка хори-бурят» пишет: «Буряты каким-то образом
были связаны не только с киргизами, но и с другими средне-
азиатскими народами. Как сообщает Т. И. Султанов, среди
узбекских кочевых племен было племя «бурат», о чем упоми-
нается в традиционных списках 16 века. По предположению
Г. Д. Санжеева, эти буряты вместе с другими монгольскими
группами оказались в Средней Азии еще в 13-14 веках. Воз-
можно, то были хори-буряты, которые оттуда направились на
восток до Внутренней Монголии».37

Все вышеизложенное, а также фактологические данные,
сохранившиеся в народной памяти в форме преданий и исто-
рической песни «Ная Нава» дают очень веское основание для
рассмотрения версии о местонахождении «загадочной» ро-
дины многих (6-9) поколений бурят 13-15 веков, в пределах
территории улуса Хулагуидов.

Несомненно, пространственно-временные факторы дол-
жны были как-то сказаться на качестве сохранившейся в на-
родной памяти информации. Дошедшие до нас сведения в
силу большой давности, изменения идеологии и интересов
новых поколений людей – сглажены, скупы и носят обобщен-
ный характер. Также они свободны от эпическо-сказочного
пафоса и легкости, строги, реалистичны, подобно стилю «Со-
кровенного сказания». Но, несмотря на некоторые издержки,
эти сохранившиеся в преданиях данные все же проясняют суть
рассматриваемого нами вопроса.

Итак, в преданиях сохранились названия края, где жили
хоринцы в 13-15 веках – Ная Нава (Наи Нава) и местностей
(топонимов) Бада Его, Заян Заба, Аян Заяла. Из вышеизло-
женного мы видим, что совпадение названия географической
(историко-географической) области Наи Нава с его топони-
мами, с названиями из преданий и песни не случайное. Имен-
но здесь располагались кочевья монгольских племен ( в том
числе и племени Хори) во времена улуса Хулагуидов (1256-
1353 гг.), государства Джелаиридов (1340-1410 гг.) и даже Ак-
Коюнлу (1468-1508 гг.)
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Далее, хори-буряты ставят (ставили) семейную коновязь
(сэргэ) обязательно на юго-западной стороне от своего дома
и этим указывали, в согласии с преданиями, юго-западное
направление местоположения Наи Нава.

В преданиях обязательно подчеркивается очень большая
отдаленность края Наи Нава, указывается, что она располо-
жена намного дальше Монголии. Но в то время Монголия вклю-
чала в себя и Кукунор (Верхняя Монголия) и Джунгарию (За-
падная Монголия), которая всего 250 лет назад охватывала
нынешние территории вокруг озер Иссык-Куль в Киргизии и
Балхаш в Юго-Восточном Казахстане, в то время в основном
с монголоязычным населением, впоследствии поголовно ис-
требленным (по некоторым сведениям 600-700 тысяч чело-
век) маньчжуро-китайскими захватчиками.

В народных сказаниях фактически дана характеристика
природно-климатическим условиям того региона, когда утвер-
ждается «отсутствие холодных снежных зим в том прекрас-
ном крае с мягким климатом и вечно-зеленой растительнос-
тью». Это очень важный ориентир для установления геогра-
фического положения местности. География же нам удосто-
веряет, что в верхнемесопотамской провинции Наи Нава сре-
диземноморский климат континентального типа, со средней
температурой самого холодного месяца – января +7 градусов
С, город Могул (или Мосул).

В преданиях говорится, что в том краю, бывало, кони топ-
тали своими копытами изюм, т. е. виноград, что мориной тую
(бурятск.) - углубление на днище конских копыт, бывало заби-
то этим «узумом» - виноградом. Об этом пишет, например, из-
вестный монгольский писатель, лауреат государственной пре-
мии Монголии С. Эрдэнэ в своей книге «Встретимся в той жиз-
ни». Так вот, из географической науки мы знаем, что традици-
онными районами виноградарства являются именно районы
Юго-Западной Азии, но никак не Восточной или Южной Азии.

В народной памяти сохранились еще сведения о том, как
двигавшиеся из далекого западного края Наи Нава (по неко-
торым данным под предводительством известного своим кру-
тым нравом Лобо-нойона)38 хоринцы встретились на юго-за-
паде Монголии (в стороне Алтайских гор) со своими сороди-
чами. Этот эпизод из преданий приводит, например, и дочь
генерал-лейтенанта японской армии, бурята, Уржина Гарма-
ева – Гармын Уржэнэй Шэмэд, в своей статье «Заян, заян,
заялай...», об исторической бурятской песне.39

В связи со сказанным можно предположить, что этими
сородичами могли быть, скажем, часть хоринцев, ушедших
из Наи Нава раньше, возможно, – с западными монголами-
баятами (баитами), ассимилированная часть которых до сих
проживает на западе и востоке Ирана.

Как видим, все вышеперечисленные явления и факты,
связанные с племенем Хори, указывают на территорию улуса
Хулагуидов – монгольского государства(ильханата) 13-14 ве-
ков в Юго-Западной Азии.

Также представляется небезынтересным и то, что в неко-
торых старинных хоринских песнях улавливается отдаленно-
вторичная близость мелодий с некоторыми узбекскими мело-
диями, тогда как подобные параллели трудно уловить при
сравнении с тибетскими, казахскими или халха-монгольски-
ми, не говоря уже о китайских, якутских или эвенкийских ме-
лодиях. Объяснением тому, возможно является то, что среди
этих народов только предки хоринцев и узбеков, в состав ко-
торых вошло более десятка монгольских племен, подверга-
лись влиянию средневековой персидской культуры.

И, наконец, – в преданиях в краткой форме описывается
маршрут передвижения кочевников из Наи Нава, где подчер-
кивается очень большая дальность и сложность пути, на ко-
тором им пришлось переправляться через большое количе-
ство крупных рек, преодолевать бесчисленное множество
очень высоких горных хребтов, пройти огромную песчаную
пустыню.

Наши предки, не изучавшие географию, все же передали
своим потомкам информацию, позволяющую определить мар-

шрут их передвижения из Наи Нава. Объективный анализ
физико-географической карты убеждает  в том, что вышеопи-
санный маршрут мог быть только из Юго-Западной Азии, а
все другие возможные варианты сразу отпадают, хотя бы по-
тому что при других допустимых маршрутах кочевникам ни-
как не пришлось бы преодолевать и «бескрайнее песчаное
море» пустыни и огромное количество очень высоких горных
хребтов и переправляться через большое количество круп-
ных рек (т. е. незамерзающих).

Для ясности возьмем и рассмотрим, в качестве примера,
маршрут из Пекина до забайкальской реки Онон. Только бег-
лый взгляд на физико-географическую карту убеждает нас в
отсутствии на нем всего того, о чем говорится в преданиях.
Более того, известен факт, когда забайкальские казаки с за-
пасными конями «добежали» из Даурии до Пекина за одну
неделю. Это расстояние сопоставимое с расстоянием из той
же Даурии до Иркутска. А в преданиях всегда подчеркивается
очень большая дальность Наи Нава.

Таким образом, не вдаваясь во многие подробности, мож-
но достаточно смело констатировать, что на пути из Наи Нава
хоринцам пришлось преодолеть Памиро-Тянь-Шаньское на-
горье и выйти к великой песчаной пустыне Такла-Макан.

Эту огромную песчаную пустыню можно обойти по древ-
ним торгово-караванным  путям, или по ее  северной стороне,
через Лоб Нор, ближе к Алтайским горам (где хоринцы воз-
можно и встретились со своими соплеменниками), или же по
ее южной стороне, через город Хотан, реку Ния с ее одноимен-
ным и загадочным мертвым городом у северных отрогов мощ-
ной горной системы Кунь-Лунь (кстати, из китайских источни-
ков известно, что еще во времена династии Тан (7-9 века),  там,
в предгорьях Кунь-Луня жили буруты). Но при любом направ-
лении, обойдя пустыню Такла-Макан, они должны были неиз-
бежно выйти на малолюдные куконорские пастбища.

Некоторое обилие монгольских топонимов и названий Хор,
Хоро, Хорь в северо-восточном Тибете и Куконоре связано,
возможно, с проживанием в 16 веке прибывших туда хорин-
цев, которые и принесли сюда эти названия. Но многие из них
могут быть значительно более раннего периода, ибо тибетс-
кие племена  проживающие к северу и к востоку от города
Чамдо (в округах Лхадок, Нанчин, Дэргэ, Дзачю-Кава, Нголок
и Хорь) не без гордости считают себя потомками ассимили-
рованных шарайголов (шара и хара монголов или протомон-
голов), оставшихся после ухода обратно на север большин-
ства их народа. Прибытие же воинственных протомонголов
вместе с Гэсэр ханом и проживание их в данных местах под
предводительством Эрхэ тайчжи связывают с царствовани-
ем в Тибете монгола Орон Цзан Гамбо и относится, согласно
китайским и тибетским источникам, к 7-9 векам,40 что совпа-
дает с периодом господства в Центральной Азии (особенно,
в его северо-западных районах) тюркоязычных племен. Но это
уже тема для отдельного разговора.

Во второй половине 16 века, к времени выдачи замуж княж-
ны Бальжан хатан (примерно в 1580 году) за Дай Хун Тайжи,
сына солонгутского Бубэй Бэйлэ Батора хоринцы кочевали на
землях Тумэта и Ордоса, по берегам северной излучины Жел-
той реки (Хуанхэ),  чуть западнее столицы тогдашней Монго-
лии  города Хух Хото. Насчет этой княжны существует преда-
ние, согласно которой в среде пришедших с далекого запада
(Наи Нава) хоринцев была очень высокородная княжна, кото-
рую сосватал большой монгольский хан. От этого брака и вела
свое происхождение Бальжан хатан, дочь Алтан хана тумэтс-
кого, внучка (по отцовской линии) Бэрс Булад нойона – тре-
тьего сына Бата Мунхэ Даян хана всемонгольского, ведущих
свой род от Толуя – младшего сына Чингисхана.

Это утверждение подтверждает со ссылкой на многие ис-
точники, историк из Внутренней Монголии Бодонгуд Абида в
своей статье «Бальжин хатан тухай угуулхэнь».41 Вообще из-
вестно, что у Алтан хана тумэтского были 3 жены, от которых
он имел 9 сыновей и 3 дочерей.
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Согласно традициям, по которым монгольские ханы еще
со времен Чингисхана передавали своих поданных детям, хо-
ринцы стали «энжэ» Бальжан хатан «чтобы она могла отды-
хать среди своих сородичей» и двинулись вместе с ней на
север, в земли Дай Хун Тайжи, сына Бубэй Бэйлэ Батора.

Дальнейшая судьба Бальжан хатан, как известно, сложи-
лась трагично, как и судьба самой Монголии. В связи с этими
событиями логично полагать, что скрытые пружи ны принци-
пиального раздора этой княжны с ее новой свекровью – мо-
лодой женой Бубэй Бэйлэ Батора, могли лежать в плоскости
поддержки или не поддержки маньчжурской экспансии, по той
причине, что новая жена Бубэй Бэйлэ солонгутского была из
племени харчинов, активно поддержавших маньчжуров.42 И,
как показали дальнейшие события, солонгуты действительно
стали активными союзниками маньчжуров. Бальжан хатан же,
будучи дочерью Алтан хана тумэтского, всю свою жизнь жес-
токо противостоявшего маньчжуро-китайцам, оказала твер-
дое  неповиновение свекрови и ушла со своими подданными
хоринцами на северо-запад, – «на породные земли, где в древ-
ности жил и размножался их народ из рода Хори, Буртэ чино»,
– как пишут хоринские летописи.43

Сам брак Бальжан хатан с Дай Хун Тайжи, сыном солонгут-
ского Бубэй Бэйлэ был затеян еще при жизни ее отца, видимо,
в целях скрепления союза в период сложных  междоусобных
раздоров в Монголии накануне маньчжуро-китайской агрессии.
Легенды утверждают, что еще до замужества у княжны был
другой избранник сердца за которого она сама желала выйти
замуж.44 Очевидно, одной из главных причин большого почи-
тания Бальжан хатан хоринцами была поддержка ими ее пози-
ции неповиновения маньчжуро-китайскому захвату Монголии,
из-за чего она поплатилась своей жизнью.

За столетия малолюдности, после ухода в 13 веке хорин-
цев и других монголоязычных племен и родов на юг, в горно-
таежные районы Забайкалья, в которых произрастает  тундро-
вое растение – ягель, являющийся кормом для оленей, стали
постепенно проникать представители северной оленеводчес-
кой цивилизации – эвенки.45 Они, как пишут бурятские летопи-
си и говорят предания, – встретили возвращение бурятских ко-
чевников враждебно из-за охотничьих угодий, стали занимать-
ся воровством и разбоем мирного скотоводческого населения.
Одновременно с этим, с юга совершали набеги подвластные
маньчжурам и мобилизованные ими монгольские военные от-
ряды с целью покорения хоринцев. В борьбе с этим бедами
прославился Бабжа Батор, сын Бэхи Бухы из рода хуасай, ко-
торый заставил отступить и тех, и других. Наверное, происхо-
дило то, что и должно было произойти.

Объективным результатом сложившейся в 17 веке новой
геополитической ситуации в Центральной Азии стало приня-
тие хоринцами подданства русского царя. Далекая Москва
была для них более приемлема, чем соседняя огромная мань-
чжуро-китайская империя, с которой центральноазиатская
степная цивилизация номадов вела практически беспрерыв-
ную борьбу не в течение веков, а в течение тысячелетий, яр-
ким памятником чего является Великая китайская стена.

С установлением русско-китайской границы, утверждают
исторические хроники, наступила относительно мирная жизнь.
Если численность хоринцев мужского пола в возрасте от 18
до 55 лет в 1766 году составляла 11 тысяч 33 человека (т. е.
всего населения было около 44 тысяч человек), то в настоя-
щее время численность бурят хоринского происхождения мож-
но оценить в 240-290 тысяч человек, абсолютное большин-
ство которых владеет родным разговорным языком (будь то в
Шэнхэне КНР или на северо-востоке Монголии), который они
пронесли через все непростые века второго тысячелетия.
Подтверждением последнего является то, что язык хоринцев
имеет коренную близость или даже единство с говорами не-
которых  других бурятских родов и племен.

За обозреваемую нами, более чем тысячелетнюю, исто-

рию хоринцев, нередко часть их народа по различным причи-
нам откладывалось от основной массы и впоследствии асси-
милировалось в состав других племен и народов.46 Свидетель-
ством этого являются обнаруживаемые ныне целые группы
населения хоринского происхождения по родоплеменным и
иным признакам, и среди волжских калмыков на западе и сре-
ди баргутов на востоке Внутренней Монголии, и среди якутов
на севере и среди узбеков и киргизов на юге, а также в среде
некоторых других бурятских племен. Можно утверждать даже
и то, что в состав русских вошло, согласно историческим хро-
никам, немалое число так называемых крещенных инород-
цев из их среды.

Например, фольклоре якутов, народа представляющего
собой самый северный в мире ареал носителей центральной
азиатской скотоводческой культуры, видное место отводится
легендам и рассказам о хоринцах, прибывших в бассейн сред-
ней Лены с юга, через Алдан вместе с Улуу Хоро и неким витя-
зем Хородой Хойогос, основавших Борогонский улус и Хоринс-
кий наслег. Считается, что с этим связано обнаружение в якут-
ском языке 2,5 тысяч слов монгольского происхождения – 25 %
словарного состава якутского языка. Исследование Ф. Г. Са-
фоновым и Г. В. Поповым выявленных 1083 языческих имен
якутов показало, что 47 % из них тюркского, 37 % монгольского
и лишь менее 10 % из них имели эвенкийские и иные корни.

Любопытно, что якутки в старину, аналогично хори-бурят-
ским женщинам, услышав крики лебединых стай, выбегали
из юрты в головном уборе и безрукавке, с ковшом,  брызгали
навстречу летящей стае молочную пищу.

Помимо целого ряда наслегов и родов, сохранивших на-
звание хоро, среди якутов также распространены и другие
монгольско-бурятские этнонимы – барын, хатагын,  борто,
нохой, тумат, сартол. Проникновение же монголо-язычных
племен и родов на среднюю Лену по предположению якутс-
ких историков происходило начиная с 13 века и вплоть до 15-
16 веков.

Все вышеизложенное указывает и напоминает нам о дос-
таточной древности племен хори и недостаточной изученно-
сти ее непростой истории.

Современные хори-буряты ныне компактно проживают,
занимая значительные территории, в большинстве районов
южной половины Забайкалья, а также в смежных с ней райо-
нах Монголии и КНР. Они составляют основную часть корен-
ного населения трех субъектов Российской Федерации – Бу-
рятии, Читинской области и Агинского Бурятского автономно-
го округа, являются основным населением в десятке пригра-
ничных сомонов северо-востока республики Монголия и в трех
сомонах Хулунбуирского аймака Внутренней Монголии КНР.

ВЫВОДЫ

Историко-географический взгляд на карту монгольской
империи 13-14 веков показывает, что основные людские ре-
сурсы и военный потенциал этого государства на протяжении
длительного периода были сосредоточены в основном по трем
главным стратегическим направлениям:

а) примерно вдоль Великой китайской стены с анклавом в
провинции Юньнань (г. Дали) на юге;

б) по линии Волга – Черное море;
в) по линии Самарканд – Хоросан – область Наи Нава в

Месопатамии.
На волне этой длительной и масштабной экспансии и ока-

зались хоринцы под началом Хулагу хана, младшего сына
Толуя и внука Темучжина (Чингисхана) в области Наи Нава
(Ная Нава), о чем выше изложено в тексте.

Если считать, что за  полтора-два столетия 6-9 поколений
хоринцев рождались, жили и похоронены в крае Наи Нава в
период т. н. «Золотого века монголов», то  получается, что Наи
Нава была родиной не только уходящих оттуда людей, но и их
предков. Поэтому вполне объяснимо, почему пришедшие от-
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туда люди передали своим потомкам песню и ностальгические
рассказы о Наи Нава, впоследствии обретшего характер свое-
го рода бурятского «Беловодья», земли обетованной.

Факт сохранения хоринцами особенностей  своего языка
(например звука «h») вероятно связано именно с тем, что они
большую часть  прошедшего тысячелетия имели какую-то
территориальную особенность, при определенной (относи-
тельной) внутриплеменной самостоятельности.

Долголетие и живучесть песни и преданий о Ная Нава
очевидно объясняется тем, что они существуют не в форме
эпоса, исполняемого каким-то отдельным сказателем, а но-
сит характер общенародных рассказов и информации, пере-
даваемых аналогично родословной, от деда к внуку, при со-
храняющихся родовых традициях, свойственных центрально-
азиатским народам.

Сохранение в самых широких слоях народных масс  раз-
ных подробностей, касающихся Наи Нава и ухода оттуда пред-
ков хори-бурят, а также более-менее относительная свежесть
их, в т. ч. песни, показывает что событие это не могло быть
очень сильно отдаленным по времени. Сравнение степени со-
хранности устной народной информации о событиях 300-400-
летней давности, позволяет предполагать, что прибытие хо-
ринцев в Южную Монголию или Куконор из Наи Нава могло
быть приблизительно 500-600 лет назад, но не далее, ибо бо-
лее отдаленные события в народной памяти (тем более с под-
робностями), как известно, в устной форме не сохраняются.

Рассматривая свою версию о Наи Нава (Ная Нава), автор
руководствовался известным принципом, что история долж-
на отражать правду, какой бы она ни была.

19. 01. 2002 ã.
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Èîñèô Áðîäñêèé

Пили�римы

Ìèìî ðèñòàëèù, êàïèù,
ìèìî õðàìîâ è áàðîâ,
ìèìî øèêàðíûõ êëàäáèù,
ìèìî áîëüøèõ áàçàðîâ,
ìèðà è ãîðÿ ìèìî,
ìèìî Ìåêêè è Ðèìà,
ñèíèì ñîëíöåì ïàëèìû,
èäóò ïî çåìëå
ïèëèãðèìû.
Óâå÷íû îíè, ãîðáàòû.
Ãîëîäíû, ïîëóîäåòû.
Ãëàçà èõ ïîëíû çàêàòà.
Ñåðäöà èõ ïîëíû ðàññâåòà.
Çà íèìè ïîþò ïóñòûíè,
âñïûõèâàþò çàðíèöû,
çâåçäû äðîæàò íàä íèìè,
è õðèïëî êðè÷àò èì ïòèöû,
÷òî ìèð îñòàåòñÿ ïðåæíèì.
Äà. Îñòàåòñÿ ïðåæíèì.
Îñëåïèòåëüíî ñíåæíûì.
È ñîìíèòåëüíî íåæíûì.
Ìèð îñòàåòñÿ ëæèâûì.
Ìèð îñòàåòñÿ âå÷íûì.
Ìîæåò áûòü, ïîñòèæèìûì,
íî âñå òàêè áåñêîíå÷íûì.
È, çíà÷èò, íå áóäåò òîëêà
îò âåðû â ñåáÿ, äà â Áîãà,
è, çíà÷èò, îñòàëèñü òîëüêî
Èëëþçèÿ è Äîðîãà.
È áûòü íàä çåìëåé çàêàòàì,
è áûòü íàä çåìëåé ðàññâåòàì.
Óäîáðèòü åå ñîëäàòàì.
Îäîáðèòü åå ïîýòàì.

Из�Марциала

Íûí÷å âåòðåíî è âîëíû ñ ïåðåõëåñòîì.
Ñêîðî îñåíü, âñå èçìåíèòñÿ â îêðóãå.
Ñìåíà êðàñîê ýòèõ òðîãàòåëüíåé, Ïîñòóì,
÷åì íàðÿäà ïåðåìåíà ó ïîäðóãè.
Äåâà òåøèò äî èçâåñòíîãî ïðåäåëà –
äàëüøå ëîêòÿ íå ïîéäåøü èëè êîëåíà.
Ñêîëü æå ðàäîñòíåé ïðåêðàñíîå âíå òåëà:
íè îáúÿòüå íåâîçìîæíî, íè èçìåíà!
Ïîñûëàþ òåáå, Ïîñòóì, ýòè êíèãè.
×òî â ñòîëèöå? Ìÿãêî ñòåëþò? Ñïàòü íå æåñòêî?
Êàê òàì Öåçàðü? ×åì îí çàíÿò? Âñå èíòðèãè?
Âñå èíòðèãè, âåðîÿòíî, äà îáæîðñòâî.
ß ñèæó â ñâîåì ñàäó, ãîðèò ñâåòèëüíèê.
Íè ïîäðóãè, íè ïðèñëóãè, íè çíàêîìûõ
Âìåñòî ñëàáûõ ìèðà ýòîãî è ñèëüíûõ –
ëèøü ñîãëàñíîå ãóäåíüå íàñåêîìûõ

Çäåñü ëåæèò êóïåö èç Àçèè. Òîëêîâûì
áûë êóïöîì îí – äåëîâèò, íî íåçàìåòåí.
Óìåð áûñòðî: ëèõîðàäêà. Ïî òîðãîâûì
îí äåëàì ñþäà ïðèïëûë, à íå çà ýòèì.
Ðÿäîì ñ íèì ëåãèîíåð, ïîä ãðóáûì êâàðöåì.
Îí â ñðàæåíèÿõ èìïåðèþ ïðîñëàâèë.
Ñòîëüêî ðàç ìîãëè óáèòü! à óìåð ñòàðöåì.
Äàæå çäåñü íå ñóùåñòâóåò, Ïîñòóì, ïðàâèë.
Ïóñòü è âïðàâäó, Ïîñòóì, êóðèöà íå ïòèöà,
íî ñ êóðèíûìè ìîçãàìè õâàòèøü ãîðÿ.
Åñëè âûïàëî â Èìïåðèè ðîäèòüñÿ,
ëó÷øå æèòü â ãëóõîé ïðîâèíöèè ó ìîðÿ.
È îò Öåçàðÿ äàëåêî, è îò âüþãè.
Ëåáåçèòü íå íóæíî, òðóñèòü, òîðîïèòüñÿ.
Ãîâîðèøü, ÷òî âñå íàìåñòíèêè – âîðþãè?
Íî âîðþãà ìíå ìèëåé, ÷åì êðîâîïèéöà.
Ýòîò ëèâåíü ïåðåæäàòü ñ òîáîé, ãåòåðà,
ÿ ñîãëàñåí, íî äàâàé-êà áåç òîðãîâëè:
áðàòü ñåñòåðöèé ñ ïîêðûâàþùåãî òåëà
âñå ðàâíî, ÷òî äðàíêó òðåáîâàòü ó êðîâëè.
Ïðîòåêàþ, ãîâîðèøü? Íî ãäå æå ëóæà?
×òîáû ëóæó îñòàâëÿë ÿ, íå áûâàëî.
Âîò íàéäåøü ñåáå êàêîãî-íèáóäü ìóæà,
îí è áóäåò ïðîòåêàòü íà ïîêðûâàëî.
Âîò è ïðîæèëè ìû áîëüøå ïîëîâèíû.
Êàê ñêàçàë ìíå ñòàðûé ðàá ïåðåä òàâåðíîé:
«Ìû, îãëÿäûâàÿñü, âèäèì ëèøü ðóèíû».
Âçãëÿä, êîíå÷íî, î÷åíü âàðâàðñêèé, íî âåðíûé.
Áûë â ãîðàõ. Ñåé÷àñ âîæóñü ñ áîëüøèì áóêåòîì.
Ðàçûùó áîëüøîé êóâøèí, âîäû íàëüþ èì...
Êàê òàì â Ëèâèè, ìîé Ïîñòóì,– èëè ãäå òàì?
Íåóæåëè äî ñèõ ïîð åùå âîþåì?
Ñêîðî, Ïîñòóì, äðóã òâîé, ëþáÿùèé ñëîæåíüå
äîëã ñâîé äàâíèé âû÷èòàíèþ çàïëàòèò.
Çàáåðè èç-ïîä ïîäóøêè ñáåðåæåíüÿ,
òàì íåìíîãî, íî íà ïîõîðîíû õâàòèò.
Ïîåçæàé íà âîðîíîé ñâîåé êîáûëå
â äîì ãåòåð ïîä ãîðîäñêóþ íàøó ñòåíó.
Äàé èì öåíó, çà êîòîðóþ ëþáèëè,
÷òîá çà òó æå è îïëàêèâàëè öåíó.
Çåëåíü ëàâðà, äîõîäÿùàÿ äî äðîæè.
Äâåðü ðàñïàõíóòàÿ, ïûëüíîå îêîíöå.
Ñòóë ïîêèíóòûé, îñòàâëåííîå ëîæå.
Òêàíü, âïèòàâøàÿ ïîëóäåííîå ñîëíöå.
Ïîíò øóìèò çà ÷åðíîé èçãîðîäüþ ïèíèé.
×üå-òî ñóäíî ñ âåòðîì áîðåòñÿ ó ìûñà.
Íà ðàññîõøåéñÿ ñêàìåéêå – Ñòàðøèé Ïëèíèé.
Äðîçä ùåáå÷åò â øåâåëþðå êèïàðèñà.

Ìàðò 1972 ãîäà.

Россия – США
Лауреат Нобелевской Премии 1987 года

Ú



7 7☯

Осенний�³ри³�ястреба

Ñåâåðî-çàïàäíûé âåòåð åãî ïîäíèìàåò íàä
ñèçîé, ëèëîâîé, ïóíöîâîé, àëîé
äîëèíîé Êîííåêòèêóòà. Îí óæå
íå âèäèò ëàêîìûé ïðîìåíàä
êóðèöû ïî äâîðó îáâåòøàëîé
ôåðìû, ñóñëèêà íà ìåæå.
Íà âîçäóøíîì ïîòîêå ðàñïëàñòàííûé, îäèíîê,
âñå, ÷òî îí âèäèò – ãðÿäó ïîêàòûõ
õîëìîâ è ñåðåáðî ðåêè,
âüþùåéñÿ òî÷íî æèâîé êëèíîê,
ñòàëü â çàçóáðèíàõ ïåðåêàòîâ,
ñõîæèå ñ áèñåðîì ãîðîäêè
Íîâîé Àíãëèè. Óïàâøèå äî íóëÿ
òåðìîìåòðû – ñëîâíî ëàðû â íèøå;
ñòûíóò, îáóçäûâàÿ ïîæàð
ëèñòüåâ, øïèëè öåðêâåé. Íî äëÿ
ÿñòðåáà ýòî íå öåðêâè. Âûøå
ëó÷øèõ ïîìûñëîâ ïðèõîæàí,
îí ïàðèò â ãîëóáîì îêåàíå, ñîìêíóâøè êëþâ,
ñ ïðèæàòîþ ê æèâîòó ïëþñíîþ
– êîãòè â êóëàê, òî÷íî ïàëüöû ðóê –
÷óÿ êàæäûì ïåðîì ïîääóâ
ñíèçó, ñâåðêàÿ â îòâåò ãëàçíîþ
ÿãîäîþ, äåðæà íà Þã,
ê Ðèî-Ãðàíäå, â äåëüòó, â ðàñïàðåííóþ òîëïó
áóêîâ, ïðÿ÷óùèõ â ìîùíîé ïåíå
òðàâû, ÷üè ëåçâèÿ îñòðû,
ãíåçäî, ðàçáèòóþ ñêîðëóïó
â àëóþ êðàïèíêó, çàïàõ, òåíè
áðàòà èëè ñåñòðû.
Ñåðäöå, îáðîñøåå ïëîòüþ, ïóõîì, ïåðîì, êðûëîì,
áüþùååñÿ ñ ÷àñòîòîþ äðîæè,
òî÷íî íîæíèöàìè, ñå÷åò,
ñîáñòâåííûì äâèæèìîå òåïëîì,
îñåííþþ ñèíåâó, åå æå
óâåëè÷èâàÿ çà ñ÷åò
åëå âèäíîãî ãëàçêó êîðè÷íåâîãî ïÿòíà,
òî÷êè, ñêîëüçÿùåé ïîâåðõ âåðøèíû
åëè; çà ñ÷åò ïóñòîòû â ëèöå
ðåáåíêà, çàìåðøåãî ó îêíà,
ïàðû, âûøåäøåé èç ìàøèíû,
æåíùèíû íà êðûëüöå.
Íî âîñõîäÿùèé ïîòîê åãî ïîäíèìàåò ââåðõ
âûøå è âûøå. Â ïîäáðþøíûõ ïåðüÿõ
ùèïëåò õîëîäîì. Ãëÿäÿ âíèç,
îí âèäèò, ÷òî ãîðèçîíò ïîìåðê,
îí âèäèò êàê áû òðèíàäöàòü ïåðâûõ
øòàòîâ, îí âèäèò: èç
òðóá ïîäíèìàåòñÿ äûì. Íî êàê ðàç ÷èñëî
òðóá ïîäñêàçûâàåò îäèíîêîé
ïòèöå, êàê ïîäíÿëàñü îíà.
Ýê êóäà ìåíÿ çàíåñëî!
Îí ÷óâñòâóåò ñìåøàííóþ ñ òðåâîãîé
ãîðäîñòü. Ïåðåâåðíóâøèñü íà
êðûëî, îí ïàäàåò âíèç. Íî óïðóãèé ñëîé
âîçäóõà åãî âîçâðàùàåò â íåáî,
â áåñöâåòíóþ ëåäÿíóþ ãëàäü.
Â æåëòîì çðà÷êå âîçíèêàåò çëîé
áëåñê. Òî åñòü, ïîìåñü ãíåâà
ñ óæàñîì. Îí îïÿòü
íèçâåðãàåòñÿ. Íî êàê ñòåíêà – ìÿ÷,
êàê ïàäåíüå ãðåøíèêà – ñíîâà â âåðó,
åãî âûòàëêèâàåò íàçàä.

Åãî, êîòîðûé åùå ãîðÿ÷!
Â ÷åðò-òå ÷òî. Âñå âûøå. Â èîíîñôåðó.
Â àñòðîíîìè÷åñêè îáúåêòèâíûé àä
ïòèö, ãäå îòñóòñòâóåò êèñëîðîä,
ãäå âìåñòî ïðîñà – êðóïà äàëåêèõ
çâåçä. ×òî äëÿ äâóíîãèõ âûñü,
òî äëÿ ïåðíàòûõ íàîáîðîò.
Íå ìîçæå÷êîì, íî â ìåøî÷êàõ ëåãêèõ
îí äîãàäûâàåòñÿ: íå ñïàñòèñü.
È òîãäà îí êðè÷èò. Èç ñîãíóòîãî, êàê êðþê,
êëþâà, ïîõîæèé íà âèçã ýðèíèé,
âûðûâàåòñÿ è ëåòèò âîâíå
ìåõàíè÷åñêèé, íåñòåðïèìûé çâóê,
çâóê ñòàëè, âïèâøåéñÿ â àëþìèíèé;
ìåõàíè÷åñêèé, èáî íå
ïðåäíàçíà÷åííûé íè äëÿ ÷üèõ óøåé:
ëþäñêèõ, ñðûâàþùåéñÿ ñ áåðåçû
áåëêè, òÿâêàþùåé ëèñû,
ìàëåíüêèõ ïîëåâûõ ìûøåé;
òàê îòëèâàòüñÿ íå ìîãóò ñëåçû
íèêîìó. Òîëüêî ïñû
çàäèðàþò ìîðäû. Ïðîíçèòåëüíûé, ðåçêèé êðèê
ñòðàøíåé, êîøìàðíåå ðå-äèåçà
àëìàçà, ðåæóùåãî ñòåêëî,
ïåðåñåêàåò íåáî. È ìèð íà ìèã
êàê áû âçäðàãèâàåò îò ïîðåçà.
Èáî òàì, íàâåðõó, òåïëî
îáæèãàåò ïðîñòðàíñòâî, êàê çäåñü, âíèçó,
îáæèãàåò ÷åðíîé îãðàäîé ðóêó
áåç ïåð÷àòêè. Ìû, âîñêëèöàÿ «âîí,
òàì!» âèäèì ââåðõó ñëåçó
ÿñòðåáà, ïëþñ ïàóòèíó, çâóêó
ïðèñóùóþ, ìåëêèõ âîëí,
ðàçáåãàþùèõñÿ ïî íåáîñâîäó, ãäå
íåò ýõà, ãäå ïàõíåò àïîôåîçîì
çâóêà, îñîáåííî â îêòÿáðå.
È â êðóæåâå ýòîì, ñðîäíè çâåçäå,
ñâåðêàÿ, ñêîâàííàÿ ìîðîçîì,
èíååì, â ñåðåáðå
îïóøèâøåì ïåðüÿ, ïòèöà ïëûâåò â çåíèò,
â óëüòðàìàðèí. Ìû âèäèì â áèíîêëü îòñþäà
ïåðë, ñâåðêàþùóþ äåòàëü.
Ìû ñëûøèì: ÷òî-òî ââåðõó çâåíèò,
êàê ðàçáèâàþùàÿñÿ ïîñóäà,
êàê ôàìèëüíûé õðóñòàëü,
÷üè îñêîëêè, îäíàêî, íå ðàíÿò, íî
òàþò â ëàäîíè. È íà ìãíîâåíüå
âíîâü ðàçëè÷àåøü êðóæêè, ãëàçêè,
âååð, ðàäóæíîå ïÿòíî,
ìíîãîòî÷èÿ, ñêîáêè, çâåíüÿ,
êîëîñêè, âîëîñêè –
áûâøèé ïðèâîëüíûé óçîð ïåðà,
êàðòó, ñòàâøóþ ãîðñòüþ þðêèõ
õëîïüåâ, ëåòÿùèõ íà ñêëîí õîëìà.
È, ëîâÿ èõ ïàëüöàìè, äåòâîðà
âûáåãàåò íà óëèöó â ïåñòðûõ êóðòêàõ
è êðè÷èò ïî-àíãëèéñêè «Çèìà, çèìà!

1975 ãîä.
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Язык и, думается, литература – вещи более древние,
неизбежные и долговечные, нежели любая форма обще-
ственной организации. Негодование, ирония или безраз-
личие, выражаемые литературой зачастую по отношению
к государству, есть, по существу, реакция постоянного, луч-
ше сказать – бесконечного, по отношению к временному, к
ограниченному. По крайней мере, до тех пор пока госу-
дарство позволяет себе вмешиваться в дела литературы,
литература имеет право вмешиваться в дела государства.
Политическая система, форма общественного устройства,
как всякая система вообще, есть, по определению, форма
прошедшего времени, пытающегося навязать себя насто-
ящему (а зачастую и будущему), и человек, чья профес-
сия язык, – последний, кто
может позволить себе поза-
быть об этом. Подлинной
опасностью для писателя яв-
ляется не столько возмож-
ность (часто реальность)
преследования со стороны
государства, сколько возмож-
ность оказаться загипнотизи-
рованным его, государства, монструозными или претер-
певающими изменения к лучшему – но всегда временны-
ми – очертаниями.

Философия государства, его этика, не говоря о его эс-
тетике, – всегда «вчера»; язык, литература – всегда «се-
годня» и часто – особенно в случае ортодоксальности той
или иной политической системы – даже и «завтра». Одна
из заслуг литературы в том и состоит, что она помогает
человеку уточнить время его существования, отличить
себя в толпе как предшественников, так и себе подобных,
избежать тавтологии, то есть участи, известной иначе под
почетным именем «жертвы истории». Искусство вообще
и литература в частности тем и замечательны, тем и от-
личаются от жизни, что всегда бегут повторения. В обы-
денной жизни вы можете рассказать тот же самый анек-
дот трижды и трижды, вызвав смех, оказаться душою об-
щества. В искусстве подобная форма поведения имену-
ется «клише». Искусство есть орудие безоткатное, и раз-
витие его определяется не индивидуальностью художни-
ка, но динамикой и логикой самого материала, предыду-
щей судьбой средств, требующих найти (или подсказыва-
ющих) всякий раз качественно новое эстетическое реше-
ние. Обладающее собственной генеалогией, динамикой,
логикой и будущим, искусство не синонимично, но, в луч-
шем случае, параллельно истории, и способом его суще-
ствования является создание всякий раз новой эстетичес-
кой реальности. Вот почему оно часто оказывается «впе-
реди прогресса», впереди истории, основным инструмен-
том которой является – а не уточнить ли нам лишний раз
Маркса? – именно клише.

На сегодняшний день чрезвычайно распространено ут-
верждение, будто писатель, поэт в особенности, должен
пользоваться в своих произведениях языком улицы, язы-
ком толпы. При всей своей кажущейся демократичности и
осязаемых практических выгодах для писателя, утвержде-
ние это вздорно и представляет собой попытку подчинить
искусство, в данном случае литературу, истории. Только
если мы решили, что «сапиенсу» пора остановиться в сво-
ем развитии, следует литературе говорить на языке наро-
да. В противном случае народу следует говорить на языке
литературы. Всякая новая эстетическая реальность уточ-
няет для человека его реальность этическую. Ибо эстетика
– мать этики; понятия «хорошо» и «плохо» – понятия преж-
де всего эстетические, предваряющие категории «добра»

и «зла». В этике не «все позволено» именно потому, что в
эстетике не «все позволено», потому что количество цве-
тов в спектре ограничено. Несмышленый младенец, с пла-
чем отвергающий незнакомца или, наоборот, к нему тяну-
щийся, отвергает его или тянется к нему, инстинктивно со-
вершая выбор эстетический, а не нравственный.

Эстетический выбор всегда индивидуален, и эстетичес-
кое переживание – всегда переживание частное. Всякая
новая эстетическая реальность делает человека, ее пере-
живающего, лицом еще более частным, и частность эта,
обретающая порой форму литературного (или какого-либо
иного) вкуса, уже сама по себе может оказаться если не
гарантией, то формой защиты от порабощения. Ибо чело-

век со вкусом, в частности ли-
тературным, менее воспри-
имчив к повторам и ритмичес-
ким заклинаниям, свойствен-
ным любой форме полити-
ческой демагогии. Дело не
столько в том, что доброде-
тель не является гарантией
создания шедевра, сколько в

том, что зло, особенно политическое, всегда плохой сти-
лист. Чем богаче эстетический опыт индивидуума, чем твер-
же его вкус, тем четче его нравственный выбор, тем он сво-
боднее – хотя, возможно, и не счастливее.

Именно в этом, скорее прикладном, чем платоничес-
ком, смысле следует понимать замечание Достоевского,
что «красота спасет мир», или высказывание Мэтью Ар-
нолда, что нас спасет поэзия. Мир, вероятно, спасти уже
не удастся, но отдельного человека всегда можно. Эсте-
тическое чутье в человеке развивается весьма стреми-
тельно, ибо, даже не полностью отдавая себе отчет в том,
чем он является и что ему на самом деле необходимо,
человек, как правило, инстинктивно знает, что ему не нра-
вится и что его не устраивает. В антропологическом смыс-
ле, повторяю, человек является существом эстетическим
прежде, чем этическим. Искусство поэтому, в частности
литература, не побочный продукт видового развития, а
ровно наоборот. Если тем, что отличает нас от прочих
представителей животного царства, является речь, то ли-
тература и в частности поэзия, будучи высшей формой
словесности, представляет собой, грубо говоря, нашу ви-
довую цель.

...Положение, при котором искусство вообще и лите-
ратура в частности являются в обществе достоянием (пре-
рогативой) меньшинства, представляется мне нездоровым
и угрожающим. Я не призываю к замене государства биб-
лиотекой – хотя мысль эта неоднократно меня посещала,
– но я не сомневаюсь, что, выбирай мы наших властите-
лей на основании их читательского опыта, а не на основа-
нии их политических программ, на земле было бы меньше
горя. Мне думается, что потенциального властителя на-
ших судеб следовало бы спрашивать прежде всего не о
том, как он представляет себе курс иностранной полити-
ки, а о том, как он относится к Стендалю, Диккенсу, Досто-
евскому. Хотя бы уже по одному тому, что насущным хле-
бом литературы является именно человеческое разнооб-
разие и безобразие, она, литература, оказывается надеж-
ным противоядием от каких бы то ни было – известных и
будущих – попыток тотального, массового подхода к ре-
шению проблем человеческого существования. Как сис-
тема нравственного, по крайней мере, страхования, она
куда более эффективна, нежели та или иная система ве-
рования или философская доктрина.

Потому что не может быть законов, защищающих нас

Çàâåùàíî!
Нобелевская лекция Иосифа Бродского (отрывок)
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от самих себя, ни один уголовный кодекс не предусмат-
ривает наказаний за преступления против литературы. И
среди преступлений этих наиболее тяжким является не
преследование авторов, не цензурные ограничения и т.
п., не предание книг костру. Существует преступление
более тяжкое – пренебрежение книгами, их не – чтение.
За преступление это человек расплачивается всей своей
жизнью; если же преступление это совершает нация – она
платит за это своей историей. Живя в той стране, в кото-

рой я живу, я первый был бы готов поверить, что суще-
ствует некая пропорция между материальным благополу-
чием человека и его литературным невежеством; удержи-
вает от этого меня, однако, история страны, в которой я
родился и вырос. Ибо сведенная к причинно-следствен-
ному минимуму, к грубой формуле, русская трагедия – это
именно трагедия общества, литература в котором оказа-
лась прерогативой меньшинства: знаменитой русской ин-
теллигенции.

Áîðèñ Ïàñòåðíàê
Россия

Лауреат Нобелевской Премии
1958 года

В 1958 году ему была присуждена
Нобелевская премия в области лите-
ратуры. Его исключили из Союза писа-
телей СССР, завели уголовное дело по
обвинению в измене Родине. От пре-
мии он вынужден был отказаться. В
1989 году диплом и медаль получил его
сын.

Борис Пастернак мог бы завещать
нам не менее яркую Нобелевскую лек-
цию. Но он оставил другое завещание,
которое многократно усиливает дух де-
миургов и помогает им жить. «Быть зна-
менитым некрасиво...» и «Гамлет».

*�*�*

Áûòü çíàìåíèòûì íåêðàñèâî.
Íå ýòî ïîäûìàåò ââûñü.
Íå íàäî çàâîäèòü àðõèâà,
Íàä ðóêîïèñÿìè òðÿñòèñü.

Öåëü òâîð÷åñòâà – ñàìîîòäà÷à,
À íå øóìèõà, íå óñïåõ.
Ïîçîðíî, íè÷åãî íå çíà÷à,
Áûòü ïðèò÷åé íà óñòàõ ó âñåõ.

Íî íàäî æèòü áåç ñàìîçâàíñòâà,
Òàê æèòü, ÷òîáû â êîíöå êîíöîâ
Ïðèâëå÷ü ê ñåáå

ëþáîâü ïðîñòðàíñòâà,
Óñëûøàòü áóäóùåãî çîâ.

È íàäî îñòàâëÿòü ïðîáåëû
Â ñóäüáå,  à  íå  ñðåäè áóìàã,
Ìåñòà è ãëàâû æèçíè öåëîé
Îò÷åðêèâàÿ íà ïîëÿõ.

È îêóíàòüñÿ â íåèçâåñòíîñòü,
È ïðÿòàòü â íåé ñâîè øàãè,
Êàê ïðÿ÷åòñÿ â òóìàíå ìåñòíîñòü,
Êîãäà â íåé íå âèäàòü íè çãè.

Äðóãèå ïî æèâîìó ñëåäó
Ïðîéäóò òâîé ïóòü çà ïÿäüþ ïÿäü,
Íî ïîðàæåíüÿ îò ïîáåäû
Òû ñàì íå äîëæåí îòëè÷àòü.

È äîëæåí íè åäèíîé äîëüêîé
Íå îòñòóïàòüñÿ îò ëèöà,
Íî áûòü æèâûì, æèâûì è òîëüêî,
Æèâûì è òîëüêî äî êîíöà.

*�*�*

Íèêîãî íå áóäåò â äîìå,
Êðîìå ñóìåðåê. Îäèí
Çèìíèé äåíü â ñêâîçíîì ïðîåìå
Íåçàäåðíóòûõ ãàðäèí.
Òîëüêî áåëûõ ìîêðûõ êîìüåâ
Áûñòðûé ïðîìåëüê ìàõîâîé.
Òîëüêî êðûøè, ñíåã è, êðîìå
Êðûø è ñíåãà, — íèêîãî.
È îïÿòü çà÷åðòèò èíåé,
È îïÿòü çàâåðòèò ìíîé
Ïðîøëîãîäíåå óíûíüå
È äåëà çèìû èíîé,
È îïÿòü êîëüíóò äîíûíå
Íåîòïóùåííîé âèíîé,
È îêíî ïî êðåñòîâèíå
Ñäàâèò ãîëîä äðîâÿíîé.
Íî íåæäàííî ïî ïîðòüåðå
Ïðîáåæèò âòîðæåíüÿ äðîæü.
Òèøèíó øàãàìè ìåðÿ,
Òû, êàê áóäóùíîñòü, âîéäåøü.
Òû ïîÿâèøüñÿ ó äâåðè
Â ÷åì-òî áåëîì, áåç ïðè÷óä,
Â ÷åì-òî âïðÿìü èç òåõ ìàòåðèé,
Èç êîòîðûõ õëîïüÿ øüþò.

1931 ãîä.

Вальс�с�чертовщиной

Òîëüêî çàñëûøó ïîëüêó âäàëè,
Êàæåòñÿ,

âèæó â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó:
Ëàìïû çàäóëè, ñäâèíóëè ñòóëüÿ,
Ï÷åëêàìè êâåðõó ïîðõ ôèòèëè,
Ìàñîê è ðÿæåíûõ äâèæåòñÿ óëåé.
Ýòî çà ùåëêîé åëêó çàæãëè.
Âåëèêîëåïèå âûøå ñèë
Òóøè, è ñåïèè, è áåëèë,
Ñèíèõ, ïóíöîâûõ è çîëîòûõ
Ëüâîâ è òàíöîðîâ, ëüâèö è ôðàíòèõ.
Ðåÿíüå áëóçîê, ïåíüå äâåðåé,
Ðåâ êàðàïóçîâ, ñìåõ ìàòåðåé,
Ôèíèêè, êíèãè, èãðû, íóãà,
Èãëû, êîâðèãè, ñêà÷êè, áåãà.
Â ýòîé çëîâåùåé ñëàäêîé òàéãå
Ëþäè è âåùè íà ðàâíîé íîãå.
Ýòîãî áîðà âêóñíûé öóêàò

Ê øàïîê ðàçáîðó ðâóò íàðàñõâàò.
Äóøíî îò ëàêîìñòâ. Åëêà â ïîòó
Êëååì è ëàêîì ïüåò òåìíîòó.
Âñå ðàçìåòàëà, âñåì èñòåêëà,
Âñÿ èç ìåòàëëà è èç ñòåêëà.
Èñêðèòñÿ ñàëî, áðûçæåò ñìîëà
Çâåçäàìè â çàëó è çåðêàëà
È äîãîðàåò äîòëà. Ìãëà.
Ìàëî-ïîìàëó òîëïîþ óñòàëîé
Ãîñòè âûõîäÿò èç-çà ñòîëà.
Øàëè, è áîòû, è áàøëûêè.
Âå÷íî êóäà-íèáóäü èõ çàíàïàñòèøü!
Ñòàâíè, âîðîòà è äâåðü íà êðþêè.
Â âåðõíþþ êîìíàòó

ôîðòî÷êó íàñòåæü.
Óëèöû çèìíåé ñèíèé èñïóã.
Âðåìÿ ïðåä òðåòüèìè ïåòóõàìè.
È âîçíèêàþùèé â ôîðòî÷íîé ðàìå
Äóõ ñêâîçíÿêà, çàäóâàþùèé ïëàìÿ,
Ñâå÷êà çà ñâå÷êîé ÿâñòâåííî âñëóõ:
Ôóê. Ôóê. Ôóê. Ôóê.

1941 ãîä

Гамлет

Ãóë çàòèõ. ß âûøåë íà ïîäìîñòêè.
Ïðèñëîíÿñü ê äâåðíîìó êîñÿêó,
ß ëîâëþ â äàëåêîì îòãîëîñêå,
×òî ñëó÷èòñÿ íà ìîåì âåêó.
Íà ìåíÿ íàñòàâëåí ñóìðàê íî÷è
Òûñÿ÷üþ áèíîêëåé íà îñè.
Åñëè òîëüêî ìîæíî, Àââà Îò÷å,
×àøó ýòó ìèìî ïðîíåñè.
ß ëþáëþ òâîé çàìûñåë óïðÿìûé
È èãðàòü ñîãëàñåí ýòó ðîëü.
Íî ñåé÷àñ èäåò äðóãàÿ äðàìà,
È íà ýòîò ðàç ìåíÿ óâîëü.
Íî ïðîäóìàí ðàñïîðÿäîê äåéñòâèé,
È íåîòâðàòèì êîíåö ïóòè.
ß îäèí, âñ¸ òîíåò â ôàðèñåéñòâå.
Æèçíü ïðîæèòü — íå ïîëå ïåðåéòè.

1946 ãîä.
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